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Ocultismo, desapariciones y muerte  
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Viena, 1895. En la cripta bajo la catedral de San Esteban 

aparece el cadáver de un hombre con el rostro deformado 

por el horror. El inspector Leopold von Herzfeldt es el 

encargado de investigar el caso, y pronto descubre que la 

víctima es un conocido médico, el doctor Theodor Lich-

tenstein, enemigo acérrimo del espiritismo y de aquellos 

que lo usan para engañar a los demás. Leo deberá seguir 

todos los indicios posibles junto con Julia Wolf, la intré-

pida fotógrafa forense con quien mantiene una relación a 

espaldas de la policía. 

Por otra parte, la noticia de que en el orfanato local han 

desaparecido varios niños de forma misteriosa llega a oí-

dos de Augustin Rothmayer, el sepulturero del Cemen-

terio Central. Dispuesto a dar con la verdad, Augustin 

decidirá, con la ayuda de Leo y de Julia, encargarse perso-

nalmente del asunto, y los tres se sumergirán en un mun-

do dominado por el miedo y las supersticiones que puede 

llegar a acabar con ellos.
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I

Delante de la Ópera de Viena, la misma noche

La Ópera de Viena brillaba con un tono amarillo cálido, igual 
que un ámbar de dimensiones colosales.

Desde la acera opuesta del Opernring, Julia veía cómo las lu-
ces centelleaban, fulguraban y resplandecían a través de las ven-
tanas del enorme edificio. Por la ancha avenida de circunvala-
ción transitaba un flujo interminable de fiacres que se detenían 
y escupían su preciosa carga: damas con vestidos henchidos y 
largos hasta los tobillos, coronadas con atrevidos sombreros 
y temerarios tocados, y hombres con frac y sombrero de copa, 
unos con bastones y otros con sedosos pañuelos de cuello. Tam-
bién había matronas entradas en años, ataviadas con collares 
de perlas y alhajas de oro, arrastrando tras de sí a sus frágiles 
maridos. Todos se congregaban esa noche de sábado en el pór-
tico de la Ópera, donde, al llegar, se saludaban haciendo incli-
naciones y reverencias y besándose las manos. Una comuni-
dad muy unida que acudía a su cita semanal.

Julia no vio a ningún niño. Pensó entonces en las exhaustas 
y explotadas institutrices y amas de cría que probablemente 
estaban cantando una nana a los mimados vástagos para que 
se durmieran. No pudo evitar sonreír. A Sisi, la hija de Julia, 
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también la estaban acostando, pero por una panda de prostitu-
tas pintarrajeadas con colorete y un portero con cara de matón 
y grande como un armario ropero que estaba dispuesto a satis-
facer cualquier capricho que saliera de la boca de la pequeña. 
¿Qué tendrían que decir al respecto todos esos distinguidos 
miembros de la alta sociedad? Julia respiró hondo y cruzó el 
Ring con paso lento y ampuloso, la barbilla levantada y des-
prendiendo tal elegancia que los cocheros aminoraban la mar-
cha, embobados a su paso.

—¡Aquí un humilde servidor, bella dama! — la piropeó uno 
de ellos levantándose el bombín—. ¿Adónde va tan sola?

—A la Ópera — respondió Julia hablando más para sí mis-
ma—. Voy a la Ópera de Viena.

Todavía no podía creer que estuviera a punto de entrar en 
ese símbolo de la ciudad, el edificio más importante del Ring, 
que incluso disponía de electricidad desde hacía ya varios años. 
Era casi imposible conseguir una butaca para la Ópera de Vie-
na, pues la mayoría de las entradas se repartían entre los asiduos 
adinerados; en todo caso se podía encontrar alguna localidad de 
pie en las últimas filas, pero incluso estas eran escandalosamen-
te caras. Sin embargo, Leo había echado mano de sus contactos. 
Las entradas del palco eran su regalo de cumpleaños para ella. 
Julia se sentía halagada de que a Leo no se le hubiera olvidado la 
fecha, aunque en un primer momento ella se hizo un poco de 
rogar. No le gustaba que le hiciera grandes regalos, pues siem-
pre había tenido muy claro que Leo y ella venían de mundos 
muy distintos: él, de la aristocracia, y ella, de lo más bajo. ¿Cómo 
podía funcionar esa relación?

Habían atravesado numerosos altibajos desde su primer en-
cuentro dos años atrás en la Jefatura de Policía de Viena, pero 
en los últimos meses se habían reencontrado con más asidui-
dad. La función de esta noche, justo el día de su cumpleaños, 
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era muy especial para Julia. Desde pequeña había soñado con 
visitar el famoso Teatro de la Ópera de Viena. Ahora, por fin, su 
sueño iba a hacerse realidad.

Entretanto ya había llegado a la fuente de mármol que habían 
elegido como punto de encuentro, a la izquierda de la entrada 
principal. Julia miró a su alrededor en busca de Leo, que, fiel a su 
costumbre de acudir a las citas en el último minuto, tampoco 
esta vez había aparecido todavía. Esperó junto al surtidor borbo-
teante, tratando de aparentar que un vestido de noche azul oscu-
ro y un sombrero con flores de seda era la cosa más normal del 
mundo para la joven hija de un humilde herrero de la remota 
región del Innviertel.

Julia notaba satisfecha las miradas envidiosas de algunas 
asistentes a la función. Estaba radiante, y lo sabía. Iba maquilla-
da con sutileza, con su melena castaña recogida, y llevaba ade-
más un pequeño bolso y zapatos de tacón alto. ¡Como si esas 
damas tan supuestamente distinguidas se pasearan cada día lu-
ciendo esos modelos! Había pedido prestada la ropa a la Gorda 
Elli, la propietaria del Dragón Azul, el burdel en el que Julia 
seguía viviendo con su hija de cuatro años. El fondo de armario 
del prostíbulo contenía prendas valiosísimas; algunas eran re-
galos de los clientes a las chicas, pero la Gorda Elli las conserva-
ba en su poder en concepto de alquiler de habitación.

Sonó un melodioso gong y entraron los primeros espectado-
res, pero no muchos. Era una calurosa noche de verano y algu-
nos asistentes esperaron un poco más delante del Teatro de la 
Ópera. Julia pensó por un momento en encenderse un cigarri-
llo, pero no habría sido lo más adecuado. Las damas distingui-
das del distrito primero no fumaban, eso era algo propio de las 
fulanas de los suburbios, de Ottakring o Neulerchenfeld, en el 
distrito decimosexto, donde Elli tenía su burdel.

Julia miraba nerviosa a su alrededor. ¿Dónde se habría meti-
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do Leo? Si la dejaba plantada precisamente hoy, que era su cum-
pleaños... No quería ni imaginarse lo decepcionada que se senti-
ría. Pero justo entonces lo vio aparecer. Había saltado de uno de 
los fiacres estacionados cerca de la puerta de acceso y corría ha-
cia ella agitando las entradas con la mano. Vestido, como tantas 
otras veces, con su frac negro recién planchado, camisa blanca 
inmaculada y su rígido sombrero Homburg, parecía un joven 
aristócrata, justo lo que en realidad era. Esbozó una tímida son-
risa, casi de colegial.

—Por poco me dejo las entradas en la pensión.
—Y me temo que algo más — replicó Julia con sorna.
—De eso, nada — dijo Leo sacándose una rosa de debajo del 

frac y entregándosela con una elegante reverencia—. Feliz cum-
pleaños, señorita Wolf. ¡Y por muchos más años felices juntos!

—Gracias, muy considerado de tu parte. — Julia no pudo di-
simular una sonrisa y sintió que se ruborizaba. Como siempre, 
Leo hablaba un alemán central puro, circunstancia que a me-
nudo le hacía ganarse la antipatía de los vieneses—. Lo que 
dudo que encontremos en la ópera es un jarrón para poner la 
rosa en agua.

—Podemos meterla en una copa vacía. He pedido que nos 
traigan champán y canapés al palco en el entreacto.

Julia puso los ojos en blanco.
—¿Por qué tienes que ser siempre tan fanfarrón, Leo?
—Bueno, qué menos que una botella de champán cuando la 

Reina de la Noche es la mismísima Vanotti. Dicen que su voz 
hace estallar las copas. — Leo suspiró teatralmente—. ¡Si no es-
tuviera contigo, caería rendido a sus encantos!

—La Vanotti es una ballena — se burló Julia—, solo que sabe 
disimularlo muy bien con esa ropa tan holgada.

—Una ballena que canta como los ángeles. Es una de las me-
jores sopranos de nuestro tiempo — replicó Leo, y le guiñó un 
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ojo a Julia—. Sin embargo, reconozco que prefiero tu voz. Sin 
público, a ser posible. Y sin ropa.

Julia cantaba de vez en cuando en La Caverna, un bar de 
Neulerchenfeld que formaba parte del burdel de Elli. Había lle-
gado a Viena hacía muchos años para convertirse en cantante, 
pero las circunstancias de la vida, que incluían una hija ilegíti-
ma, se habían interpuesto en ese camino.

—Va, entremos — dijo Julia tendiéndole el brazo—. Me en-
canta notar en la espalda las miradas de esas señoronas celosas 
cuando Julieta, de la mano de su Romeo, sube la gran escalina-
ta de la Ópera. Solo espero que no se me rompa el vestido si 
respiro demasiado hondo, eso sería...

Se interrumpió en medio de la frase y Leo la miró asom-
brado.

—¿Qué pasa?
Julia hizo un leve movimiento con la cabeza y murmuró 

casi en silencio:
—Allí arriba, junto a la columna de la izquierda. ¿Lo ves?
Leo miró y dio un sutil resoplido.
—¡Lo que me faltaba! No sabía que al jefe le gustara la ópera.
En efecto, allí estaba el jefe superior de policía Moritz Stu-

kart. Como siempre, iba impecablemente vestido, con un cha-
leco muy ceñido, cuello de pajarita y el pelo engominado con la 
raya a un lado. Sobre el puente de la nariz llevaba sujetos unos 
quevedos a través de los cuales observaba con atención a todos 
y cada uno de los asistentes a la función.

—Tengo un mal presentimiento — dijo Leo a Julia en voz 
baja—. Agacha la cabeza, ¡rápido!

Demasiado tarde. Stukart ya los había visto. El jefe superior 
de policía levantó el dedo índice al tiempo que enarcaba una 
ceja, lo que Julia interpretó como una clara invitación a acercar-
se a él.
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—¡Maldita sea! ¿Y ahora qué le decimos? — masculló ella entre 
dientes—. No parece que estemos precisamente en una misión.

Leo y Julia trabajaban en la Jefatura de Policía de Viena. Él 
era inspector jefe en la llamada Oficina de Seguridad y ella fotó-
grafa forense en escenarios del crimen. Leo le había conseguido 
el puesto después de su primer caso y, con el tiempo, Julia había 
logrado que el resto de los compañeros masculinos llegaran a 
aceptarla. Sin embargo, los líos amorosos entre empleados esta-
ban prohibidos. La relación entre Leo y Julia era, por lo tanto, 
secreta. Pero los más próximos en la Jefatura seguro que sospe-
chaban algo.

—Inspector Von Herzfeldt — saludó Stukart cuando por fin 
estuvieron ante él. Alzó su sombrero—. Celebro muchísimo ha-
berlo encontrado.

Hasta ese momento no le había dirigido ninguna mirada a 
Julia.

—El placer es mío, jefe superior. — Leo le devolvió el saludo 
con una leve inclinación—. ¿También le gusta la ópera? ¡Qué 
bien! Desconocía esta afición suya, sobre todo teniendo en 
cuenta que en La flauta mágica no hay grandes muertes, ni un 
solo asesinato. Solo un viejo dragón.

—Bueno, digamos que me identifico con nuestro empera-
dor — aclaró Stukart—. Él utiliza su reservado de la ópera más 
bien para reuniones.

—¿Una reunión...? — Leo frunció el entrecejo y carraspeó—. 
Tal vez no lo sepa, jefe superior, pero esta es mi noche libre. 
¿Cómo sabía que estaba aquí?

—Me lo ha dicho su casera, la he llamado por teléfono antes 
de venir — explicó Stukart esbozando una sonrisa—. ¡Celebro 
que tenga conexión telefónica en su domicilio, Herzfeldt! Es 
extraordinariamente útil cuando se presenta una emergencia. 
Sueño con que un día habrá pequeños aparatos telefónicos por-
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tátiles que mis inspectores llevarán siempre encima, pero su-
pongo que todavía falta mucho para eso.

—¡Una emergencia? Yo..., no entiendo... — balbuceó Leo—. 
Leinkirchner está de servicio. ¿Por qué no...?

—Mire, mejor se lo explico todo en el fiacre y así no perde-
mos tiempo. Y como da la casualidad de que la señorita Wolf 
está aquí — la mirada de Stukart se posó por primera vez sobre 
Julia, y su ceja, peluda como una oruga, dio un respingo—, tam-
bién tengo una misión para usted. Diríjase a la Jefatura a toda 
prisa y coja su equipo fotográfico. Tome un fiacre por cuenta de 
la policía. Luego nos reuniremos todos en la cripta de la cate-
dral de San Esteban, en el acceso exterior de la capilla de la San-
ta Cruz. Y les ruego la máxima discreción.

—¿En la cripta? — preguntó Leo—. Pero...
—Se trata de un asunto delicado, necesito a alguien con un 

poco de tacto, alguien como usted, Herzfeldt. ¡En marcha! Mi 
coche de oficial espera en la entrada.

Julia se había quedado tan perpleja y decepcionada que no 
era capaz de articular palabra. Sabía que Stukart los tenía a am-
bos en un puño. Ir a la ópera con un inspector, y encima siendo 
su subordinada, bastaba para recibir una sanción administrati-
va, incluso podía ser motivo de despido. Pero tanto más sor-
prendida quedó cuando la voz de Stukart adquirió un repentino 
tono cálido al dirigirse a ella.

—Oh, señorita Wolf. Hace poco revisé su expediente. Quizá 
sepa que los números son mi debilidad. Por ello, antes de que se 
me olvide... — se inclinó e hizo el gesto de besarle la mano—, le 
deseo un feliz cumpleaños, en mi nombre y en el de la Jefatura 
de Policía de Viena.

La puerta del coche de caballos se cerró de golpe y las ruedas 
retumbaron sobre los adoquines de la avenida del Ring. Du-
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rante un buen rato, los dos hombres permanecieron callados 
cara a cara. Stukart contemplaba pensativo el cielo nocturno a 
través de la ventanilla. Al cabo, Leo estalló:

—¿Sabe lo que me han costado las entradas para la ópera? 
¡Eran de palco!

—Por lo que sé, cincuenta y seis coronas por dos asientos 
de palco en tercera fila — respondió Stukart encogiéndose de 
hombros—. En mi opinión, excesivamente caras, incluso si las 
compró a precio de ganga a la secretaria del director general 
de la Policía.

Leo tragó saliva. Una de las cualidades más sobresalientes 
de Stukart era la de estar siempre muy bien informado, si bien 
en esta ocasión no había incluido en su cálculo el ramo de flo-
res ni el montón de zalamerías que Leo había invertido en la 
secretaria.

—No es por el dinero — dijo con evasivas—. Es más bien el 
valor... sentimental.

Leo intentaba disimular su enojo. El hecho de que su supe-
rior lo hubiera pillado justo antes de entrar en la ópera era 
más que fastidioso. Había estado esperando con mucha ilu-
sión esa velada con Julia y Maria Vanotti, la soprano italiana 
aclamada en toda Europa. A Leo le encantaba la ópera, y La 
flauta mágica era la primera a la que había asistido con su ma-
dre en Graz. Pero, por encima de cualquier ópera, Leo amaba 
a Julia. Solo podía esperar que Stukart no utilizara contra él 
esa salida juntos.

—¡Pero, por favor! ¡Si La flauta mágica es una obra infan-
til! — objetó Stukart—. Además, seguro que puede cambiar las 
entradas o acudir a otra función. Hablaré con el director gene-
ral de la Policía; tiene un palco privado que casi nunca utiliza.

—¡Es mi día libre! — volvió a protestar Leo—. Sigo sin en-
tender por qué el compañero Leinkirchner no puede...
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—¡Deje de quejarse, por Dios! Espere a que le cuente lo su-
cedido, estoy seguro de que lo entenderá. — Stukart respiró 
hondo y continuó en voz baja—: ¿Le suena el nombre de Theo-
dor Lichtenstein?

—Lichtenstein, mmm... — Leo se encogió de hombros—. La 
verdad es que no. ¿Debería?

—Como persona abierta a los nuevos métodos de la crimi-
nalística moderna, Herzfeldt — replicó Stukart decepcionado—, 
debería usted conocer al doctor Lichtenstein. Theodor Lich-
tenstein es un médico y psicólogo de renombre en el nuevo 
campo de la criminalística. O, mejor dicho, lo era. Hace una 
hora ha sido encontrado muerto en la cripta de San Esteban. 
Los documentos de identidad hallados en su traje y la descrip-
ción de la víctima no dejan lugar a dudas.

—Probablemente asesinado — intervino Leo—; de lo con-
trario, no habría venido a buscarme a la ópera.

—Eso... aún no está del todo claro — apuntó Stukart vacilan-
te—. Bueno, hay ciertos indicios de asesinato...

—¿Indicios de asesinato? ¿A qué se refiere?
El jefe superior de policía suspiró.
—Mire, yo también me he enterado del caso por casuali-

dad. Estaba en mi despacho cuando recibimos una llamada de 
un guardia del distrito primero. De momento, todo apunta a 
un infarto, pero la llamada estuvo motivada por... circunstan-
cias especiales. El cuerpo ha sido descubierto por un grupo de 
visitantes en la cripta de San Esteban. Lo cierto es que está 
prohibido entrar allí, pero por lo visto el sacristán la utilizaba 
para sacarse un sobresueldo... — Stukart se encogió de hom-
bros—. En cualquier caso, reinó el caos. Una corriente de aire 
apagó las velas, uno de los visitantes perdió el conocimiento 
durante un breve espacio de tiempo, la gente creía haber visto 
un fantasma...
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—Pues ahí tiene la explicación — arguyó Leo—. Por lo que 
he oído, en la cripta de San Esteban se amontonan grandes can-
tidades de esqueletos y calaveras. Un ruido perturbador, una 
montaña de huesos que empieza a desprenderse... Es normal 
que alguien pueda sufrir un infarto.

Stukart negó con la cabeza.
—¡El doctor Lichtenstein gozaba de una salud de hierro! 

Con cincuenta años, todavía era miembro del Club de Remo del 
Danubio, era vegetariano y nunca bebía más de un vaso de 
oporto por la noche. Ni un montón de huesos podría trastor-
narlo, ¡y menos aún siendo médico!

—Con su permiso, jefe superior, ¿cómo sabe todo esto?
—Pues porque... — Stukart dejó escapar otro suspiro y vol-

vió a mirar a través de la ventana hacia el cielo oscuro, como si 
allí fuera a encontrar una respuesta. Respiró hondo y dijo—: 
Porque jugábamos al ajedrez una vez a la semana, por eso lo sé. 
Theodor Lichtenstein era uno de mis mejores y más viejos ami-
gos. Nos conocíamos desde la época del colegio.

Leo guardó silencio durante un rato mientras el coche se di-
rigía hacia la catedral de San Esteban. El relincho de los caballos 
y el chasquido de los látigos sonaban en el exterior.

—Entiendo — dijo por fin—. Mis condolencias. — Además, 
creyó comprender por qué Stukart lo había puesto a él en el 
caso y no a su compañero Leinkirchner. Carraspeó y pregun-
tó—: ¿Acierto al suponer que el doctor Lichtenstein era judío?

Stukart asintió con la cabeza. Su silencio era para Leo más 
elocuente que cualquier palabra. En la Jefatura de Policía, la 
hostilidad hacia los judíos estaba tan extendida como entre el 
resto de la población vienesa, quizá incluso más. El inspector 
jefe Leinkirchner, superior inmediato de Leo, era considerado 
un antisemita especialmente contumaz. En más de una oca-
sión se había enfrentado por ello con Leo, que tenía raíces ju-
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días. Stukart también venía de una familia judía, pero los po-
cos que lo sabían tampoco se atrevían a divulgarlo a los cuatro 
vientos. El jefe superior no había llegado a lo más alto de la 
Oficina de Seguridad de Viena gracias a su simpatía y su trato 
afable, sino porque era el mejor en muchas cosas, incluida la 
de acordarse de sus enemigos y vengarse en el momento opor-
tuno.

—Nunca pensé que tendría que decírselo algún día, Herz-
feldt — habló por fin Stukart mientras el fiacre con la capota 
cerrada atravesaba la Stephansplatz—, pero los judíos debemos 
permanecer unidos. Nadie tiene por qué enterarse de que no 
puedo ser imparcial en este asunto, así que me mantendré al 
margen de la investigación en la medida de lo posible. Pero me 
gustaría resolverlo.

—Aunque su amigo estuviera rebosante de salud, su cora-
zón podría haberse parado de repente — objetó Leo—, ocurre 
más a menudo de lo que pensamos. Por lo tanto, supongo que 
debe de haber otro motivo que le haga pensar que no ha sido un 
accidente. ¿Me equivoco, jefe superior?

Stukart asintió con la cabeza.
—No se equivoca.
El carruaje se detuvo y Leo vio a través de las cortinillas la 

silueta negra de la catedral de San Esteban. En la plaza todavía 
quedaban muchos noctámbulos, algunos estaban sentados en 
las terrazas de los cafés bajo la luz de las farolas de gas.

Stukart se asomó por la portezuela y gritó al cochero que 
estaba sentado en el pescante:

—¡Pare un momento! El señor se apea aquí. — Se incorporó 
en su asiento y dijo en voz baja—: Mi amigo Theo era un poco..., 
bueno, un poco especial. Sabe usted lo que son las sesiones de 
espiritismo, ¿verdad?

—¿Se refiere a esas reuniones donde los participantes se 
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sientan alrededor de una mesa e invocan al espíritu de su bisa-
buelo fallecido? — respondió Leo con tono sarcástico.

Las sesiones de espiritismo eran cada vez más populares en 
Viena, sobre todo como entretenimiento nocturno entre miem-
bros de la alta sociedad. Leo consideraba que esas invocaciones 
eran una pura estupidez y, en el peor de los casos, incluso una 
estafa. Frunció el ceño y preguntó:

—¿Su amigo era espiritista?
—No, por Dios. ¡Todo lo contrario! Theo se había propues-

to poner al descubierto esa patraña, y lo hacía acudiendo de 
incógnito a las sesiones espiritistas y destapando el engaño. ¡Se 
han armado verdaderos escándalos! El sábado pasado volvió a 
ocurrir. Incluso los periódicos hablaron de ello, pero solo en las 
columnas de cotilleos. Quizá por eso no se haya enterado — pre-
cisó Stukart sonriendo por lo bajo antes de retomar el tono gra-
ve—. Poco después de esa sesión y de la publicación del artículo 
en el periódico, Theo vino a mi casa. Estaba muy afectado. Mien-
tras jugábamos al ajedrez, me habló de la última sesión espiri-
tista y comentó que se sentía amenazado. Cuando le pregunté 
por qué, guardó un silencio sepulcral. No volvimos a hablar de 
ello, por desgracia.

Leo dio un resoplido.
—Y ahora su amigo yace muerto ahí abajo, en la cripta de 

San Esteban. Seguro que el escándalo en la prensa ha puesto en 
su contra a alguno de esos espiritistas chiflados.

—Sobre todo porque estaba escribiendo un tratado contra el 
espiritismo — dijo Stukart—. Conociendo a Theo, seguro que 
iba a ser una diatriba ferocísima.

Leo asintió pensativo.
—Entonces, puede que exista un móvil para el asesinato. 

¿Dónde tuvo lugar la última sesión a la que asistió?
—Verá, eso hace que el caso sea algo delicado. — Stukart se 
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aclaró la garganta—. La sesión tuvo lugar en la vivienda de Ma-
ria Vanotti, aquí, en el distrito primero.

—¿Vanotti? — Leo enmudeció por un momento—. ¿No se 
referirá a la diva de la ópera? — consiguió decir al fin.

—La misma — asintió el jefe superior—. Parece que, después 
de todo, va a tener su función, Herzfeldt. Y, por si fuera poco, 
una función privada, en primera fila.

Stukart golpeó en el cubículo del carruaje y el cochero abrió 
la portezuela.

—Manténgame informado del caso — dijo Stukart volvién-
dose hacia Leo—. ¡Y ninguna palabra de que sigue órdenes 
mías! De lo contrario, se habrá armado la gran conspiración 
judía. Ya sabe a lo que me refiero. ¡Buena suerte, Herzfeldt!

Leo estaba a punto de salir, pero el jefe superior lo retuvo 
una vez más.

—Una mano lava la otra, y ambas, la cara — dijo Stukart en 
voz baja—. Usted esclarece el caso y yo haré como que no he 
visto a la señorita Wolf en la ópera. Y en la Jefatura también 
haré la vista gorda. Por lo demás, creo que hacen buena pareja, 
no solo profesionalmente. Mazel Tov!

Dicho esto, Stukart cerró la portezuela, el carruaje partió y 
Leo se quedó solo frente a la inmensa catedral de San Esteban, 
cuya silueta oscura se perfilaba entre las numerosas farolas de 
gas de la plaza.

La entrada de la capilla de la Santa Cruz estaba situada en la 
esquina noroeste del templo. Frente a ella se había congregado 
un corrillo de personas iluminado por una solitaria lámpara de 
queroseno que sostenía un guardia con mostacho. Al acercarse, 
Leo oyó un llanto infantil. Una dama con un elegante sombrero 
consolaba a una adolescente, a la que acompañaban también su 
padre y una muchacha más joven, así como un hombre mayor 
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con una larga túnica negra, presumiblemente el sacristán. To-
dos tenían la tez pálida y las criaturas temblaban a pesar del 
calor y el bochorno reinantes incluso a esas horas de la noche. 
La ropa de la familia estaba manchada y tenía restos de telara-
ñas. Cuando Leo se alzó el Homburg para saludar, se dio cuenta 
de que el frac de ópera y la pajarita no eran el atuendo más 
apropiado para un inspector de policía.

El guardia lo miró desconcertado.
—¿Usted es...? — inquirió titubeante.
—Inspector Leopold von Herzfeldt. Buenas noches, caballe-

ros — comenzó Leo sin rodeos—. Y no, este no es el nuevo uni-
forme de la policía de Viena, vengo de la ópera. Gracias por la 
espera.

Trató de reprimir la consternación por lo que el comisario 
acababa de contarle. ¡La Vanotti, espiritista! ¡E implicada en un 
posible caso de asesinato! Si los periódicos se enteraban, el re-
vuelo en las cafeterías a la mañana siguiente sería mayúsculo.

Intentó concentrarse de lleno en el interrogatorio que tenía 
por delante.

—¡Inspector, por fin! — exclamó la dama apretando a su llo-
rosa hija contra la pechera—. ¿Se da cuenta de que nos están pi-
diendo demasiado? Primero, ese horripilante... hallazgo. Y aho-
ra, este grosero gendarme no nos deja volver a casa. Llevamos 
más de una hora esperando mientras otros lo están pasando bien 
en la ópera — añadió, lanzando una mirada enfurecida al frac de 
Leo—. Nuestras niñas nunca podrán olvidar lo que han visto esta 
noche, y probablemente yo tampoco... — Con las manos temblo-
rosas, sacó un frasquito de sales de amoníaco y aspiró de él—. Era 
como si..., como si ese pobre hombre muerto me estuviera mi-
rando..., como si fuera un espíritu... — Se volvió hacia su marido 
y, con la voz entrecortada, le gritó—: ¡Di algo, Heinz Rüdiger!

—¡Esto es una retención ilegal! — rezongó el marido.
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—Yo lo llamaría interrogatorio de testigos — respondió Leo 
cansado. Tampoco estaba muy convencido de que el interroga-
torio sirviera de mucho—. ¿Ha tomado los datos personales de 
esta familia? — preguntó al guardia.

El gendarme mostachudo se llevó la mano al casco.
—¡Sí, señor inspector! — Esbozó una sonrisa y añadió—: In-

cluidos los de esos universitarios de allí, que, con su permiso, no 
parecen andar muy finos. Ya han vomitado dos veces.

Leo miró a los dos jóvenes de rostro lívido que estaban apo-
yados en una lápida de la catedral. Era evidente que habían be-
bido más de la cuenta, pero también era muy posible que su 
estado se debiera a lo que acababan de presenciar en la cripta.

—Entonces, acabemos con esto cuanto antes — dijo Leo sa-
cando la pequeña libreta que siempre llevaba consigo—. Todos 
queremos irnos a la cama.

Hizo unas preguntas rutinarias y tomó algunas notas. Lue-
go dejó marchar a la familia de Frankfurt y a los universitarios, 
que se fueron visiblemente aliviados. Por último, se dirigió al 
sacristán.

—Usted se va a quedar un rato más.
El empleado eclesiástico acató la orden con resignación, 

consciente de que no se iba a librar con tanta facilidad como los 
demás.

El inspector sacó su reloj de bolsillo.
—Estoy esperando a una persona, la fotógrafa forense. Debe 

de estar al caer.
—Fotografía forense, vaya, vaya — comentó el guardia sacu-

diendo la cabeza—. Antes no hacía falta tanta parafernalia. Y 
encima, ¡una mujer! Además, ya he inspeccionado el lugar del 
crimen. El panorama no es precisamente agradable ahí abajo, 
pero, si me lo pregunta, señor inspector...

—No le he preguntado nada — replicó Leo—. Deje que los 
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expertos nos encarguemos del caso, y ello incluye a la señorita 
fotógrafa forense.

El guardia se enervó. Estaba a punto de responder, cuan-
do un coche de dos caballos de color negro entró en la Stephan s-
platz.

—Ahí llega — dijo Leo aliviado.
Julia se bajó del carruaje cargada con un pesado maletín y un 

trípode. Todavía llevaba puesto el vestido azul oscuro de la ópe-
ra, pero en la Jefatura del Schottenring se había cambiado los 
zapatos de tacón alto por otros más cómodos.

Leo fue a su encuentro con una sonrisa forzada.
—Señorita, está usted tan radiante como siempre. ¿Me per-

mite que le lleve su bolso de noche?
—Cierra el pico — dijo Julia en voz baja—. Sé que no es culpa 

tuya, pero ahora mismo no estoy para bromas. ¡Me había ima-
ginado una velada muy distinta!

—Yo también, te lo aseguro. Al menos, el caso es tan emo-
cionante o más que el Don Giovanni de Mozart. Atiende...

Con pocas palabras, Leo le puso al corriente de los detalles.
—En mi opinión, todo parece un poco rebuscado — dijo al 

fin Julia—. Tenía al jefe superior Stukart por una persona más 
razonable, por muy amigo suyo que fuera la víctima. ¿Qué crees 
que es más probable en el caso de una persona mayor y respeta-
ble? ¿Un asesinato o un ataque al corazón?

—Mira, si hacemos nuestro trabajo, Stukart hará la vista 
gorda en lo que a nosotros dos se refiere — respondió Leo enco-
giéndose de hombros. Señaló entonces la capilla situada detrás 
de ellos, donde esperaban el sacristán y el guardia—. Va, si nos 
damos prisa quizá tengamos tiempo de pedir una jarrita de vino 
en la Stephansplatz, ya que estamos aquí.

Acompañados por el sacristán, accedieron a la entrada de la 
cripta. Leo hizo un gesto al guardia con la cabeza y le dijo:
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—Quédese fuera y vigile el acceso. Nadie puede entrar aquí, 
¿me ha oído?

—¡A sus órdenes, inspector! — acató el gendarme dando un 
obediente taconazo.

Mientras bajaba las escaleras, Leo se alegró de llevar puesto 
el abrigo. ¡Era increíble el frío que podía hacer en una cripta! 
Se subió las solapas del cuello y, con el pesado maletín de Julia 
en la mano, trató de no patinar sobre los resbaladizos escalo-
nes. El sacristán había tomado prestada la lámpara de quero-
seno del guardia, pero esta iluminaba mal las catacumbas. La 
luz no dejaba entrever más que un montón de pálidos huesos 
y cráneos.

—¿Decía usted que conocía a la víctima de otra visita guia-
da? — preguntó Leo al eclesiástico mientras avanzaban de una 
cámara a otra. Su voz resonaba en los muros de piedra.

—Pues sí — respondió afligido el sacristán—. Había venido 
con el grupo que llevé a la cripta ayer por la noche. Nadie ha 
bajado aquí desde entonces.

—¿Y al volver no se dio cuenta de que faltaba uno?
—Era un grupo muy numeroso, no me fijé demasiado. Ade-

más, tenía prisa. Si alguien nos hubiera visto salir de aquí...
—Se metería en un buen lío, claro — asintió Leo—. Pues 

bien, ahora sí que está metido de lleno. Y en un lío muy gordo, 
esta vez.

—Yo... no quería ningún mal a nadie — se lamentó el sacris-
tán—. ¿A quién le importa si la gente viene a pasar miedo? Bueno, 
tal vez no tendríamos que contribuir necesariamente a asustar-
los, ¡pero es lo que la gente busca! Supongo que esas nuevas 
novelas de terror tienen algo que ver. Fantasmas, vampiros, mon-
jes negros...

—¿A qué se refiere con contribuir? — quiso saber Julia, que 
cargaba con el trípode al hombro. Vestida de noche en aquella 
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cripta, a Leo le recordó al fantasma de una dama de otros 
tiempos.

—Bueno..., pues... — balbuceó el sacristán—. De vez en cuan-
do los turistas te ofrecen alguna propina para que asustes a sus 
amigotes o compañeros de trabajo. Entonces le pido a un com-
pinche que se esconda detrás de las osamentas y que aúlle y 
gima un poco. A veces le pido que se cubra con una túnica 
blanca.

—¿Se dedican a jugar a los fantasmas aquí abajo? — pregun-
tó Leo perplejo.

—¡Es solo una broma! — se lamentó el sacristán—. ¡No ha-
cemos daño a nadie y a la gente le divierte! Además, ¿sabe lo 
que gano aquí, inspector? Con mi sueldo apenas puedo com-
prar carbón en invierno. ¡No se chive al obispado, se lo ruego!

—Entonces, ¿ayer y hoy ha habido baile de disfraces por 
aquí? — preguntó Leo haciendo caso omiso de los ruegos del 
viejo servidor eclesiástico. Se quedó pensativo. Si el doctor Lich-
tenstein había muerto de un infarto, el desencadenante podría 
haber sido un fantasma terrorífico.

—¡No, por mi honor! — respondió el sacristán—. Solo lo ha-
cemos en contadas ocasiones, y solo si nos lo piden. Además, no 
creo que la broma hubiera dado resultado con el malogrado ca-
ballero.

—¿Por qué lo dice? — preguntó Julia, que, con visible aver-
sión, andaba a tientas junto a algunos cadáveres momificados 
que yacían entremezclados como muñecos.

—Bueno, parecía una persona muy escéptica. No paraba de 
hacer preguntas, quería saberlo todo al detalle. Si le soy sincero, 
era un verdadero pelmazo; pero no está bien hablar mal de los 
muertos... Por cierto, ahí está.

El sacristán elevó la lámpara de queroseno y señaló un rin-
cón. Leo entornó los ojos y distinguió un cuerpo sin vida que 
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yacía detrás de un montón de huesos y cráneos macilentos. Re-
paró en un sombrero de copa que sin duda se había desprendi-
do de la cabeza del muerto.

—¿Ha tocado algo? — le preguntó al sacristán.
El hombre sacudió la cabeza.
—Ni un hueso, ¡lo juro!
Mientras Julia preparaba la cámara y el trípode, Leo se abrió 

paso entre los escombros y las osamentas enmohecidas. El ca-
dáver yacía en el lado opuesto de la estancia. Llevaba un traje 
negro con alguna mancha, una pequeña perilla y aparentaba 
unos cincuenta años. Las gafas se le habían desplazado a un 
lado y le colgaban de una oreja por una varilla. Tenía la mirada 
sin vida clavada en la oscuridad y la boca abierta lanzando un 
grito mudo de terror.

«Como si hubiera visto un fantasma de verdad», pensó Leo 
en un primer momento, pero borró la idea rápidamente de su 
cabeza. El tétrico entorno le estaba haciendo empezar a creer en 
fantasmas.

El inspector trató de imaginar la partida de ajedrez de ha-
cía unos días entre Theodor Lichtenstein y el jefe superior 
Stukart. El doctor había comentado que recibía amenazas. 
Pero ¿de quién? ¿Y por qué? Pensativo, Leo palpó los rígidos 
brazos del cadáver. El rigor mortis aún no había remitido y el 
viejo sombrero de copa yacía en el suelo a un metro de dis-
tancia.

—¿A qué hora fue la visita guiada de ayer? — preguntó Leo 
volviéndose hacia el sacristán que, desconcertado, mantenía 
una cierta distancia.

—Más o menos como siempre, sobre las ocho de la tarde. 
Aquí abajo estuvimos quizá una hora. En esta cámara entramos 
al final. Siempre la dejo para el último momento porque... bue-
no, porque es especialmente terrorífica.
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—¿Y lleva a los visitantes hasta este rincón? — quiso saber 
Leo.

—No, el hombre debió de llegar hasta aquí por iniciativa 
propia. Yo no lo habría permitido. ¡Nunca nos apartamos de los 
caminos marcados! Como le he dicho, era un caballero muy 
curioso. Tuvo que llegar hasta aquí después de que yo volviera 
con el grupo. Puede que buscara algo.

—Quizá a algún payaso cubierto con una sábana. — Leo ol-
fateó—. Huele como a humo de puro, ¿verdad?

El viejo sacristán asintió.
—Ahora me acuerdo. El hombre estuvo fumando aquí aba-

jo. Le dije que no lo hiciera, porque luego no es fácil limpiar 
esto de humo. Guardó el puro, pero es posible que volviera a 
sacarlo más tarde.

—Mmm... — Leo olisqueó de nuevo. El traje del cadáver 
olía a humo frío. Era evidente que el doctor Lichtenstein ha-
bía sido un fumador empedernido. Sin embargo, había algo 
más...

«Pero ¿el qué?»
—¿Has terminado tu inspección? — preguntó Julia, que en-

tretanto ya había preparado el equipo fotográfico, una cámara 
Goldmann que Leo le había regalado hacía algún tiempo, con-
sistente en una caja de madera con un fuelle. El aparato estaba 
montado sobre un trípode de madera de tilo que cojeaba ligera-
mente entre los escombros y los huesos. La joven fotógrafa sos-
tenía una especie de bandejilla en la que había depositado un 
polvo de color blanco—. Si es así, ayúdame con la lámpara de 
destello, que yo sola no puedo.

—Un momento.
Leo se inclinó sobre el cadáver y lo examinó con más deteni-

miento. La mano derecha del muerto estaba cerrada en un 
puño. Leo no pudo abrirla debido al rigor mortis, pero descu-
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brió unas hebras marrones entre los dedos rígidos. Se agachó 
y las olió.

El corazón le empezó a latir más rápido al reconocer el olor.
«Stukart podría estar en lo cierto.»
Con creciente excitación, se volvió hacia Julia.
—Cuando hayas hecho las fotografías enviaré un recadero 

al profesor Hofmann, del Instituto de Medicina Forense, para 
avisar de que vengan a recoger el cadáver y lo examinen en 
profundidad. Sobre todo el puro — precisó, señalando el puño 
cerrado del cuerpo sin vida—. El doctor Lichtenstein todavía 
tiene restos de la colilla en la mano.

—Había fumado, ¿y qué? — replicó Julia, escéptica.
—Pues que en el momento de morir seguía sosteniendo el 

puro en la mano, incluso agarrándolo con fuerza. Pero hay algo 
más...

Se oyó una sacudida. Unos huesos cayeron al suelo provo-
cando un estrépito y Leo se sobresaltó. Maldita sea, ¡esas his-
torias de fantasmas podían volverlo chiflado a uno!

—¿Quién anda ahí? — gritó en la oscuridad. Se volvió hacia 
el sacristán y le recriminó—: Por Dios, ¡haga el favor de ilumi-
nar bien! ¡No se ve a un palmo de la cara!

El viejo zarandeó la lámpara y Leo vio una silueta a la entrada 
de la estancia. Caminaba algo encorvada, con las manos exten-
didas hacia delante y emitiendo un sonido de pasos arrastrados.

«¡Un muerto viviente!», pensó por un momento.
Pero entonces vio que el muerto viviente llevaba un mo-

derno traje de verano de color claro y sombrero de paja.
Además, blasfemaba con un cerrado acento vienés.
—¡Hostia consagrada! ¡Qué oscuro está esto! ¡Como el culo 

del Gran Visir!
—¿Quién es usted? — gritó Leo—. ¿Qué se le ha perdido por 

aquí?
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El hombre apareció entonces a la luz de la lámpara de que-
roseno. Tendría unos treinta años, era alto, de complexión atlé-
tica y llevaba bigote de lápiz encima del labio.

—Soy Harry Sommer, del Neues Wiener Journal — dijo el 
hombre parpadeando—. Un placer, inspector. — Sacó su bloc 
de notas y un lápiz—. Parece que han encontrado un muerto en 
la cripta de San Esteban. — Esbozó una sonrisa sarcástica y con-
tinuó—: Un cadáver fresco, quiero decir, no un montón de hue-
sos. ¿Puede darme algún detalle...?

—¡Maldita sea! ¿Quién le ha dejado entrar? — lo increpó 
Leo.

—Pues el guardia — respondió el periodista encogiéndose de 
hombros—. Bueno, en realidad no me ha dejado entrar, pero la 
libertad de prensa exige que...

Se oyó otra sacudida, luego un grito corto y un gemido. El 
guardia entró a trompicones en la cámara con las manos en 
las rodillas. Al parecer, acababa de caer encima de unos hue-
sos.

—¡Mil disculpas, inspector! El tipo no callaba y de repente se 
coló...

—¡Desaparezcan de inmediato de la escena del crimen! — or-
denó Leo—. ¡Los dos!

—Conque una escena del crimen... — El periodista empezó a 
tomar notas—. ¿Cuál es el crimen, exactamente?

—¡No es asunto suyo! — Leo se acercó con paso firme al in-
solente individuo y lo agarró del brazo. Era más alto y corpulen-
to que el inspector, pero no opuso ninguna resistencia.

—¡Eh! ¿Cómo se atreve? — gritó el reportero—. No puede...
—Claro que puedo, ¡sobre todo si no desaparece ahora mis-

mo! Puedo por ejemplo arrestarlo por interferir en la labor po-
licial. — Leo se volvió hacia Julia—. ¿Puedes arreglártelas sola 
con las fotografías? Creo que este señor y yo tenemos que discu-
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tir algo afuera. — Se dirigió entonces al guardia, que respiraba 
con dificultad—: ¡Y con usted también! Me temo que una seño-
rita habría controlado mejor la puerta, ¡tarugo!

Leo agarró al reportero y lo sacó a rastras de la cámara, igno-
rando sus protestas.

Al hacerlo, no se percató de que el hombre, con un gesto 
cómplice y cariñoso, le guiñó un ojo a Julia.
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