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Dicen que es imposible recordar nada de tu nacimiento, pero
yo naci dos veces.

De la primera no me acuerdo. Cuando fui consciente de
mi existencia estaba dentro del estdmago de mi padre, pero
por aquel entonces no sabia que estaba en su estémago, y aun
menos que no debia estar alli. Recuerdo sentirme cansado y
hambriento. Y que tenia compaiia. Se oian llantos por todas
partes, no podia distinguir el mio de los de mis hermanas.
Poseidon nunca lloraba, siempre ha tenido los sentimientos
de un tenedor. El fue el primero al que vi: me acercé un trozo de
algo que se suponia que era comida, me lo ofrecid, y cuando
alargué el brazo lo apartd y se lo comié delante de mis nari-
ces, el muy desgraciado. Se puso un mechoén de su melena
azulada por detras de la oreja y volvi6 a la carga. Lo hizo
hasta cinco veces, se veia como lo disfrutaba a través de esos
ojitos azul marino. A la sexta, por fin, me dio la comida, y os
juro que me abalancé sobre sus pies y se los besé como si tu-
vieran crema de cacahuete. Un manipulador nato.
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A la segunda que vi fue a Hera, concretamente su pelo
lila con mechas rubias y liso como un tobogan. La recuerdo
tumbada en el intestino de padre.

Mi hermanita Hestia fue la siguiente. Cuando la vi por
primera vez estaba andando arriba y abajo, agobiadisima,
con las manos en la cabeza y rascandose con fuerza su media
melena rosa. Si el plan de madre no hubiera funcionado, mi
hermana Hestia habria hecho vomitar a padre de tanto pa-
searse por su estdmago. Tenia los ojos mas oscuros de todo el
universo, pero era pura bondad. Digo «pero» porque los hu-
manos asocidis todo lo malo a la oscuridad. Siempre me ha
molestado eso. Los seres mas horribles dan rienda suelta a su
locura y a su crueldad a plena luz del dia, delante de todos
vosotros, pero parece que preferis a un monstruo honesto
que a un ingenuo hipdcrita.

A Deméter la conoci la ultima: los ojos de un color ma-
rrén fertilizante y el pelo verde como las hojas de una palme-
ra. Poco mds pude observar de ella, porque un objeto redon-
do y grisaceo cay6 de repente del es6fago de padre y nos pilld
por sorpresa. Por un momento pensé que era otro mas de
nosotros. Del mismo color, si, pero sin rostro ni extremida-
des. Entonces el estomago de padre empez6 a moverse. Erala
primera vez que sucedia. Me cai encima de esa cosa, que mas
tarde supimos que era una piedra, y me aferré a ella como si
fuera mi hermana favorita. Los demas también se cayeron e
intentaron levantarse, pero resultaba imposible, era tan res-
baladizo que no habia manera de ponerse de pie. Poseiddn se
resistio, pero por mucho que gritara de frustracion acabo ca-
yéndose como todos. Su primera leccion de vida y quizas la
unica. Los temblores aumentaron y, de pronto, salimos cata-
pultados hacia arriba. Senti auténtico panico, pensé que ese
era el final, pero resultd ser el comienzo.
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La luz del sol me deslumbré. Caimos encima de un mon-
ton de césped, estabamos en lo alto de una montana. Se ofan
gritos, muchos gritos. Tardé un poco en ver y oir bien lo que
sucedia a mi alrededor, tenia bilis de padre por todos los orifi-
cios, era asqueroso. Me sacudi, me limpié las orejas y los ojos
como pude, y ahi fue cuando vi a Zeus por primera vez. Se no-
taba que €l si se habia alimentado bien. Estaba ahi de pie, ergui-
do y fuerte como el monte en el que estabamos, con su pelo
espeso y frondoso como el bosque mas remoto, y de un color
blanco nube con reflejos dorados que hacian que brillara como
si fuera una estrella. Literalmente. A su lado estaba madre, Rea,
y era la viva imagen de Hera. Si queria saber como seria de ma-
yor, le bastaba con mirar a nuestra madre. Pero atin teniamos
otras preguntas mds importantes, como quién era ese ser enor-
me que estaba observandonos, entre lagrimas, con el odio mas
puro y sincero que jamas he visto en la mirada de alguien. Pa-
dre, claro esta, era padre. Me recordaba un poco a Poseiddn,
por el pelo, que también lo tenia azul, pero era un azul muy
oscuro, el azul que hay en las profundidades del océano.

—iMe has traicionado! —exclamé padre sefalando a
madre.

—iIntentaste matar a todos nuestros hijos, pedazo de
mierda! ;Qué pensabas que iba a hacer? —respondi¢ ella.

—iEso! —anadi6 Zeus innecesariamente.

Madre estaba nerviosa, era muy probable que fuera la
primera vez que le plantaba cara a Cronos. Debia de estar
asustada y disfrutando a partes iguales. Habia aguantado
mucho, pobrecita.

Voy a contaros un poco por qué padre queria acabar con
nosotros. Mi abuela y mi abuelo empezaron a tener hijos, y
primero nacieron los ciclopes y los hecaténquiros, pero a él
no le gustaron, le parecieron feisimos, asi que decidi6 ence-
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rrarlos en el Tartaro. Después tuvieron mas criaturas, los ti-
tanes y las titanides, que eran preciosos, pero también deci-
di6é encerrarlos porque se puso celoso. Ni tan feos ni tan
guapos, decia. En fin, aclarate. En el grupo de los guapos es-
taban mi padre y mi madre, Cronos y Rea. Mi abuela, pobre-
cita, ya no podia mds con el abuelo, asi que les pidi6 ayuda y
mi padre le cortd los cojones al abuelo y los lanz6 al mar.
Entonces mi abuelo le dijo a mi padre que sus hijos también
le harian lo mismo, él se rayé que flipas porque no queria
perder sus titanicos huevos y decidié comernos a todos. Y aqui
estamos. Es lo que tiene comer con ansia, que te olvidas de
masticar. El tnico que se salvo fue Zeus. Tuvimos que nacer
cinco antes de que madre intentara salvar a alguno. Le es-
condio el parto a Cronos y dio a luz en Creta. Dejo al bebé
Zeus alli y volvié con Cronos a simular el parto. Se escondio
una piedra en la barriga, y cuando simul6 que nacia, como
Cronos iba completamente engorilado, se tragd la piedra sin
darse cuenta siquiera y se convirtié en mi hermana favorita.
Cuando salimos de las entrafias de padre, la piedra ya no
estaba, pero luego os hablaré de ella, es mas importante de lo
que pensais. Resulta irénico que Cronos acabara con su pro-
pio padre por maltratar a su madre, a sus hermanos y a ¢l
mismo... para luego ser él el que habia intentado matar a sus
hijos. jAhora si que queriamos destruirlo! Ahora si que queria
pegarle tremenda paliza hasta sacarle los intestinos por las
orejas. Para dormir en ellos, sobre todo, porque eran como-
disimos.

Cronos nos mir6 a todos, hijos e hijas, con esos ojos que
parecia que iban a atacarnos en cualquier momento.

—Preparaos, si os atrevéis, porque en este mundo no hay
convivencia posible entre los titanes y vosotros, hijos mios
—dijo padre. Y acto seguido se durmio.
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Acababa de declararnos la guerra... y se habia tumbado ahi
mismo para echar una cabezadita. Probablemente la mayor va-
cilada de toda la historia. En realidad, era porque se habia bebi-
do una pocion con efecto somnifero que le habia dado Zeus
cuando padre alin no sabia quién era. La aparicion de mi her-
mana rocosa favorita y nuestro segundo nacimiento no habia
ocurrido tan seguido como os he contado. No es que os haya
mentido, es que ain no existia el tiempo. Bueno, para que me
entendais: Zeus estuvo un largo tiempo en Creta antes de volver
para sacarnos, se hizo pasar por una especie de ayudante de ma-
dre, o algo asi, y le ofrecid esa pocion que os he dicho para de-
jarlo frito. Cuando padre estuvo profundamente dormido, Zeus
se abalanzo sobre €l, le quit6 la hoz con la que habia castrado al
abuelo y fue directo a decapitarlo. En este caso, cortarle los tes-
ticulos no era suficiente. Por desgracia, lo que Zeus no sabia es
que esa hoz, que, por cierto, la habia fabricado la abuela Gea
expresamente para Cronos, no podia usarse contra él. Tuvo que
conformarse con escupirle varias veces. Los demds no pudimos
hacerlo porque no sabiamos cdmo se escupia, y tampoco era un
buen momento para ensefiarnos. Madre, asustada por si se des-
pertaba, nos cogid a los seis y nos llevo lejos de alli. Se iba a liar
una muy gorda. Cronos acababa de decirnos que teniamos que
enfrentarnos a nuestros tios, primos, primos segundos...

Tt imaginate que naces, por segunda vez, y uno de tus
progenitores te declara la guerra. ;Coémo vas a tener estabili-
dad emocional con semejante recibimiento paterno? A mi
que me lo cuenten. Vosotros, los humanos, tenéis comidas
familiares, nosotros tuvimos la Titanomaquia.

Por cierto, mi pelo es rojo como una rosa, y mis ojos
también, pero mas oscuros, como dos cerezas.
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Diez afos. Diez malditos afios dur6 la guerra familiar. Mas
0 menos, creo, no estoy seguro. Se calculé una vez acabada,
ya sabéis que hasta entonces no existia el tiempo. Obvia-
mente, ganamos nosotros. Ellos eran mas, pero nosotros los
superabamos en fuerza e inteligencia. Tuvimos un poco de
ayuda externa, todo hay que decirlo, asi que un besito desde
aqui a los hecaténquiros y, sobre todo, a los ciclopes Bron-
tes, Estéropes y Arges, que ayudaron a Zeus con sus rayos,
le dieron un tridente (que es como un tenedor pero muy
grande) a Pose (asi llamo yo a Poseidén) y a mi un casco
bastante guapo que me hacia invisible. A Hera, Hestia y De-
meéter no les regalaron nada. Un detalle bastante feo, la ver-
dad. Ahora que estoy deconstruido e incluso he empezado a
pintarme las ufias, me doy cuenta de que fue un acto muy
miségino por su parte, pero tampoco lo necesitaban, eh,
que ellas ya eran muy fuertes y poderosas, no les hacian fal-
ta cascos ni cubiertos. Quizds por eso no les dieron nada,
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ahora no tengo claro si hay que cancelar a los ciclopes o no.
Bueno, también nos ayudaron alguna que otra titanide y
algtin primo. Es que, a ver, no fue solo una batalla de dioses
contra titanes, sino algo generacional. Si, generacional,
como si los humanos boomers se pelearan contra los huma-
nos millennial o Z, aunque no todos los boomers se pasan el
dia insultando a adolescentes que comparten sus pensa-
mientos de adolescente, y hay mucho adolescente pick me
que tiene prisa por sentarse en la mesa de los mayores.
Como Atlas, por ejemplo, valiente pedazo de mierda. Zeus
lo castigd y le toca sujetar el cielo durante el resto de la eter-
nidad, que se joda. Su hermano Menecio, el mas tonto de
los hijos de Japeto, tuvo mads suerte: acabé fulminado por
un rayo de Zeus. Los otros dos hermanos, Epimeteo y Pro-
meteo, fueron mas listos y se pusieron de nuestro lado. Es
gracioso porque Prometeo tenia la capacidad de ver lo que
aun no habia sucedido mientras que Epimeteo tenia ese don
pero con lo que ya habia pasado. Les puse los apodos de «el
adelantado» y «el retrasado», aunque quiero dejar claro que
esto ultimo ya no lo digo, eran otros tiempos. Y, hablando
de tiempo, j;sabéis cudl fue el castigo que recibio padre?
Contar. Contar cada segundo, cada minuto, cada hora...
Fue en ese preciso momento cuando empez6 el tiempo. Si
hubiésemos perdido la guerra, no llegariais tarde o tempra-
no a ningun sitio, no habria prisa, tampoco lentitud, no se-
riais viejos ni jévenes, no habria nada antiguo ni nada nue-
vo,no veriaislas cosas con perspectiva, tampoco necesitariais
paciencia, dudo incluso que pudieseis tener ansiedad. El
tiempo lo marca todo, yo me agobié muchisimo el primer
dia.

—iPor fin! {Ja, ja, ja! {El mundo es nuestro, hermanos y
hermanas! —exclamoé Zeus, eufdrico.
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—iHa llegado nuestro momento, bro! —afadié Pose
dando saltos.

—Bueno, mas el mio que el vuestro...

—iYa veis, bros! jBroses! Ja, ja, ja, ja —solté, intentando
sentirme un poco integrado.

Me miraron fatal y empezaron a reirse de mi. Tal para
cual, estos dos. Eran casi idénticos en todo, no solo porque
eran iguales literalmente, sino también porque Pose admira-
ba a Zeus desde lo mas profundo de su alma.

—;Podéis dejar de hacer el tonto? —pregunté Deméter
mientras nos observaba muerta de vergiienza ajena.

—;Por qué? ;Tienes envidia? —le devolvio la pregunta
Pose con una sonrisa asquerosa.

Deméter puso los ojos en blanco y simul6 que vomitaba.

—No soy yo quien tiene envidia... —respondié mirando-
me fijamente.

Eso me hizo mucho dafo. Sobre todo porque nunca in-
tent6 ayudarme, se limitaba a sefialarme de esa manera tan
ssutil? lo que no debia hacer o decir. Como si no pudiera
hablar conmigo.

—Bueno, va, no discutdis, que por fin tenemos tranqui-
lidad y podemos disfrutar de estar juntos como la bonita fa-
milia que somos. Y cada vez mds grande, sverdad, Zeus?
—exclamo Hestia, contenta, y con la dulzura pasivo-agresiva
que la caracterizaba.

Hera pareci6 molesta.

—;Como que mas grande? —pregunto.

Zeus no contesto.

—;Por qué parece que estés enfadada? —le preguntd
Hestia, confusa.

—No estoy enfadada —respondié Hera, claramente en-
fadada.
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—DPues lo parece.

—Deja de joder, Hera —anadié Pose.

—iDejadme en paz, no estoy hablando con vosotros!
—grit6 Hera.

Zeus siguio sin decir nada, mantenia una actitud pasota.
De vez en cuando ponia caras y hacia gestos de no entender
qué pasaba. Pero lo sabia perfectamente. Deméter agarré del
brazo a Hera y se la llevé unos metros mas alld, bajo la mirada
de nosotros cuatro. Yo no abri la boca.

—Tia... —dijo Deméter con carifo.

—;Qué? ;Ta también vas a ponerte de su parte? —pre-
guntd Hera, aiin molesta.

—No digas tonterias. Aqui la Gnica que estd de parte de
Zeus eres tu.

Hera agachd la cabeza, pero la levantd rapidamente, or-
gullosa.

—No me hables como si fuera alguien a quien debas
educar y dime a qué se referia Hestia —dijo Hera sin pesta-
fiear siquiera.

Deméter suspiro.

—Aun no estabais juntos.

—Deja de allanar el terreno y suéltalo.

Deméter asintid.

—Zeus tuvo nueve hijas con la tia Mnemdsine.

—iMALDITO MENTIROSO! —grité6 Hera inmediata-
mente y con todas sus fuerzas, haciendo temblar todo el
monte Olimpo.

Nosotros cuatro la oimos como si estuviera dentro de
nuestro oido. Zeus se encogi6é de hombros.

—iME DIJISTE QUE NO HABIAS ESTADO CON NADIE
ANTES DE ESTAR CONMIGO! —anadié Hera entre lagrimas
deira.
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—Y mas veces que te va a mentir, hermana —le dijo De-
méter mientras la sujetaba.

—Suéltala, Deméter —ordend Zeus.

Se hizo el silencio. La calma de Zeus las asustd. Hestia
agachd la cabeza, yo no sabia ni dénde mirar y Pose se reia
intentando buscar en su hermano una complicidad que no
encontrd, pero eso no le impidi6 seguir riendo. Deméter
abrazo6 a Hera y luego la solt6. Zeus alzé la mano, le hizo un
gesto para que viniera y ella acudi6 al instante.

—;Qué te pasa? —preguntd Zeus, vacilon.

—No me gusta que me mientan —respondi6 Hera, plan-
tandole cara.

Zeus se rio, Pose aiin mas.

—;Podriais, por favor, dejar de estar enfadados? ;Eh?
—interrumpio6 Hestia.

Todos la miramos.

—Acabamos de salir de una guerra y ya estais discutien-
do con que uno se ha liado con otra, con no sé qué de menti-
ras... (Somos diosas, Hera! Estamos por encima de estas ton-
terfas —afadio, muy molesta.

Eso le dolié a Hera. Yo, tengo que reconocerlo, estaba de
parte de Hestia, pero no porque tuviera razén sino porque
estaba cansado de tanto drama.

—Uou, Hestia, tia, eso no es justo... —intervino Deméter.

—;Quieres hablar de justicia ahora? ;Llamamos a Temis
para que dicte sentencia sobre tremenda estupidez? —con-
testé Hestia entre carcajadas de prepotencia.

Temis era la titanide que representaba la justicia y la
equidad, esa a la que los humanos le hacéis estatuas con una
balanza como si fuera la sefiora de la fruteria. También tuvo
un lio con Zeus. De hecho, tuvieron a las Horas, unas diosas
que se encargaban del orden de la naturaleza y demas cosas,
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y a las que, por cierto, no les hizo mucha gracia que la liara
con lo de las estaciones... Bueno, esta historia es para mas
adelante. Zeus también tuvo tres hijas con la ocednide Euri-
nome, las tres Gracias, como las llamais vosotros. Y seguro
que hubo algtn otro rollo. En resumen, durante la Titano-
magquia, Zeus tuvo tiempo de reproducirse cual virus en una
civilizaciéon homeopatica. Y encima ganamos. No llega a fo-
llar y la guerra hubiera durado medio dia.

—Pero ;a ti qué te pasa? jA ver si ahora con la excusa de
que acabamos de pasar una guerra no vamos a poder ni enfa-
darnos! —exclamé Deméter, muy mosqueada.

Hestia se puso a llorar.

—DMiira lo que has hecho... —dijo Zeus yendo a abrazar a
Hestia.

Se dejé abrazar y empezé a sollozar aun mas fuerte. El
maldito Zeus lo estaba disfrutando.

—Esto es culpa vuestra, ;eh? —les susurro6 él.

Deméter y Hera estaban que echaban humo.

—Si es que sois unas pesadas las dos, parece que querdis
romper la familia, ;tengo razén o no tengo razén, bro? —se
metié Pose volviendo a buscar la complicidad de Zeus.

El ni lo mir6, estaba dandole besitos fraternales a Hestia
en la cabeza. Sé lo que podéis pensar, pero Hestia y Zeus
nunca tuvieron nada, ni siquiera estuvieron cerca de tener
algo.

—;Veis? Sois unas toxicas —solté Pose orgulloso como
si Zeus le hubiera hecho retweet.

—Idos todos a la mierda. Tt sabras lo que haces, Hera
—dijo Deméter haciendo el gesto de marcharse.

—;Donde te crees que vas? —pregunto Zeus.

Paré en seco y se giré despacio, intentando esconder el
miedo que sentia cada vez que ¢l se dirigia a ella.
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—Nadie puede irse, esta es nuestra casa ahora, aqui es
donde vamos a vivir —afadio.

—;Nuestra casa? —pregunté mientras admiraba las pre-
ciosas vistas del Olimpo.

Estaba muy contento. No solo podiamos descansar por
fin, sino que, ademds, ibamos a hacerlo en ese sitio tan verde,
tan hermoso.

—Bueno, tengo que hablar de eso contigo, Hades...
—dijo Zeus.

Me asusté.

—siDe qué? ;Qué pasa? —pregunté.

Pose se rio, satisfecho. Lo miré, no entendia lo que esta-
ba pasando, pero sospechaba que nada bueno, al menos
para mi.
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