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Detrás de cada villano hay una  
historia que vale la pena conocer. Hades,  

el dios del inframundo, no es para menos.  
¿Hasta qué punto se ha deformado  

su mito con el tiempo?

Pol Gise, uno de los youtubers más importantes 
del momento —que ya ha logrado enganchar 

a centenares de miles de personas a las 
historias mitológicas—, recrea los episodios 
más importantes de la leyenda de Hades, un 

personaje, dice, incomprendido. Conoceremos 
su rivalidad con Zeus, el hermano pequeño 
que acabó convertido en hermano mayor;  

a la vehemente Gea, su abuela, y los delirios  
de Cronos, Poseidón, Hidra y compañía.

Con un estilo apasionado y divertido, Gise 
nos redescubre los salseos del Olimpo como si 

formaran parte de nuestro mundo y acerca  
la literatura clásica a todos los públicos. 
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Dicen que es imposible recordar nada de tu nacimiento, pero 
yo nací dos veces.

De la primera no me acuerdo. Cuando fui consciente de 
mi existencia estaba dentro del estómago de mi padre, pero 
por aquel entonces no sabía que estaba en su estómago, y aún 
menos que no debía estar allí. Recuerdo sentirme cansado y 
hambriento. Y que tenía compañía. Se oían llantos por todas 
partes, no podía distinguir el mío de los de mis hermanas. 
Poseidón nunca lloraba, siempre ha tenido los sentimientos 
de un tenedor. Él fue el primero al que vi: me acercó un trozo de 
algo que se suponía que era comida, me lo ofreció, y cuando 
alargué el brazo lo apartó y se lo comió delante de mis nari-
ces, el muy desgraciado. Se puso un mechón de su melena 
azulada por detrás de la oreja y volvió a la carga. Lo hizo 
hasta cinco veces, se veía cómo lo disfrutaba a través de esos 
ojitos azul marino. A la sexta, por fin, me dio la comida, y os 
juro que me abalancé sobre sus pies y se los besé como si tu-
vieran crema de cacahuete. Un manipulador nato.

13
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A la segunda que vi fue a Hera, concretamente su pelo 
lila con mechas rubias y liso como un tobogán. La recuerdo 
tumbada en el intestino de padre.

Mi hermanita Hestia fue la siguiente. Cuando la vi por 
primera vez estaba andando arriba y abajo, agobiadísima, 
con las manos en la cabeza y rascándose con fuerza su media 
melena rosa. Si el plan de madre no hubiera funcionado, mi 
hermana Hestia habría hecho vomitar a padre de tanto pa-
searse por su estómago. Tenía los ojos más oscuros de todo el 
universo, pero era pura bondad. Digo «pero» porque los hu-
manos asociáis todo lo malo a la oscuridad. Siempre me ha 
molestado eso. Los seres más horribles dan rienda suelta a su 
locura y a su crueldad a plena luz del día, delante de todos 
vosotros, pero parece que preferís a un monstruo honesto 
que a un ingenuo hipócrita.

A Deméter la conocí la última: los ojos de un color ma-
rrón fertilizante y el pelo verde como las hojas de una palme-
ra. Poco más pude observar de ella, porque un objeto redon-
do y grisáceo cayó de repente del esófago de padre y nos pilló 
por sorpresa. Por un momento pensé que era otro más de 
nosotros. Del mismo color, sí, pero sin rostro ni extremida-
des. Entonces el estómago de padre empezó a moverse. Era la 
primera vez que sucedía. Me caí encima de esa cosa, que más 
tarde supimos que era una piedra, y me aferré a ella como si 
fuera mi hermana favorita. Los demás también se cayeron e 
intentaron levantarse, pero resultaba imposible, era tan res-
baladizo que no había manera de ponerse de pie. Poseidón se 
resistió, pero por mucho que gritara de frustración acabó ca-
yéndose como todos. Su primera lección de vida y quizás la 
única. Los temblores aumentaron y, de pronto, salimos cata-
pultados hacia arriba. Sentí auténtico pánico, pensé que ese 
era el final, pero resultó ser el comienzo.
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La luz del sol me deslumbró. Caímos encima de un mon-
tón de césped, estábamos en lo alto de una montaña. Se oían 
gritos, muchos gritos. Tardé un poco en ver y oír bien lo que 
sucedía a mi alrededor, tenía bilis de padre por todos los orifi-
cios, era asqueroso. Me sacudí, me limpié las orejas y los ojos 
como pude, y ahí fue cuando vi a Zeus por primera vez. Se no-
taba que él sí se había alimentado bien. Estaba ahí de pie, ergui-
do y fuerte como el monte en el que estábamos, con su pelo 
espeso y frondoso como el bosque más remoto, y de un color 
blanco nube con reflejos dorados que hacían que brillara como 
si fuera una estrella. Literalmente. A su lado estaba madre, Rea, 
y era la viva imagen de Hera. Si quería saber cómo sería de ma-
yor, le bastaba con mirar a nuestra madre. Pero aún teníamos 
otras preguntas más importantes, como quién era ese ser enor-
me que estaba observándonos, entre lágrimas, con el odio más 
puro y sincero que jamás he visto en la mirada de alguien. Pa-
dre, claro está, era padre. Me recordaba un poco a Poseidón, 
por el pelo, que también lo tenía azul, pero era un azul muy 
oscuro, el azul que hay en las profundidades del océano.

—¡Me has traicionado! —exclamó padre señalando a 
madre.

—¡Intentaste matar a todos nuestros hijos, pedazo de 
mierda! ¿Qué pensabas que iba a hacer? —respondió ella.

—¡Eso! —añadió Zeus innecesariamente.
Madre estaba nerviosa, era muy probable que fuera la 

primera vez que le plantaba cara a Cronos. Debía de estar 
asustada y disfrutando a partes iguales. Había aguantado 
mucho, pobrecita.

Voy a contaros un poco por qué padre quería acabar con 
nosotros. Mi abuela y mi abuelo empezaron a tener hijos, y 
primero nacieron los cíclopes y los hecatónquiros, pero a él 
no le gustaron, le parecieron feísimos, así que decidió ence-
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rrarlos en el Tártaro. Después tuvieron más criaturas, los ti-
tanes y las titánides, que eran preciosos, pero también deci-
dió encerrarlos porque se puso celoso. Ni tan feos ni tan 
guapos, decía. En fin, aclárate. En el grupo de los guapos es-
taban mi padre y mi madre, Cronos y Rea. Mi abuela, pobre-
cita, ya no podía más con el abuelo, así que les pidió ayuda y 
mi padre le cortó los cojones al abuelo y los lanzó al mar. 
Entonces mi abuelo le dijo a mi padre que sus hijos también 
le harían lo mismo, él se rayó que flipas porque no quería 
perder sus titánicos huevos y decidió comernos a todos. Y aquí 
estamos. Es lo que tiene comer con ansia, que te olvidas de 
masticar. El único que se salvó fue Zeus. Tuvimos que nacer 
cinco antes de que madre intentará salvar a alguno. Le es-
condió el parto a Cronos y dio a luz en Creta. Dejó al bebé 
Zeus allí y volvió con Cronos a simular el parto. Se escondió 
una piedra en la barriga, y cuando simuló que nacía, como 
Cronos iba completamente engorilado, se tragó la piedra sin 
darse cuenta siquiera y se convirtió en mi hermana favorita. 
Cuando salimos de las entrañas de padre, la piedra ya no 
estaba, pero luego os hablaré de ella, es más importante de lo 
que pensáis. Resulta irónico que Cronos acabara con su pro-
pio padre por maltratar a su madre, a sus hermanos y a él 
mismo... para luego ser él el que había intentado matar a sus 
hijos. ¡Ahora sí que queríamos destruirlo! Ahora sí que quería 
pegarle tremenda paliza hasta sacarle los intestinos por las 
orejas. Para dormir en ellos, sobre todo, porque eran como-
dísimos.

Cronos nos miró a todos, hijos e hijas, con esos ojos que 
parecía que iban a atacarnos en cualquier momento.

—Preparaos, si os atrevéis, porque en este mundo no hay 
convivencia posible entre los titanes y vosotros, hijos míos 
—dijo padre. Y acto seguido se durmió.
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Acababa de declararnos la guerra... y se había tumbado ahí 
mismo para echar una cabezadita. Probablemente la mayor va-
cilada de toda la historia. En realidad, era porque se había bebi-
do una poción con efecto somnífero que le había dado Zeus 
cuando padre aún no sabía quién era. La aparición de mi her-
mana rocosa favorita y nuestro segundo nacimiento no había 
ocurrido tan seguido como os he contado. No es que os haya 
mentido, es que aún no existía el tiempo. Bueno, para que me 
entendáis: Zeus estuvo un largo tiempo en Creta antes de volver 
para sacarnos, se hizo pasar por una especie de ayudante de ma-
dre, o algo así, y le ofreció esa poción que os he dicho para de-
jarlo frito. Cuando padre estuvo profundamente dormido, Zeus 
se abalanzó sobre él, le quitó la hoz con la que había castrado al 
abuelo y fue directo a decapitarlo. En este caso, cortarle los tes-
tículos no era suficiente. Por desgracia, lo que Zeus no sabía es 
que esa hoz, que, por cierto, la había fabricado la abuela Gea 
expresamente para Cronos, no podía usarse contra él. Tuvo que 
conformarse con escupirle varias veces. Los demás no pudimos 
hacerlo porque no sabíamos cómo se escupía, y tampoco era un 
buen momento para enseñarnos. Madre, asustada por si se des-
pertaba, nos cogió a los seis y nos llevó lejos de allí. Se iba a liar 
una muy gorda. Cronos acababa de decirnos que teníamos que 
enfrentarnos a nuestros tíos, primos, primos segundos...

Tú imagínate que naces, por segunda vez, y uno de tus 
progenitores te declara la guerra. ¿Cómo vas a tener estabili-
dad emocional con semejante recibimiento paterno? A mí 
que me lo cuenten. Vosotros, los humanos, tenéis comidas 
familiares, nosotros tuvimos la Titanomaquia.

Por cierto, mi pelo es rojo como una rosa, y mis ojos 
también, pero más oscuros, como dos cerezas.
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Diez años. Diez malditos años duró la guerra familiar. Más 
o menos, creo, no estoy seguro. Se calculó una vez acabada, 
ya sabéis que hasta entonces no existía el tiempo. Obvia-
mente, ganamos nosotros. Ellos eran más, pero nosotros los 
superábamos en fuerza e inteligencia. Tuvimos un poco de 
ayuda externa, todo hay que decirlo, así que un besito desde 
aquí a los hecatónquiros y, sobre todo, a los cíclopes Bron-
tes, Estéropes y Arges, que ayudaron a Zeus con sus rayos, 
le dieron un tridente (que es como un tenedor pero muy 
grande) a Pose (así llamo yo a Poseidón) y a mí un casco 
bastante guapo que me hacía invisible. A Hera, Hestia y De-
méter no les regalaron nada. Un detalle bastante feo, la ver-
dad. Ahora que estoy deconstruido e incluso he empezado a 
pintarme las uñas, me doy cuenta de que fue un acto muy 
misógino por su parte, pero tampoco lo necesitaban, eh, 
que ellas ya eran muy fuertes y poderosas, no les hacían fal-
ta cascos ni cubiertos. Quizás por eso no les dieron nada, 

19
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ahora no tengo claro si hay que cancelar a los cíclopes o no. 
Bueno, también nos ayudaron alguna que otra titánide y 
algún primo. Es que, a ver, no fue solo una batalla de dioses 
contra titanes, sino algo generacional. Sí, generacional, 
como si los humanos boomers se pelearan contra los huma-
nos millennial o Z, aunque no todos los boomers se pasan el 
día insultando a adolescentes que comparten sus pensa-
mientos de adolescente, y hay mucho adolescente pick me 
que tiene prisa por sentarse en la mesa de los mayores. 
Como Atlas, por ejemplo, valiente pedazo de mierda. Zeus 
lo castigó y le toca sujetar el cielo durante el resto de la eter-
nidad, que se joda. Su hermano Menecio, el más tonto de 
los hijos de Jápeto, tuvo más suerte: acabó fulminado por 
un rayo de Zeus. Los otros dos hermanos, Epimeteo y Pro-
meteo, fueron más listos y se pusieron de nuestro lado. Es 
gracioso porque Prometeo tenía la capacidad de ver lo que 
aún no había sucedido mientras que Epimeteo tenía ese don 
pero con lo que ya había pasado. Les puse los apodos de «el 
adelantado» y «el retrasado», aunque quiero dejar claro que 
esto último ya no lo digo, eran otros tiempos. Y, hablando 
de tiempo, ¿sabéis cuál fue el castigo que recibió padre? 
Contar. Contar cada segundo, cada minuto, cada hora... 
Fue en ese preciso momento cuando empezó el tiempo. Si 
hubiésemos perdido la guerra, no llegaríais tarde o tempra-
no a ningún sitio, no habría prisa, tampoco lentitud, no se-
ríais viejos ni jóvenes, no habría nada antiguo ni nada nue-
vo, no veríais las cosas con perspectiva, tampoco necesitaríais 
paciencia, dudo incluso que pudieseis tener ansiedad. El 
tiempo lo marca todo, yo me agobié muchísimo el primer 
día.

—¡Por fin! ¡Ja, ja, ja! ¡El mundo es nuestro, hermanos y 
hermanas! —exclamó Zeus, eufórico.
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—¡Ha llegado nuestro momento, bro! —añadió Pose 
dando saltos.

—Bueno, más el mío que el vuestro...
—¡Ya veis, bros! ¡Broses! Ja, ja, ja, ja —solté, intentando 

sentirme un poco integrado.
Me miraron fatal y empezaron a reírse de mí. Tal para 

cual, estos dos. Eran casi idénticos en todo, no solo porque 
eran iguales literalmente, sino también porque Pose admira-
ba a Zeus desde lo más profundo de su alma.

—¿Podéis dejar de hacer el tonto? —preguntó Deméter 
mientras nos observaba muerta de vergüenza ajena.

—¿Por qué? ¿Tienes envidia? —le devolvió la pregunta 
Pose con una sonrisa asquerosa.

Deméter puso los ojos en blanco y simuló que vomitaba.
—No soy yo quien tiene envidia... —respondió mirándo-

me fijamente.
Eso me hizo mucho daño. Sobre todo porque nunca in-

tentó ayudarme, se limitaba a señalarme de esa manera tan 
¿sutil? lo que no debía hacer o decir. Como si no pudiera 
hablar conmigo.

—Bueno, va, no discutáis, que por fin tenemos tranqui-
lidad y podemos disfrutar de estar juntos como la bonita fa-
milia que somos. Y cada vez más grande, ¿verdad, Zeus? 
—exclamó Hestia, contenta, y con la dulzura pasivo-agresiva 
que la caracterizaba.

Hera pareció molesta.
—¿Cómo que más grande? —preguntó.
Zeus no contestó.
—¿Por qué parece que estés enfadada? —le preguntó 

Hestia, confusa.
—No estoy enfadada —respondió Hera, claramente en-

fadada.
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—Pues lo parece.
—Deja de joder, Hera —añadió Pose.
—¡Dejadme en paz, no estoy hablando con vosotros! 

—gritó Hera.
Zeus siguió sin decir nada, mantenía una actitud pasota. 

De vez en cuando ponía caras y hacía gestos de no entender 
qué pasaba. Pero lo sabía perfectamente. Deméter agarró del 
brazo a Hera y se la llevó unos metros más allá, bajo la mirada 
de nosotros cuatro. Yo no abrí la boca.

—Tía... —dijo Deméter con cariño.
—¿Qué? ¿Tú también vas a ponerte de su parte? —pre-

guntó Hera, aún molesta.
—No digas tonterías. Aquí la única que está de parte de 

Zeus eres tú.
Hera agachó la cabeza, pero la levantó rápidamente, or-

gullosa.
—No me hables como si fuera alguien a quien debas 

educar y dime a qué se refería Hestia —dijo Hera sin pesta-
ñear siquiera.

Deméter suspiró.
—Aún no estabais juntos.
—Deja de allanar el terreno y suéltalo.
Deméter asintió.
—Zeus tuvo nueve hijas con la tía Mnemósine.
—¡MALDITO MENTIROSO! —gritó Hera inmediata-

mente y con todas sus fuerzas, haciendo temblar todo el 
monte Olimpo.

Nosotros cuatro la oímos como si estuviera dentro de 
nuestro oído. Zeus se encogió de hombros.

—¡ME DIJISTE QUE NO HABÍAS ESTADO CON NADIE 
ANTES DE ESTAR CONMIGO! —añadió Hera entre lágrimas 
de ira.
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—Y más veces que te va a mentir, hermana —le dijo De-
méter mientras la sujetaba.

—Suéltala, Deméter —ordenó Zeus.
Se hizo el silencio. La calma de Zeus las asustó. Hestia 

agachó la cabeza, yo no sabía ni dónde mirar y Pose se reía 
intentando buscar en su hermano una complicidad que no 
encontró, pero eso no le impidió seguir riendo. Deméter 
abrazó a Hera y luego la soltó. Zeus alzó la mano, le hizo un 
gesto para que viniera y ella acudió al instante.

—¿Qué te pasa? —preguntó Zeus, vacilón.
—No me gusta que me mientan —respondió Hera, plan-

tándole cara.
Zeus se rio, Pose aún más.
—¿Podríais, por favor, dejar de estar enfadados? ¿Eh? 

—interrumpió Hestia.
Todos la miramos.
—Acabamos de salir de una guerra y ya estáis discutien-

do con que uno se ha liado con otra, con no sé qué de menti-
ras... ¡Somos diosas, Hera! Estamos por encima de estas ton-
terías —añadió, muy molesta.

Eso le dolió a Hera. Yo, tengo que reconocerlo, estaba de 
parte de Hestia, pero no porque tuviera razón sino porque 
estaba cansado de tanto drama.

—Uou, Hestia, tía, eso no es justo... —intervino Deméter.
—¿Quieres hablar de justicia ahora? ¿Llamamos a Temis 

para que dicte sentencia sobre tremenda estupidez? —con-
testó Hestia entre carcajadas de prepotencia.

Temis era la titánide que representaba la justicia y la 
equidad, esa a la que los humanos le hacéis estatuas con una 
balanza como si fuera la señora de la frutería. También tuvo 
un lío con Zeus. De hecho, tuvieron a las Horas, unas diosas 
que se encargaban del orden de la naturaleza y demás cosas, 
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y a las que, por cierto, no les hizo mucha gracia que la liara 
con lo de las estaciones... Bueno, esta historia es para más 
adelante. Zeus también tuvo tres hijas con la oceánide Eurí-
nome, las tres Gracias, como las llamáis vosotros. Y seguro 
que hubo algún otro rollo. En resumen, durante la Titano-
maquia, Zeus tuvo tiempo de reproducirse cual virus en una 
civilización homeopática. Y encima ganamos. No llega a fo-
llar y la guerra hubiera durado medio día.

—Pero ¿a ti qué te pasa? ¡A ver si ahora con la excusa de 
que acabamos de pasar una guerra no vamos a poder ni enfa-
darnos! —exclamó Deméter, muy mosqueada.

Hestia se puso a llorar.
—Mira lo que has hecho... —dijo Zeus yendo a abrazar a 

Hestia.
Se dejó abrazar y empezó a sollozar aún más fuerte. El 

maldito Zeus lo estaba disfrutando.
—Esto es culpa vuestra, ¿eh? —les susurró él.
Deméter y Hera estaban que echaban humo.
—Si es que sois unas pesadas las dos, parece que queráis 

romper la familia, ¿tengo razón o no tengo razón, bro? —se 
metió Pose volviendo a buscar la complicidad de Zeus.

Él ni lo miró, estaba dándole besitos fraternales a Hestia 
en la cabeza. Sé lo que podéis pensar, pero Hestia y Zeus 
nunca tuvieron nada, ni siquiera estuvieron cerca de tener 
algo.

—¿Veis? Sois unas tóxicas —soltó Pose orgulloso como 
si Zeus le hubiera hecho retweet.

—Idos todos a la mierda. Tú sabrás lo que haces, Hera 
—dijo Deméter haciendo el gesto de marcharse.

—¿Dónde te crees que vas? —preguntó Zeus.
Paró en seco y se giró despacio, intentando esconder el 

miedo que sentía cada vez que él se dirigía a ella.
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—Nadie puede irse, esta es nuestra casa ahora, aquí es 
donde vamos a vivir —añadió.

—¿Nuestra casa? —pregunté mientras admiraba las pre-
ciosas vistas del Olimpo.

Estaba muy contento. No solo podíamos descansar por 
fin, sino que, además, íbamos a hacerlo en ese sitio tan verde, 
tan hermoso.

—Bueno, tengo que hablar de eso contigo, Hades... 
—dijo Zeus.

Me asusté.
—¿De qué? ¿Qué pasa? —pregunté.
Pose se rio, satisfecho. Lo miré, no entendía lo que esta-

ba pasando, pero sospechaba que nada bueno, al menos 
para mí.
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