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UNO
Asher

Miami (Florida)
30 de septiembre de 2024, 12:16

Estiré el brazo para coger el teléfono de la mesilla cuando
empez0 a sonar.

—Sefior Hall? Soy Andrew Smith, el chéfer de Trickster.
—El hombre que habia al otro lado de la linea sigui6 hablan-
do con prisa—: Pasaremos a buscarlo en quince minutos
para llevarlo al hotel que hay junto al platé. Por favor, espé-
renos frente a su edificio. ;Necesita ayuda para bajar las ma-
letas?

—No.

Colgué sin despedirme y me giré sobre el colchén para
mirar a la mujer que permanecia tumbada a mi lado. Sin
abrir los ojos, me dijo:

—Te voy a echar de menos.

—Mentirosa.

Arabella se estir6 como un gato en el momento en que
sali de la cama y empecé a recoger mi ropa del suelo. Su voz
todavia era pastosa cuando confeso:

—Me dan pena el resto de los concursantes.
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—Porque no tienen ninguna posibilidad contra mi?

—Porque no tienes escripulos. ;Los has visto? —Asenti
mientras me abrochaba la camisa—. Hay una chica rubia,
muy dulce. Poca cosa en todos los sentidos. Parece buena
persona. Nadie deberia permitir que te acercaras a las bue-
nas personas.

—La del padre enfermo?

—La misma.

Me rei por lo bajo.

La recordaba de los videos promocionales que llevaban
un par de semanas emitiéndose. Remi Evans era, con dife-
rencia, la concursante mas insulsa de la historia de Trickster.
Los programas de television, especialmente los realities, son
como una piscina llena de tiburones que, cuando el hambre
aprieta, comienzan a devorarse entre si.

Todavia no alcanzaba a comprender el motivo por el
cual habian seleccionado a una chica como aquella para una
edicion que, o salia muy bien, o apuntaba a ser la dltima. Su
historia era aceptable: familiar directo enfermo de cancer
colorrectal. Estadio III, muy dificil de curar. Por lo que en-
tendi, Remi pretendia llevarlo a Europa para un tratamiento
experimental que ofrecia cierto oncélogo. El atractivo aumen-
taba al saber que ella tenia tan solo veintidos afios.

Sin embargo, no era la tnica historia lacrimégena que
ofrecia esa edicién de Trickster. Zachary Davis, el texano, ha-
bia sido dado de lado por su familia a causa de su activismo
en favor de los derechos de los animales. Por otro lado, Gray-
son Lewis afirmaba que se habia recuperado de su adiccién
a la heroina sin ayuda de nadie y queria reconducir su vida
y compensar a sus padres por lo mal que se lo habia hecho
pasar.

Para colmo, tanto ellos como el resto de los concursantes
tenian carisma, algo de lo que Remi carecia. Por mucho que
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sus entrevistadores se esforzaran con las preguntas, no con-
seguian rascar ni diez segundos interesantes. Alguien debe-
ria haberle dicho a esa chica que llorara, que se posicionara
en contra del sistema sanitario de Estados Unidos, que se
enfureciera por su suerte... Cualquier cosa menos limitarse a
balbucear y toquetearse las pulseras con compulsién. Resul-
taba patético.

Remi lo habria tenido mds fécil si destacara por su atrac-
tivo, como Elijah Bennett. El no tuvo reparos en reconocer
que se habia postulado como concursante con la tinica inten-
cién de conseguir fama. Su video promocional consistié en
bromas subidas de tono y primeros planos de sus pectorales
después de que decidiera quitarse la camiseta sin venir a
cuento.

No es que Remi sea fea, tal vez asi habria llamado la aten-
cion de alguien, es que no conseguia que quisieras mirarla
dos veces. Maquillaje se esforzaba por resaltar unos rasgos
que, en el mejor de los casos, resultaban olvidables. Aunque
trataran de disimularle la nariz respingona, poniendo el foco
en sus enormes ojos azules, no lograban que la chica dejara
de parecer un duende. Deberian haberle sugerido que usara
otro tipo de ropa, en lugar de esos vestidos largos y anchos
que escondian cualquier asomo de curva.

Lo de Remi Evans me jodia porque, si se me hubiera ocu-
rrido una historia como la suya, habria tenido ganado el pro-
grama antes incluso de entrar en la casa.

—Tal vez se lo haya inventado y su padre ni siquiera esté
enfermo —especulé—. O no le importe en lo més minimo
que muera. Al fin y al cabo, esta dispuesta a abandonarlo a
su suerte durante tres meses.

—¢A quién en su sano juicio no le importaria que su pa-
dre muriera? —Arabella, que me conoce mas de lo que pre-
tendi en un principio, dibujé media sonrisa cuando tensé la
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mandibula—. Deja de mirarme asi, querido, lo he dicho sin
pensar.

Mentia de nuevo. Esa mujer es demasiado parecida a mi:
paladea cada frase antes de apufialarte con ella.

—Volviendo al tema —prosiguié—, dudo que se haya
inventado lo del cancer. Es muy fécil destapar una enferme-
dad falsa, seria una jugada esttipida por su parte. Ademads,
he visto varias fotos de su padre en la red y no tiene buen
aspecto. De hecho, hace un par de dias un médico en televi-
sién explicé que ya lo habian operado una vez. —Arabella
sali6 de la cama completamente desnuda. Cuando lleg6 a
mi altura, tiré de la cinturilla de mis pantalones y, despacio,
empezd a subirme la bragueta—. Lo importante es que al
publico le gustan ese tipo de historias. La apoyaran. ;Crees
que la tuya es lo suficientemente buena?

—Yo soy lo suficientemente bueno, podria haber dicho
cualquier cosa y habria llamado la atencién. —Coloqué una
mano sobre su vientre plano antes de afadir—: De todos
modos, apelar a la familia que estoy intentando formar con
mi novia diez ailos mayor suena fantastico. Quizd pueda de-
sarrollar lo nuestro durante el programa, explicar que nos
conocimos cuando yo era menor de edad...

—Cuidado. —Arabella me recorri6 el pecho con una ufa
larga y roja, del mismo color que su pelo—. Mas alla de nues-
tro desafortunado problema de fertilidad, ;cudl va a ser tu
estrategia?

Por el tiempo que habiamos pasado juntos, deberia cono-
cer la respuesta. Es una mujer lista; mas de lo que pensé y,
sobre todo, mas de lo que me convino.

—La habitual —respondi después de que me besara cer-
ca de la comisura de la boca—: hacer lo que sea necesario.

—Igual que los otros once concursantes.

Le dediqué el tipo de sonrisa que la convencié de acer-
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carse a mi meses atras en aquella fiesta. A pesar de que no le
causara el mismo impacto que al principio, sabia que no era
inmune a ella.

—7Pero yo soy mejor.

Tras reirse por lo bajo, me recordé:

—También eres el tnico que acabara en la carcel si no
consigue el dinero. Esfuérzate.
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PAUSA PUBLICITARIA 1
Audiencia: 98.000 espectadores

Miami (Florida)
30 de septiembre de 2024, 19:30

Edna Thomas sabia que solo le quedaba una oportunidad
para conseguir que el reality saliera adelante. El indice de au-
diencia de la edicién anterior habia sido el peor de toda su
carrera, y estaba incluyendo esa primera etapa en la que se
encargaba de presentar los informativos de WHAS 11, en
Louisville, su ciudad natal.

Cuando, tras doce anos emitiéndose, la CBS cancel6 Trick-
ster, la productora ejecutiva pens6 que acabaria volviendo a
la television local. Tendria que tirar de muchos contactos, y
ni con ellos conseguiria algo mas que participar como tertu-
liana en un programa sensacionalista de media tarde con el
que no podria mantener su estilo de vida. Ya estaba calcu-
lando cuédnto obtendrian si pusiera a la venta su mansion en
Miami cuando recibié una llamada que lo cambié todo: HBO
queria apostar por su reality. Solo una temporada, con posi-
bilidad de renovacién dependiendo del éxito que tuvieran.

Edna Thomas no cree en el contenido de Trickster, pero si
en el dinero. Estaba convencida, y asi se 1o habia hecho saber
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a los patrocinadores, que si la dejaban actuar con libertad
duplicarian las ganancias de los afios previos. Tan solo debia
seleccionar con cuidado a los concursantes, perder los pocos
principios que le quedaran y ofrecer el mayor premio de la
historia del reality: un millén de délares.

Si fallaba, 1o méas probable es que no volvieran a contratar-
la jamas. Por eso, Karen Richards, su asistente, pululaba a su
alrededor con cara de circunstancias, consultando sin cesar da-
tos en el iPad que siempre llevaba a cuestas. La devocién que
esa veinteariera le profesaba era directamente proporcional al
aborrecimiento que Edna sentia por ella. La productora no so-
portaba a la gente, en general, y muy particularmente a la que
seguia creyendo que la television era algo mds que un circo.

Edna comprob6 en el espejo del camerino que su maqui-
llaje estuviera perfecto.

Uno de los requisitos que le puso la plataforma de strea-
ming fue que, ademads de producir, ella misma se encargara
de presentar las galas, tal y como habia hecho durante las
dos primeras ediciones.

—Deja de moverte, me estds poniendo enferma. —Karen
se detuvo, aterrada. Parecia un ciervo ante los faros de un
coche—. ;Ya han llegado los concursantes?

—S5i, sefiora Thomas. Estan sentados en el platé. Hemos
cambiado el orden, como dijo. —Dud6 un instante antes de
afadir—: ;Por qué ha colocado a Asher Hall el segundo?
Pensé que era su favorito.

—Loes.

—Entonces, ;no deberia ir al principio? Para abrir la ron-
da de presentaciones por todo lo alto. O al final, asi mantene-
mos la expectacion.

Edna chasque6 la lengua, molesta por tener que explicar
algo tan evidente.

—Has visto las entrevistas que les hizo la psicéloga? ;Y
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has leido el guion de la gala de esta noche? —Karen asin-
tio—. En ese caso, querida, ;qué crees que puede ofrecer hoy
Asher Hall, ademas de su atractivo? Exacto, nada. No cum-
plira su papel hasta que entre en la casa. Por eso, la primera
es la chica del padre enfermo. Hemos colocado al topo entre
dos concursantes més llamativos, ;verdad?

—¢De verdad cree necesario que haya un participante
falso? ;No le preocupa que el ptblico se entere y perder la
credibilidad? En la edicién anterior ya empez6 a rumorearse
que contratabamos actores.

Edna se limpi6é una mancha de carmin de los dientes y
deseo tener otra asistente que le explicara a la actual por qué
era imbécil.

—Si lo hubiéramos hecho, habria salido mejor. De todos
modos, el publico se enterara pronto de la existencia del
topo. Quiero que especulen sobre qué hara una vez que esté
dentro de la casa. —Practicé su sonrisa inquietantemente
blanca y se puso en pie—. La clave para que este afio tenga-
mos éxito es que los telespectadores sean conscientes de que
vamos a saltarnos las normas.
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DOS

Remi

Miami (Florida)
30 de septiembre de 2024, 20:12

La sensacion de estar en el platé no fue como habia imagi-
nado.

Cuando vemos algo en television, solemos ignorar la fal-
sedad que lo envuelve. Nadie piensa en que aquella declara-
cién tan roméntica de su pelicula favorita parte del guion
que alguien escribi6 en su casa, probablemente en pijama.
Abrazamos la mentira, deseosos de que nos haga sentir lo
que la realidad no consigue.

Pese a que nunca me han gustado los realities, habia visto
las dos ediciones anteriores de Trickster para saber a qué ate-
nerme. La casa cambiaba su ubicacién y decoracion cada
ano, sin embargo, el platé en el que se rodaban las galas era
el mismo. Pero la magia hizo lo suyo y, lo que pensé que se-
ria un espacio pequefio y acogedor, result6 ser una nave fria
de techos altisimos repleta de cdmaras y focos que hacian
dafo a los ojos.

Lo peor fue el ptblico. Poco antes de que nos invitaran a
sentarnos donde nos correspondia, me enteré por otro de los
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concursantes de que pagaban a la mayoria de la gente que
acudia a estos programas. «Al menos durante las primeras
semanas, la cosa cambiard cuando empecemos a interesar-
les... Sies que lo conseguimos». Después de guifiarme un ojo,
el hombre se colocé donde le indicaron y me dej6é con un
nudo de nervios a la altura del estémago.

(Coémo iba a conseguir interesarles a los telespectadores
si tenian que ofrecerle dinero a la gente a cambio de vernos
en directo? Me sentia invisible en comparacién a mis once
companeros. Por ejemplo, quien me dijo lo anterior, Elijah
Bennett, no tenia un gran motivo para ganar, pero si un ca-
risma arrollador.

Hacia doce minutos que habia empezado la gala y la pre-
sentadora y productora, Edna Thomas, trataba de generar
expectacion dejando caer que ese afio se introducirian varios
cambios. La cAmara con el piloto de color rojo la apuntaba a
ella y mis compafieros (rivales, en realidad) se disputaban la
atencion de las otras.

Sino era para hacer un barrido, ninguna se detenia en mi.

«5é ti misma», me recomendé mi padre.

«Miénteles hasta que te quieran», contradijo Jack.

Odiaba darle la razén a mi exnovio, especialmente des-
pués de encontrarlo en la cama con otra mujer. Por desgra-
cia, acabé comprobando que la tenia.

—Remi Evans, hablanos de ti.

Aferré los reposabrazos del sofd para que dejaran de
temblarme los dedos y miré hacia Edna Thomas forzando
una sonrisa que casi dolia. Su butaca, mas grande y comoda,
estaba a mi derecha, ligeramente apartada y volteada hacia
las nuestras. Los concursantes estibamos mas juntos; tanto
que, si movia un poco el brazo, podia rozar el de mi compa-
nero.

—Esto... Hola. Soy Remi —balbuceé. Escuché un par de
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toses entre el ptblico y deseé ser capaz de volverme invisi-
ble—. Disculpadme, estoy un poco nerviosa.

Noté el descontento de la presentadora e imaginé a los
telespectadores aprovechando para levantarse del sofa y
prepararse un tentempié, a la espera de que le llegara el tur-
no a alguien més interesante.

Fue Asher Hall el que me salvé. Sin apenas esfuerzo, con-
siguid que lo viera tal y como €l deseaba: alguien dulce, cua-
tro afilos mayor que yo, que se preocupaba por los demas.
Como a ese principe azul que hace poco aprendi a no necesi-
tar.

Lo primero que pensé cuando abri6 la boca fue que esa
voz tan rota no encajaba con un exterior tan bonito.

—Todos... —Se detuvo de golpe y se volvié hacia su iz-
quierda para hablar con Gia Russo, a quien habian colocado
entre Elijah Bennett y Heather Carter—. Disculpa, en las en-
trevistas dijiste que eres una persona no binaria, ;cémo debo
dirigirme a ti?

Gia abri6 los ojos con sorpresa.

—Prefiero que no se utilicen marcas de género. ;Te refie-
res a eso?

—TJusto, gracias. —Asher me mir6 de nuevo—. Iba a de-
cir que es normal que todas las personas que hemos sido se-
leccionadas estemos nerviosas. La presion es tremenda: ya
no solo por las cdmaras y el juicio externo, sino también por
lo que dejamos atras. Y tu caso es el mas delicado porque tu
padre esta enfermo. ;Quieres hablar de eso?

Si hubiera tenido ojos para alguien ademas de para él,
puede que hubiera visto la sonrisa maliciosa de Edna Tho-
mas.

—Alejarme tres meses de mi padre... O lo que dure mi
participacién en Trickster —corregi de inmediato, avergon-
zada—. Es un riesgo, desde luego, pero lo es todavia mas
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quedarme de brazos cruzados. Tenemos facturas médicas
pendientes que no podemos asumir, y el desplazamiento,
hospitalizacién y tratamiento en Alemania son muy caros.
Aunque preferiria no dejarlo solo, es mas importante que
consiga el dinero para darle una oportunidad. Ademas, por
ahora esta en casa y se vale por si mismo.

—Y si la situaciéon cambia, te avisaremos —intervino
Edna Thomas con una sonrisa cegadora.

Asher coloc6 la mano encima de la mia y la apreté con
suavidad. La miré, atonita. En ese momento, sus dedos lar-
gos y finos me parecieron elegantes. Semanas mas tarde, em-
pecé a compararlos con las patas de una arana.

—Prometo que, si soy yo el que gana, como minimo me
ocuparé de saldar las deudas médicas que tengais hasta la
fecha.

Y asi fue como, con su primera mentira, Asher Hall ba-
rri6 al resto del tablero.
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