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El muchacho se llamaba Santiago. Comenzaba a
oscurecer cuando llegó con su rebaño frente a una
vieja iglesia abandonada. El techo se había de-
rrumbado hacía mucho tiempo y un enorme sico-
moro había crecido en el lugar que antes ocupaba
la sacristía.

Decidió pasar allí la noche. Hizo que todas las
ovejas entrasen por la puerta en ruinas y luego co-
locó algunas tablas de manera que no pudieran
huir durante la noche. No había lobos en aquella
región, pero cierta vez una se había escapado por
la noche y él se había pasado todo el día siguiente
buscando a la oveja prófuga.

Extendió su chaqueta en el suelo y se acostó,
usando el libro que acababa de leer como almoha-
da. Recordó, antes de dormir, que tenía que co-
menzar a leer libros más gruesos: se tardaba más
en acabarlos y resultaban ser almohadas más con-
fortables durante la noche.

Aún estaba oscuro cuando se despertó. Miró
hacia arriba y vio que las estrellas brillaban a tra-
vés del techo semiderruido.

«Hubiera querido dormir un poco más», pen-
só. Había tenido el mismo sueño que la semana
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pasada y otra vez se había despertado antes del 
final.

Se levantó y tomó un trago de vino. Después co-
gió el cayado y empezó a despertar a las ovejas que 
aún dormían. Se había dado cuenta de que, en 
cuanto él se despertaba, la mayor parte de los ani-
males también lo hacía. Como si hubiera alguna 
misteriosa energía que uniera su vida a la de aque-
llas ovejas que desde hacía dos años recorrían con 
él la tierra, en busca de agua y alimento. «Ya se 
han acostumbrado tanto a mí que conocen mis ho-
rarios», dijo en voz baja. Reflexionó un momento y 
pensó que también podía ser lo contrario: que fue-
ra él quien se hubiese acostumbrado al horario de 
las ovejas.

Algunas de ellas, no obstante, tardaban un 
poco más en levantarse; el muchacho las despertó 
una por una con su cayado, llamando a cada cual 
por su nombre. Siempre había creído que las ove-
jas eran capaces de entender lo que él les decía. 
Por eso de vez en cuando les leía fragmentos de los 
libros que le habían impresionado, o les hablaba 
de la soledad y de la alegría de un pastor en el cam-
po, o les comentaba las últimas novedades que 
veía en las ciudades por las que solía pasar.

En los dos últimos días, sin embargo, el asunto 
que le preocupaba no había sido más que uno: la 
hija del comerciante que vivía en la ciudad adonde 
llegarían dentro de cuatro días. Sólo había estado 
allí una vez, el año anterior. El comerciante era 
dueño de una tienda de tejidos y le gustaba pre-
senciar siempre el esquileo de las ovejas para evi-
tar falsificaciones. Un amigo le había indicado la 
tienda, y el pastor llevó allí sus ovejas.
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—Necesito vender lana —le dijo al comerciante.
La tienda del hombre estaba llena, y el comer-

ciante rogó al pastor que esperase hasta el atarde-
cer. El muchacho se sentó en la acera de enfrente 
de la tienda y sacó un libro de su zurrón.

—No sabía que los pastores fueran capaces de 
leer libros —dijo una voz femenina a su lado.

Era una joven típica de la región de Andalucía, 
con sus cabellos negros y lisos y unos ojos que re-
cordaban vagamente a los antiguos conquistado-
res moros.

—Es porque las ovejas enseñan más que los li-
bros —respondió el muchacho. 

Se quedaron conversando durante más de dos 
horas. Ella le contó que era hija del comerciante y 
le habló de la vida en la aldea, donde cada día era 
igual que el anterior. El pastor le habló de los cam-
pos de Andalucía y sobre las últimas novedades 
que había visto en las ciudades que había visitado. 
Estaba contento por no tener que conversar siem-
pre con las ovejas.

—¿Cómo aprendiste a leer? —le preguntó la 
moza en un momento dado.

—Como todo el mundo —repuso el chico—. 
Yendo a la escuela.

—¿Y si sabes leer, por qué no eres más que un 
pastor?

El muchacho dio una disculpa cualquiera para 
no responder a aquella pregunta. Estaba seguro de 
que la muchacha jamás lo entendería. Siguió con-
tando sus historias de viaje, y los ojillos moros se
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abrían y se cerraban de espanto y sorpresa. A me-
dida que transcurría el tiempo, el muchacho co-
menzó a desear que aquel día no se acabase nunca, 
que el padre de la joven siguiera ocupado durante 
mucho tiempo y le mandase esperar tres días. Se 
dio cuenta de que estaba sintiendo algo que nunca 
antes había sentido: las ganas de quedarse a vivir 
en una ciudad para siempre. Con la niña de los ca-
bellos negros, los días nunca serían iguales.

Pero el comerciante finalmente llegó y le man-
dó esquilar cuatro ovejas. Después le pagó lo esti-
pulado y le pidió que volviera al año siguiente.

★★★

Ahora faltaban apenas cuatro días para llegar
nuevamente a la misma aldea. Estaba excitado y al
mismo tiempo se sentía inseguro; tal vez la chica
ya lo hubiera olvidado. Por allí pasaban muchos
pastores para vender lana.

—No importa —dijo el muchacho a sus ove-
jas—. Yo también conozco a otras chicas en otras
ciudades.

Pero en el fondo de su corazón, sabía que sí im-
portaba. Y que tanto los pastores, como los mari-
neros, como los viajantes de comercio siempre co-
nocían una ciudad donde había alguien capaz de
hacerles olvidar la alegría de viajar libres por el
mundo.

24
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Comenzó a rayar el día y el pastor colocó a las ove-
jas en dirección al sol. «Ellas nunca necesitan to-
mar una decisión —pensó—. Quizá por eso perma-
necen siempre tan cerca de mí.» La única necesidad 
que las ovejas sentían era la del agua y la de la co-
mida. Mientras el muchacho conociese los mejores 
pastos de Andalucía, ellas continuarían siendo sus 
amigas. Aunque los días fueran todos iguales, con 
largas horas arrastrándose entre el nacimiento y la 
puesta del sol; aunque jamás hubieran leído un solo 
libro en sus cortas vidas y no conocieran la lengua 
de los hombres que contaban las novedades en las 
aldeas, ellas estaban contentas con su alimento, y 
eso bastaba. A cambio, ofrecían generosamente su 
lana, su compañía y —de vez en cuando— su carne. 

«Si hoy me volviera un monstruo y decidiese 
matarlas, una por una, ellas sólo se darían cuenta 
cuando casi todo el rebaño hubiese sido extermi-
nado —pensó el muchacho—. Porque confían en 
mí y se olvidaron de confiar en su propio instinto. 
Sólo porque las llevo hasta el agua y la comida.» 

El muchacho comenzó a extrañarse de sus pro-
pios pensamientos. Quizá la iglesia, con aquel si-
comoro creciendo dentro, estuviese embrujada. 
Había hecho que soñase el mismo sueño por se-
gunda vez, y le estaba provocando una sensación 
de rabia contra sus compañeras, siempre tan fie-
les. Bebió un nuevo trago del vino que le había so-
brado de la cena la noche anterior y apretó contra 
el cuerpo su chaqueta. Sabía que dentro de unas 
horas, con el sol alto, el calor sería tan fuerte que 
no podría conducir a las ovejas por el campo. Era
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la hora en que toda España dormía en verano. El 
calor se prolongaba hasta la noche y durante todo 
ese tiempo él tenía que cargar con la chaqueta. No 
obstante, cuando pensaba en quejarse de su peso, 
siempre se acordaba de que gracias a ella no había 
sentido frío por la mañana.

«Tenemos que estar siempre preparados para 
las sorpresas del tiempo», pensaba entonces, y se 
sentía agradecido por el peso de la chaqueta.

La chaqueta tenía una finalidad, y el muchacho 
también. En dos años de recorrido por las planicies 
de Andalucía ya se conocía de memoria todas las 
ciudades de la región, y ésta era la gran razón de su 
vida: viajar. Estaba pensando en explicar esta vez a 
la chica por qué un simple pastor sabe leer: había 
estado hasta los dieciséis años en un seminario. Sus 
padres querían que él fuese cura, motivo de orgullo 
para una simple familia campesina que apenas tra-
bajaba para conseguir comida y agua, como sus 
ovejas. Estudió latín, español y teología. Pero desde 
niño soñaba con conocer el mundo, y esto era mu-
cho más importante que conocer a Dios y los peca-
dos de los hombres. Cierta tarde, al visitar a su fa-
milia, se había armado de valor y le había dicho a su 
padre que no quería ser cura. Quería viajar.

★★★

—Hombres de todo el mundo ya pasaron por
esta aldea, hijo —dijo su padre—. Vienen en busca
de cosas nuevas, pero continúan siendo las mis-
mas personas. Van hasta la colina para conocer el

26
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castillo y opinan que el pasado era mejor que el 
presente. Pueden tener los cabellos rubios o la piel 
oscura, pero son iguales que los hombres de nues-
tra aldea.

—Pero yo no conozco los castillos de las tierras 
de donde ellos vienen —replicó el muchacho.

—Esos hombres, cuando conocen nuestros 
campos y nuestras mujeres, dicen que les gustaría 
vivir siempre aquí —continuó el padre.

—Quiero conocer a las mujeres y las tierras de 
donde ellos vinieron —dijo el chico—, porque ellos 
nunca se quedan por aquí.

—Los hombres traen el bolsillo lleno de dinero
—insistió el padre—. Entre nosotros, sólo los pas-
tores viajan.

—Entonces seré pastor.
El padre no dijo nada más. Al día siguiente le 

dio una bolsa con tres antiguas monedas de oro es-
pañolas.

—Las encontré un día en el campo. Iban a ser 
tu dote para la Iglesia. Compra tu rebaño y recorre 
el mundo hasta que aprendas que nuestro castillo 
es el más importante y que nuestras mujeres son 
las más bellas.

Y lo bendijo. En los ojos del padre él leyó tam-
bién el deseo de recorrer el mundo. Un deseo que 
aún persistía, a pesar de las decenas de años que 
había intentado sepultarlo con agua, comida, y el 
mismo lugar para dormir todas las noches.
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El horizonte se tiñó de rojo, y después apareció 
el sol. El muchacho recordó la conversación con el 
padre y se sintió alegre; ya había conocido muchos 
castillos y a muchas mujeres (aunque ninguna 
como aquella que lo esperaba dentro de dos días). 
Tenía una chaqueta, un libro que podía cambiar 
por otro y un rebaño de ovejas. Lo más importan-
te, sin embargo, era que cada día realizaba el gran 
sueño de su vida: viajar. Cuando se cansara de los 
campos de Andalucía podía vender sus ovejas y ha-
cerse marinero. Cuando se cansara del mar ya ha-
bría conocido muchas ciudades, a muchas muje-
res y muchas oportunidades de ser feliz.

«No entiendo cómo buscan a Dios en el semi-
nario», pensó mientras miraba el sol que nacía. 
Siempre que le era posible buscaba un camino di-
ferente para recorrer. Nunca había estado en aque-
lla iglesia antes, a pesar de haber pasado tantas ve-
ces por allí. El mundo era grande e inagotable, y si 
él dejara que las ovejas le guiaran apenas un po-
quito, iba a terminar descubriendo más cosas inte-
resantes. «El problema es que ellas no se dan cuen-
ta de que están haciendo caminos nuevos cada día. 
No perciben que los pastos cambian, que las esta-
ciones son diferentes, porque sólo están preocupa-
das por el agua y la comida. Quizá suceda lo mis-
mo con todos nosotros —pensó el pastor—. Hasta 
conmigo, que no pienso en otras mujeres desde 
que conocí a la hija del comerciante.»

Miró al cielo y calculó que llegaría a Tarifa an-
tes de la hora del almuerzo. Allí podría cambiar su 
libro por otro más voluminoso, llenar la bota de
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vino y afeitarse y cortarse el pelo; tenía que estar 
bien para su encuentro con la chica y no quería 
pensar en la posibilidad de que otro pastor hubie-
ra llegado antes que él, con más ovejas, para pedir 
su mano.

«Es justamente la posibilidad de realizar un 
sueño lo que hace que la vida sea interesante», re-
flexionó mientras miraba de nuevo el cielo y apre-
taba el paso. Acababa de acordarse de que en Tari-
fa vivía una vieja capaz de interpretar los sueños. Y 
él había tenido un sueño repetido aquella noche.

★★★

La vieja condujo al muchacho hasta un cuarto en
el fondo de la casa, separado de la sala por una cor-
tina hecha con tiras de plástico de varios colores.
Dentro había una mesa, una imagen del Sagrado
Corazón de Jesús y dos sillas.

La vieja se sentó y le pidió a él que hiciese lo
mismo. Después le cogió ambas manos y empezó a
rezar en voz baja.

Parecía un rezo gitano. El muchacho ya había
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las como esclavas en sus misteriosos campamentos.
De pequeño siempre había tenido mucho miedo de
que lo raptaran los gitanos, y ese temor antiguo re-
vivió mientras la vieja le sujetaba las manos.
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«Pero tiene la imagen del Sagrado Corazón de 
Jesús», pensó procurando calmarse. No quería que 
sus manos empezaran a temblar y la vieja perci-
biese su miedo. Rezó un padrenuestro en silencio.

—Qué interesante —dijo la vieja sin apartar los 
ojos de la mano del muchacho. Y volvió a guardar 
silencio.

El chico se estaba poniendo nervioso. Sin po-
der impedirlo, sus manos empezaron a temblar, y 
la vieja se dio cuenta. Él las retiró rápidamente.

—No he venido aquí para que me lean las manos
—dijo, ya arrepentido de haber entrado en aquella 
casa. Pensó por un momento que era mejor pagar la 
consulta e irse de allí sin saber nada. Le estaba dan-
do demasiada importancia a un sueño repetido.

—Tú has venido a saber de sueños —respondió 
la vieja—. Y los sueños son el lenguaje de Dios. 
Cuando Él habla el lenguaje del mundo, yo puedo 
interpretarlo. Pero si habla el lenguaje de tu alma, 
sólo tú podrás entenderlo. Y yo te voy a cobrar la 
consulta de cualquier manera.

«Otro truco», pensó el muchacho. Sin embar-
go, decidió arriesgarse. Un pastor corre siempre el 
riesgo de los lobos o de la sequía, y eso es lo que 
hace que el oficio de pastor sea más excitante.

—Tuve el mismo sueño dos veces seguidas —ex-
plicó—. Soñé que estaba en un prado con mis ovejas 
cuando aparecía un niño y empezaba a jugar con los 
animales. No me gusta que molesten a mis ovejas, 
porque se asustan de los extraños. Pero los niños 
siempre consiguen tocar a los animales sin que ellos 
se asusten. No sé por qué. No sé cómo pueden saber 
los animales la edad de los seres humanos.

—Vuelve a tu sueño —ordenó la vieja—. Tengo
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una olla en el fuego. Además, tienes poco dinero y 
no puedes comprar todo mi tiempo.

—El niño seguía jugando con las ovejas duran-
te algún tiempo —continuó el muchacho, un poco 
presionado— y de repente me cogía de la mano y 
me llevaba hasta las Pirámides de Egipto.

El chico esperó un poco para ver si la vieja sa-
bía lo que eran las Pirámides de Egipto. Pero la 
vieja continuó callada.

—Entonces, en las Pirámides de Egipto —pro-
nunció las tres últimas palabras lentamente, para 
que la vieja pudiera entender bien—, el niño me 
decía: «Si vienes hasta aquí encontrarás un tesoro 
escondido.» Y cuando iba a mostrarme el lugar 
exacto, me desperté. Las dos veces.

La vieja continuó en silencio durante algún 
tiempo. Después volvió a coger las manos del mu-
chacho y a estudiarlas atentamente.

—No voy a cobrarte nada ahora —dijo la vie-
ja—. Pero quiero una décima parte del tesoro si lo 
encuentras.

El muchacho rió feliz. ¡Iba a ahorrarse el poco 
dinero que tenía gracias a un sueño que hablaba de 
tesoros escondidos! La vieja debía de ser realmen-
te gitana, porque los gitanos tenían fama de ser un 
poco tontos.

—Entonces interprete el sueño —le pidió.
—Antes, jura. Júrame que me vas a dar la décima

parte de tu tesoro a cambio de lo que voy a decirte.
El chico juró. La vieja le pidió que repitiera el

juramento mirando la imagen del Sagrado Cora-
zón de Jesús.

—Es un sueño del Lenguaje del Mundo —dijo
ella—. Puedo interpretarlo, aunque es una inter-
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pretación muy difícil. Por eso creo que merezco mi 
parte en tu hallazgo. He aquí la interpretación: tie-
nes que ir hasta las Pirámides de Egipto. Nunca oí 
hablar de ellas, pero si fue un niño el que te las 
mostró es porque existen. Allí encontrarás un teso-
ro que te hará rico.

El muchacho se quedó sorprendido y después 
irritado. No necesitaba haber buscado a la vieja para 
esto. Finalmente recordó que no iba a pagar nada.

—Para esto no necesitaba haber perdido mi 
tiempo —dijo.

—Por eso te dije que tu sueño era difícil. Las 
cosas simples son las más extraordinarias, y sólo 
los sabios consiguen verlas. Puesto que yo no soy 
sabia, tengo que conocer otras artes, como la lec-
tura de las manos.

—¿Y cómo voy a llegar hasta Egipto?
—Yo sólo interpreto sueños. No sé transfor-

marlos en realidad. Por eso tengo que vivir de lo 
que mis hijas me dan.

—¿Y si no llego hasta Egipto?
—Me quedo sin cobrar. No sería la primera vez.
Y la vieja no dijo nada más. Le pidió al mucha-

cho que se fuera, porque ya había perdido mucho
tiempo con él.

★★★

El muchacho salió decepcionado y convencido
de que no creería nunca más en sueños. Se acordó
de que tenía varias cosas que hacer: fue al colmado
a comprar algo de comida, cambió su libro por
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otro más grueso y se sentó en un banco de la plaza 
para saborear el nuevo vino que había comprado. 
Era un día caluroso y el vino, por uno de estos mis-
terios insondables, conseguía refrescar un poco su 
cuerpo. Las ovejas estaban a la entrada de la ciu-
dad, en el establo de un nuevo amigo suyo. Cono-
cía a mucha gente por aquellas zonas, y por eso le 
gustaba viajar. Uno siempre acaba haciendo ami-
gos nuevos y no es necesario quedarse con ellos día 
tras día. Cuando vemos siempre a las mismas per-
sonas (y esto pasaba en el seminario) terminamos 
haciendo que pasen a formar parte de nuestras vi-
das. Y como ellas forman parte de nuestras vidas, 
pasan también a querer modificar nuestras vidas. 
Y si no somos como ellas esperan que seamos, se 
molestan. Porque todas las personas saben exacta-
mente cómo debemos vivir nuestra vida.

Y nunca tienen idea de cómo deben vivir sus 
propias vidas. Como la mujer de los sueños, que no 
sabía transformarlos en realidad.

Decidió esperar a que el sol estuviera un poco 
más bajo antes de seguir con sus ovejas en direc-
ción al campo. Dentro de tres días estaría con la 
hija del comerciante.

Empezó a leer el libro que le había proporcio-
nado el cura de Tarifa. Era un libro voluminoso, 
que hablaba de un entierro ya desde la primera pá-
gina. Además, los nombres de los personajes eran 
complicadísimos. Pensó que si algún día él escri-
bía un libro haría aparecer a los personajes de for-
ma sucesiva, para que los lectores no tuviesen tan-
to trabajo en recordar nombres.

Cuando consiguió concentrarse un poco en la 
lectura —y era buena, porque hablaba de un entie-
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rro en la nieve, lo que le transmitía una sensación 
de frío debajo de aquel inmenso sol—, un viejo se 
sentó a su lado y empezó a buscar conversación.

—¿Qué están haciendo? —preguntó el viejo se-
ñalando a las personas en la plaza.

—Están trabajando —repuso el muchacho se-
camente, y volvió a fingir que estaba concentrado 
en la lectura. En realidad estaba pensando en es-
quilar las ovejas delante de la hija del comerciante, 
para que ella viera que era capaz de hacer cosas in-
teresantes. Ya había imaginado esta escena una in-
finidad de veces: en todas ellas, la chica quedaba 
deslumbrada cuando él empezaba a explicarle que 
las ovejas se deben esquilar desde atrás hacia ade-
lante. También intentaba acordarse de algunas 
buenas historias para contarle mientras esquilaba 
las ovejas. Casi todas las historias las había leído 
en los libros, pero las contaría como si las hubiera 
vivido personalmente. Ella nunca se daría cuenta 
porque no sabía leer libros.

El viejo, sin embargo, insistió. Explicó que es-
taba cansado, con sed, y le pidió un trago de vino. 
El muchacho le ofreció su botella; quizá así se ca-
llaría.

Pero el viejo quería conversación a toda costa. 
Le preguntó qué libro estaba leyendo. Él pensó en 
ser descortés y cambiarse de banco, pero su padre le 
había enseñado a respetar a los ancianos. Entonces 
ofreció el libro al viejo por dos razones: la primera, 
porque no sabía pronunciar el título; y la segunda, 
porque si el viejo no sabía leer, sería él quien se 
cambiaría de banco para no sentirse humillado.

—Humm... —dijo el viejo inspeccionando el vo-
lumen por todos los costados, como si fuese un ob-
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jeto extraño—. Es un libro importante, pero muy 
aburrido.

El muchacho se quedó sorprendido. El viejo sa-
bía leer, y además ya había leído aquel libro. Y si 
era aburrido, como él decía, aún tendría tiempo de 
cambiarlo por otro.

—Es un libro que habla de lo que hablan casi 
todos los libros —continuó el viejo—. De la inca-
pacidad que las personas tienen para escoger su 
propio destino. Y termina haciendo que todo el 
mundo crea la mayor mentira del mundo.

★★★

—¿Cuál es la mayor mentira del mundo? —inda-
gó, sorprendido, el muchacho.

—Es ésta: en un determinado momento de
nuestra existencia, perdemos el control de nues-
tras vidas, y éstas pasan a ser gobernadas por el
destino. Ésta es la mayor mentira del mundo.

—Conmigo no sucedió tal cosa —replicó el
muchacho—. Querían que yo fuese cura, pero yo
decidí ser pastor.

—Así es mejor —dijo el viejo—, porque te gusta
viajar.

«Ha adivinado mi pensamiento», reflexionó el
chico. El viejo, mientras tanto, hojeaba el grueso
libro sin la menor intención de devolvérselo. El
muchacho observó que vestía una ropa extraña;
parecía un árabe, lo cual no era raro en aquella re-
gión. África quedaba a pocas horas de Tarifa; sólo
había que cruzar el pequeño estrecho en un barco.
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Muchas veces aparecían árabes en la ciudad, ha-
ciendo compras y rezando oraciones extrañas va-
rias veces al día.

—¿De dónde es usted? —preguntó.
—De muchas partes.
—Nadie puede ser de muchas partes —dijo el

muchacho—. Yo soy un pastor y estoy en muchas
partes, pero soy de un único lugar, de una ciu-
dad cercana a un castillo antiguo. Allí fue donde
nací.

—Entonces podemos decir que yo nací en Salem.
El muchacho no sabía dónde estaba Salem,

pero no quiso preguntarlo para no sentirse humi-
llado con la propia ignorancia. Permaneció un rato
contemplando la plaza. Las personas iban y ve-
nían, y parecían muy ocupadas.

—¿Cómo está Salem? —preguntó buscando al-
guna pista.

—Como siempre.
Esto no era ninguna pista. Pero sabía que Sa-

lem no estaba en Andalucía, si no él ya la habría
conocido

—¿Y qué hace usted en Salem? —insistió.
—¿Que qué es lo que hago en Salem? —El viejo

por primera vez soltó una buena carcajada—. ¡Va-
mos! ¡Yo soy el rey de Salem!

La gente dice muchas cosas raras, pensó el
muchacho. A veces es mejor estar con las ovejas,
que son calladas y se limitan a buscar alimento y
agua. O es mejor estar con los libros, que cuentan
historias fantásticas siempre en los momentos en
que uno quiere oírlas. Pero cuando uno habla con
personas, éstas dicen ciertas cosas que nos dejan
sin saber cómo continuar la conversación.
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—Mi nombre es Melquisedec —dijo el viejo—. 
¿Cuántas ovejas tienes?

—Las suficientes —respondió el muchacho. El 
viejo empezaba a querer saber demasiado sobre su 
vida.

—Entonces estamos ante un problema. No pue-
do ayudarte mientras tú consideres que tienes las 
ovejas suficientes.

El muchacho se irritó. No había pedido ayuda. 
Era el viejo quien había pedido vino, conversación 
y el libro.

—Devuélvame el libro —dijo—. Tengo que ir a 
buscar mis ovejas y seguir adelante.

—Dame la décima parte de tus ovejas —propu-
so el viejo—, y yo te enseñaré cómo llegar hasta el 
tesoro escondido.

El chico volvió a acordarse entonces del sueño 
y de repente lo vio todo claro. La vieja no le había 
cobrado nada pero el viejo —que quizá fuese su 
marido— iba a conseguir arrancarle mucho más 
dinero a cambio de una información inexistente. 
El viejo debía de ser gitano también.

Antes de que el muchacho dijese nada, el viejo 
se inclinó, cogió una rama y comenzó a escribir en 
la arena de la plaza. Cuando se inclinaba, algo se 
vio brillar en su pecho, con una intensidad tal que 
casi cegó al muchacho. Pero en un movimiento ex-
cesivamente rápido para alguien de su edad, volvió 
a cubrir el brillo con el manto. Los ojos del mu-
chacho recobraron su normalidad y pudo ver lo 
que el viejo estaba escribiendo.

En la arena de la plaza principal de aquella pe-
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queña ciudad, leyó el nombre de su padre y de su 
madre. Leyó la historia de su vida hasta aquel mo-
mento, los juegos de su infancia, las noches frías 
del seminario. Leyó el nombre de la hija del co-
merciante, que ignoraba. Leyó cosas que jamás ha-
bía contado a nadie, como el día en que robó el 
arma de su padre para matar venados, o su prime-
ra y solitaria experiencia sexual.

★★★

«Soy el rey de Salem», había dicho el viejo.
—¿Por qué un rey conversa con un pastor? —pre-

guntó el muchacho, avergonzado y admiradísimo.
—Existen varias razones. Pero la más impor-

tante es que tú has sido capaz de cumplir tu Le-
yenda Personal.

El muchacho no sabía qué era eso de la Leyen-
da Personal.

—Es aquello que siempre deseaste hacer. To-
das las personas, al comienzo de su juventud, sa-
ben cuál es su Leyenda Personal. En ese momento
de la vida todo se ve claro, todo es posible, y ellas
no tienen miedo de soñar y desear todo aquello
que les gustaría hacer en sus vidas. No obstante, a
medida que el tiempo va pasando, una misteriosa
fuerza trata de convencerlas de que es imposible
realizar la Leyenda Personal.

Lo que el viejo estaba diciendo no tenía mucho
sentido para el muchacho. Pero él quería saber qué
eran esas «fuerzas misteriosas»; la hija del comer-
ciante se quedaría boquiabierta con esto.
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queña ciudad, leyó el nombre de su padre y de su 
madre. Leyó la historia de su vida hasta aquel mo-
mento, los juegos de su infancia, las noches frías 
del seminario. Leyó el nombre de la hija del co-
merciante, que ignoraba. Leyó cosas que jamás ha-
bía contado a nadie, como el día en que robó el 
arma de su padre para matar venados, o su prime-
ra y solitaria experiencia sexual.

★★★

«Soy el rey de Salem», había dicho el viejo.
—¿Por qué un rey conversa con un pastor? —pre-

guntó el muchacho, avergonzado y admiradísimo.
—Existen varias razones. Pero la más impor-

tante es que tú has sido capaz de cumplir tu Le-
yenda Personal.

El muchacho no sabía qué era eso de la Leyen-
da Personal.

—Es aquello que siempre deseaste hacer. To-
das las personas, al comienzo de su juventud, sa-
ben cuál es su Leyenda Personal. En ese momento
de la vida todo se ve claro, todo es posible, y ellas
no tienen miedo de soñar y desear todo aquello
que les gustaría hacer en sus vidas. No obstante, a
medida que el tiempo va pasando, una misteriosa
fuerza trata de convencerlas de que es imposible
realizar la Leyenda Personal.

Lo que el viejo estaba diciendo no tenía mucho
sentido para el muchacho. Pero él quería saber qué
eran esas «fuerzas misteriosas»; la hija del comer-
ciante se quedaría boquiabierta con esto.
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—Son fuerzas que parecen malas, pero en ver-
dad te están enseñando cómo realizar tu Leyenda 
Personal. Están preparando tu espíritu y tu volun-
tad, porque existe una gran verdad en este planeta; 
seas quien seas o hagas lo que hagas, cuando de-
seas con firmeza alguna cosa, es porque este deseo 
nació en el alma del Universo. Es tu misión en la 
Tierra.

—¿Aunque sólo sea viajar? ¿O casarse con la 
hija de un comerciante de tejidos?

—O buscar un tesoro. El Alma del Mundo se 
alimenta con la felicidad de las personas. O con la 
infelicidad, la envidia, los celos. Cumplir su Leyen-
da Personal es la única obligación de los hombres. 
Todo es una sola cosa. Y cuando quieres algo, todo 
el Universo conspira para que realices tu deseo.

Durante algún tiempo permanecieron silencio-
sos, contemplando la plaza y la gente. Fue el viejo 
quien habló primero.

—¿Por qué cuidas ovejas?
—Porque me gusta viajar.
El viejo señaló a un vendedor de palomitas de

maíz que, con su carrito rojo, estaba en un rincón
de la plaza.

—Aquel vendedor también deseó viajar cuando
era niño; pero prefirió comprar un carrito para
vender sus palomitas y así juntar dinero durante
años. Cuando sea viejo, piensa pasar un mes en
África. Jamás entendió que la gente siempre está
en condiciones de realizar lo que sueña.

—Debería haber elegido ser pastor —pensó en
voz alta el muchacho.
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—Lo pensó —dijo el viejo—. Pero los vendedo-
res de palomitas de maíz son más importantes que 
los pastores. Tienen una casa, mientras que los pas-
tores duermen a la intemperie. Las personas pre-
fieren casar a sus hijas con vendedores de palomi-
tas antes que con pastores.

El muchacho sintió una punzada en el corazón 
al recordar a la hija del comerciante. En su ciudad 
debía de haber algún vendedor de palomitas.

—En fin, que lo que las personas piensan sobre 
vendedores de palomitas y pastores pasa a ser más 
importante para ellas que la Leyenda Personal.

El viejo hojeó el libro y se distrajo leyendo una 
página. El chico esperó un poco y lo interrumpió 
de la misma manera que él lo había interrumpido.

—¿Por qué habla de todo esto conmigo?
—Porque tú intentas vivir tu Leyenda Personal. 

Y estás a punto de desistir de ella.

—¿Y usted aparece siempre en estos momentos?
—No siempre de esta forma, pero jamás dejé de

aparecer. A veces aparezco bajo la forma de una
buena salida, de una buena idea. Otras veces, en
un momento crucial, hago que todo se vuelva más
fácil. Y cosas así. Pero la mayor parte de la gente
no se da cuenta.

El viejo le contó que la semana pasada había te-
nido que aparecer ante un garimpeiro (buscador de
oro y piedras preciosas) bajo la forma de una pie-
dra. El garimpeiro lo había dejado todo para partir
en busca de esmeraldas. Durante cinco años traba-
jó en un río, y había partido 999999 piedras en
busca de una esmeralda. En ese momento el ga-
rimpeiro pensó en desistir, y sólo le faltaba una pie-
dra, solamente UNA PIEDRA, para descubrir su
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esmeralda. Como era un hombre que había apos-
tado por su Leyenda Personal, el viejo decidió in-
tervenir. Se transformó en una piedra, que rodó 
sobre el pie del garimpeiro. Éste, con la rabia y la 
frustración de los cinco años perdidos, arrojó la 
piedra lejos. Pero la arrojó con tanta fuerza que 
chocó contra otra y se rompió, mostrando la esme-
ralda más bella del mundo.

—Las personas aprenden muy pronto su razón 
de vivir —dijo el viejo con cierta amargura en los 
ojos—. Quizá también sea por eso que desisten tan 
pronto. Pero así es el mundo.

Entonces el muchacho se acordó de que la con-
versación había empezado con el tesoro escondido.

—Los tesoros son levantados de la tierra por los 
torrentes de agua, y enterrados también por ellos
—prosiguió el viejo—. Si quieres saber sobre tu te-
soro, tendrás que cederme la décima parte de tus 
ovejas.

—¿Y no sirve una décima parte del tesoro?
El viejo se decepcionó.
—Si empiezas por prometer lo que aún no tie-

nes, perderás tu voluntad para conseguirlo.
El muchacho le contó que había prometido una

parte a la gitana.
—Los gitanos son muy listos —dijo el viejo con

un suspiro—. De cualquier manera, es bueno que
aprendas que todo en la vida tiene un precio. Y esto
es lo que los Guerreros de la Luz intentan enseñar.

El viejo le devolvió el libro.
—Mañana, a esta misma hora, me traes aquí

una décima parte de tus ovejas. Y yo te enseñaré
cómo conseguir el tesoro escondido. Buenas tardes.

Y desapareció por una de las esquinas de la plaza.
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El muchacho intentó leer el libro, pero ya no con-
siguió concentrarse. Estaba agitado y tenso, por-
que sabía que el viejo decía la verdad. Se fue hasta 
el vendedor y le compró una bolsa de palomitas, 
mientras meditaba si debía o no contarle lo que le 
había dicho el viejo. «A veces es mejor dejar las co-
sas como están», pensó el chico, y no dijo nada. Si 
se lo contaba, el vendedor se pasaría tres días pen-
sando en abandonarlo todo, pero estaba muy acos-
tumbrado a su carrito. Podía evitarle ese sufri-
miento.

Comenzó a caminar sin rumbo por la ciudad, y 
llegó hasta el puerto. Había un pequeño edificio, y 
en él una ventanilla donde la gente compraba pa-
sajes. Egipto estaba en África.

—¿Quieres algo? —preguntó el hombre de la 
ventanilla.

—Quizá mañana —contestó el chico alejándo-
se. Sólo con vender una oveja podría cruzar hasta 
el otro lado del estrecho. Era una idea que le es-
pantaba.

—Otro soñador —dijo el hombre de la ventani-
lla a su ayudante, mientras el muchacho se aleja-
ba—. No tiene dinero para viajar.

Cuando estaba en la ventanilla el muchacho se 
había acordado de sus ovejas, y sintió miedo de 
volver junto a ellas. Había pasado dos años apren-
diéndolo todo sobre el arte del pastoreo: sabía es-
quilar, cuidar a las ovejas preñadas, protegerlas de 
los lobos. Conocía todos los campos y pastos de
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Andalucía. Conocía el precio justo de comprar y 
vender cada uno de sus animales.

Decidió volver al establo de su amigo por el ca-
mino más largo. La ciudad también tenía un casti-
llo, y decidió subir la rampa de piedra y sentarse 
en una de sus murallas. Desde allí arriba se podía 
ver África. Alguien le había explicado en cierta 
ocasión que por allí llegaron los moros que ocupa-
ron durante tantos años casi toda España. Y el mu-
chacho detestaba a los moros. Además, habían 
sido ellos los que trajeron a los gitanos.

Desde allí podía ver también casi toda la ciu-
dad, inclusive la plaza donde había conversado 
con el viejo.

«Maldita sea la hora en que encontré a ese vie-
jo», pensó. Había ido solamente a buscar a una 
mujer que interpretase sueños. Ni la mujer ni el 
viejo concedían importancia al hecho de que él era 
un pastor. Eran personas solitarias, que ya no con-
fiaban en la vida, y no entendían que los pastores 
terminaran aficionándose a sus ovejas. Él conocía 
los detalles de cada una de ellas: sabía cuál cojea-
ba, cuál tendría cría dentro de dos meses, y cuáles 
eran las más perezosas. Sabía también cómo es-
quilarlas y cómo matarlas. Si se decidiera a partir, 
ellas sufrirían.

Comenzó a soplar el viento. Él conocía aquel 
viento: la gente lo llamaba Levante, porque con él 
llegaron también las hordas de infieles. Hasta que 
conoció Tarifa nunca había imaginado que África 
estuviera tan cerca. Eso suponía un gran peligro: 
los moros podían invadirnos nuevamente.

El Levante comenzó a soplar más fuerte. «Es-
toy entre las ovejas y el tesoro», pensaba el mucha-

43

005-El alquimista (red) ok.indd   43 30/04/14   15:13
T_El alquimista_Booket_0010378894 2.indd   45T_El alquimista_Booket_0010378894 2.indd   45 8/9/25   11:568/9/25   11:56



cho. Tenía que decidirse entre una cosa a la que se 
había acostumbrado y una cosa que le gustaría te-
ner. Estaba también la hija del comerciante, pero 
ella no era tan importante como las ovejas, porque 
no dependía de él. Hasta era posible que ni se acor-
dara de él. Tuvo la seguridad de que si no aparecía 
dentro de dos días, la chica ni siquiera lo notaría; 
para ella todos los días eran iguales y cuando todos 
los días parecen iguales es porque las personas han 
dejado de percibir las cosas buenas que aparecen 
en sus vidas siempre que el sol cruza el cielo.

«Yo abandoné a mi padre, a mi madre y el cas-
tillo de mi ciudad. Ellos se acostumbraron y yo me 
acostumbré. Las ovejas también se acostumbrarán 
a mi ausencia», pensó el muchacho.

Desde allá arriba contempló la plaza. El vende-
dor de palomitas continuaba vendiendo sus pape-
linas. Una joven pareja se sentó en el banco donde 
él había estado conversando con el viejo y se dio 
un largo beso.

«El vendedor de palomitas», dijo para sí sin 
completar la frase. Porque el Levante había co-
menzado a soplar con más fuerza y él se quedó sin-
tiendo el viento en el rostro. El viento traía a los 
moros, es verdad, pero también traía el olor del de-
sierto y de las mujeres cubiertas con velo. Traía el 
sudor y los sueños de los hombres que un día ha-
bían partido en busca de lo desconocido, de oro, 
de aventuras... y de pirámides. El muchacho co-
menzó a envidiar la libertad del viento, y percibió 
que podría ser como él. Nada se lo impedía, excep-
to él mismo. Las ovejas, la hija del comerciante, los 
campos de Andalucía no eran más que los pasos de 
su Leyenda Personal.
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