MIEDO






Hay que ser muy valiente para vivir con miedo.
Contra lo que se cree comunmente,

no es siempre el miedo asunto de cobardes.
Para vivir muerto de miedo

hace falta, en efecto, muchisimo valor.

ANGEL GONZALEZ

Hoy, sin embargo, confio en mi fuerza.
Estoy definitivamente sola y confio en mi fuerza.

Viernes 9 de julio de 1965

ALEJANDRA PIZARNIK






ALGUNOS MIEDOS






Hay muchas cosas que te dan miedo
no que se vaya la luz
no un trueno pero si el rayo no un fantasma
pero si su nombre
porque cuando las cosas tienen nombre
existen
pesan y deambulan.
A veces, incluso tienen un pasado
y ese tiempo superado es tiempo ignoto
aunque finjas leerlo en manuales de historia
aunque creas haber estado alli.
Ese tiempo pasado se olvida
como se olvida el color de las olas en retirada
como se olvida el sonido de las hojas al moverse
como se olvida la ultima sonrisa de una vida antigua.
Cuesta trabajo el recuerdo
quebrado
fracturado en imagenes que se agolpan
y ocupan espacio
que se atascan
como se atascan las risas y el llanto
(llanto singular, risas plural)

eso también da miedo.

MIEDO [13]






Miedo: angustia por un riesgo o dasio real o imaginario.
Etimologicamente el miedo es
la falta de oxigeno ante lo que pueda pasar
la paralisis por la incertidumbre (somos animales de
costumbres).

El dolor del sufrimiento

manos agarradas por bridas
aprension por lo que no tiene arreglo
por lo que se ve venir de lejos: caos, ruido.
Explosion en décimas de segundo.
Estallido inesperado de todo lo que conocias. Miedo es
sentarse a esperar lo que no sabes que tiene que venir
sentir un cimbronazo
acusarlo fisicamente
que te ataque con un punal clavado en el pecho
que reviente desde el engano

desde el disimulo
mirando para otro sitio antes de disparar.
Y se escucha un silbido afilado
un susurro de voces.
Lo que imaginas da mas miedo
lo que piensas que puede pasar. Por las noches
a oscuras (a solas) con tus pensamientos
el miedo se apodera de los resquicios vacios
y de los pliegues del recuerdo

ahi donde anidan las cosas

abandonadas

es donde habita ese miedo invasivo

traicion constante — traicion atavica.
Da mas miedo un susurro
que un grito
un roce
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que un empujon
un descuido
que un casi que un sin querer que un tal vez

manana.

Se hace de noche, cierras los ojos
¢ves algo? coyes algo?

[16] ROCIO ROJAS-MARCOS



Miedo panico, divinidad con pezuias y bastén
sonido aflautado sostenido en el aire.

Panico a cruzar las calles.

Panico al cinturon de seguridad mal abrochado
a la osadia de la edad y la ligereza.

Miedo asfixiante —tragado para seguir viviendo—
solo deja coger aire con respiraciones de parturienta:
rapidas — entrecortadas — intentando mantener el
ritmo sin hiperventilar.

Entiendes que ahora te toca ese miedo

igual que antes les toco a otros.

Apisonadora

que surca la rutina de dias fragiles.
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Dice una guia infantil de cuidados que
entre los siete y los doce meses da tanto miedo banarse
como separarse de una madre. Con cuatro anos
los monstruos y el abandono
y a partir de los ocho los examenes y la muerte.
Te encantaria saber qué debe darte miedo con mas de
cuarenta y cinco
porque al avanzar por esa lista los miedos se acumulan
vas sumando
te quedas con uno o dos de cada etapa y sigues.
Has repetido muchas veces en voz alta
(para que parezca dicho por otro)
que el miedo es sintoma de inteligencia
que eso dicen los estudios especializados
—publicados en no sabes qué revista cientifica—
que es un recurso de proteccion. Pero
sentir miedo constante cansa mucho
saber que cada paso es un logro robado a su sombra
se endurece como una postilla.
Te crees tus propios panfletos (qué podrias hacer si no)
solo te quedaria sentarte a esperar habiendo cerrado
la puerta por dentro
como en esa extrana primavera de otro poema
como en el cuento de Cortazar.
Si dejaras que ganase la batalla
tendrias que dibujar un circulo a tu alrededor
(una linea de color rojo) y mantenerte dentro.
Fuera solo abismo.
Dentro seguridad y final.
Pero si solo cabes
ta

no sirve.
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