
«—Nacida en la villa de San Sebastián como 
Catalina de Erauso, me enviaron al monaste-
rio, pero no quise profesar y así escapé novi-
cia y me sentí en la obligación de cubrirme 
con hábito de hombre, su santidad.

El papa mascullaba y mantenía sus manos en 
rezo.

—No puedo mentiros, santísimo, pero he 
pecado. Hube de matar a algunos, serví  
a mi rey Felipe III, que Dios lo tenga en la 
gloria y unja al Cuarto de los Felipes…

—No perdamos el hilo, hija mía —interrum-
pió Urbano VIII, con la ceja levantada  
y una impaciencia creciente ante el nombra-
miento del último Felipe, monarca poco esti-
mado en territorio papal.

—Soy doncella, santo padre. Esto fue confir-
mado por el arzobispo de Huamanga. En esos 
menesteres no he pecado.

—¿Y qué has venido a pedir?

—Vuestra redención, su santidad.

—La tienes, hija mía. ¿Qué más?

—Quiero vivir mi vida.

—No soy yo quien la concede.

—Sé bien que Dios me la ha dado.

—¿Entonces?

—Así la quiero vivir». 
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Entre lo que fue y lo que pudo haber sido, Catalina de Erauso,  
la Monja Alférez, forjó su propia leyenda: la de una mujer 
que en el siglo xvii desafió todo orden, incluso el de su pro-
pio cuerpo. Hija menor de una acomodada familia de San 
Sebastián, fue internada en un convento a los cuatro años. 
Pronto afloraron su rebeldía y su intransigencia. A los quin-
ce huyó, se vistió de hombre y vivió como tal. Nada de lo 
humano le fue ajeno: cruzó el Atlántico con identidad apó-
crifa, luchó y mató por su rey y por sí misma. Enfrentó la 
muerte cien veces. Prófuga y encendida, buscó la paz y en-
contró solo arrebato donde sus tormentas la arrastraron. 

Con su estilo inconfundible, Florencia Canale escribe una 
novela única, fuera de géneros y modas, que puede leerse 
como aventura, pero también como el viaje brumoso de una 
mujer que quiso escapar del mundo y de sí misma.
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Florencia Canale nació en Mar del Plata 
(Argentina). Estudió Letras en la Universidad 
de Buenos Aires. Es periodista y trabajó en 
diversos medios como Noticias, Living, Gente, 
Siete Días, Veintitrés e Infobae, entre otros. 
Pasión y traición (Planeta), su primera novela 
publicada en 2011, es un best seller indiscutido 
que lleva publicadas más de diez ediciones. 
Autora de otros once éxitos editoriales, Ca-
nale se ha convertido en un referente ineludi-
ble dentro del género de la novela histórica 
no solo en Argentina, sino también en el 
resto de Iberoamérica.
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CAPÍTULO I

El matrimonio es una unión indispensable para toda perso-
na de buenas costumbres y mejores morales. Resulta innega-
ble la confirmación de que la justicia divina designa la oferta 
de un noble consorte, que propiciará, con ahínco y bonho-
mía, la construcción de la familia. Sin embargo, la vida deja 
de ser aquel sueño cuando algún que otro familiar del con-
sorte hace su entrada triunfal para imponer un desastre.

En este rezongo ausente andaba doña María Pérez de 
Galarraga y Erauso, mientras perdía la vista por la ventana 
de casa de sus padres, y ahora de ella, en la vizcaína villa 
de San Sebastián. Asaltó su memoria aquella jornada glo-
riosa del 3 de marzo de 1582, en la que, rebosante de ilu-
sión y acompañada por sus padres don Martín de Galarra-
ga y doña María de Yarza, había comparecido ante el 
notario Martín Pérez de Huacue — qué caballero agrada-
ble, desvarió— para darle el sí a Miguel de Erauso. Cada 
parte, como correspondía, había dispuesto con qué se ave-
nía al santo matrimonio, la donación del propter nuptias3 y 
las dotes de cada quien.

3. Constituye una donación que el marido da a su mujer por razón 
del matrimonio. Está estrechamente relacionada con la dote y es una 
garantía, y fue vista como un premio a la virginidad de la mujer.

19
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Recordó, la grácil María, con la mirada fija en la nada 
mismísima, las palabras allí vertidas con la solemnidad 
que exigía aquel compromiso, «porque las honras y car-
gos del dicho matrimonio son graves y dificultosas de po-
der sustentar y mantener, y que para que mejor las pue-
dan sobrellevar los dichos esposos...». Aún más, contó 
mentalmente la considerable junta de bienes que habían 
conformado su dote: que la viña de Berrio con cuarenta 
pies, lagares y casa linderas con la del destacado don 
Francisco de Aramburu, y los dos sobrados de casas de la 
calle Maestre Lope, cuyos bajos eran, ni más ni menos, de 
la iglesia de San Vicente, y a no olvidar la mitad de la nao 
San Joseph, amarrada en el muelle de San Sebastián, con 
sus aparejos, jarcias y cuatro piezas de artillería y su muni-
ción, que había costado dos mil cuarenta ducados, y bien 
que la mantenían siempre lista para la pesca en Terrano-
va, y atención con los doce marcos de plata labrada en un 
jarro grande, dos tazas, un salero y seis cucharas, y la cin-
ta con cabos de plata sobredorados, la cama castellana 
con sus cortinas de red labrada, y otra cama nueva; y la 
promesa cumplida de la habitación de los altos en casa de 
los Pérez de Galarraga, sita en la calle del Puyuelo y desde 
donde oteaba, cual marinero de luces, en aquel instante.

Y el mismo calor en las mejillas que la habían delatado 
aquella tarde, volvió a incomodarla. Pues que no había 
firmado el acta de matrimonio, no sabía escribir y sintió 
que los presentes la habían mirado de soslayo. Por no 
decir con prejuicio. Su querido Miguel le había reproba-
do la suspicacia, que no, que no, que mi familia os tiene 
bien por lo alto, a la misma altura que la cruz de la iglesia, 
que las mujeres de nuestro clan no firman y así está muy 

20
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bien. María había llorado en silencio. Hasta el día de la 
fecha. Pues claro que la tenían en las crestas del oleaje, 
bien que había facilitado dinerillo y bienes con la unión 
matrimonial.

La estridencia de un llanto la sustrajo de sus cavilacio-
nes. Era la pequeña Catalina en otra de las habitaciones, 
los gritos lastimaron sus oídos. No estaba en condiciones de 
arroparla. No tenía un buen día. O tal vez no entendía a 
esta hija de año y medio, demasiado díscola y rebelde, y tan 
diferente al resto de sus críos que habían sido tan bueneci-
tos. No se movió del vano de la ventana. Desde allí solicitó 
a una de las criadas que fuera a ver qué sucedía y volvió a 
lo que la tenía tan reconcentrada: su vida, su boda, la fami-
lia de su esposo y la noticia estremecedora que habían re-
cibido hacía unos días. El primo de Miguel les había inicia-
do un proceso judicial. Juan, el hijo de Juanot, hermano 
mayor de su marido, los quería desvalijar.

Pues claro que su suegro — que Dios lo mantuviera en 
la Gloria Santísima junto a su devota esposa y suegra doña 
María López de Barrena, a quien no había tenido la fortu-
na de conocer— había colaborado con algunos bienes: 
unas casas principales en la calle de Enbeltrán, que goza-
ban de sepultura y asiento en Santa María en San Telmo, y 
algunas tierras, manzanales, viñas, robles, frutales y arbole-
das de Juanmartindegui, en el término municipal donos-
tiarra de Primaut, huertas en la atalaya de San Sebastián 
junto al mirador, lindante por arriba y por abajo con el 
camino de subida al Castillo. Pero los aullidos de Catalina 
persistían.

—¡Monse, callad a la niña! ¡Que parece poseída por 
los mil demonios! — María gritó desde su guarida.

21

La cruzada.indd   21La cruzada.indd   21 16/9/25   17:2716/9/25   17:27



La joven criada asomó la cabeza por la puerta y se per-
signó una y otra vez.

—Sí, sí, señora. Pero no maldigáis, señora, os lo ruego, 
señora, y no invoquéis a ese, señora, que los otros días me 
he enterado por ahí que apresaron a unas conocidas al 
grito de no sé qué...

—Monse, no quiero escucharos, ni a vos ni a la niña. 
¡Id a calmar a mi hija que yo no estoy propicia!

Condicionada por las circunstancias, María volvió a sus 
cavilaciones. No iba a permitir que la déspota de Simona 
de Hernando asaltara su patrimonio, que bien lo era. Ella 
no tenía la culpa de que su suegro, antes de morir, hubie-
ra testado a favor de su amado Miguel. El pobre viejo ha-
bía fenecido el 8 de abril, dos meses después del nacimien-
to de Catalina. Como si la hubiera esperado para abandonar 
este mundo. El patriarca, ya tullido, en aquellas semanas 
había estado más allá que acá, pero cuando le traían a la 
diminuta, torcía la boca en una sonrisa truculenta y pedía 
que se la acercaran al ras de su cara. Le susurraba gorjeos 
incomprensibles en la orejita y, por los gestos y suspiros, 
Catalina, a pesar de asemejarse a un cachorro de párpados 
pegados, parecía entender su lengua. La recién escupida a 
la vida entablaba relaciones con un desecho de carne y 
huesos, que daba el paso exitoso hacia la muerte.

Era ostensible que la cuñada bramaba de odio porque 
el anciano había beneficiado a Miguel. Meses antes de 
morir lo había declarado su heredero universal. Y por es-
crito, con firma y lacre en el sello. También habían debido 
cumplir, y por causas justas y por los buenos y leales servi-
cios y compañía, según el viejo Erauso, la dádiva de los 
ochocientos ducados a su tercera esposa, Bárbara de Lan-

22
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driguer, que no contaba con respaldo alguno. Los Erauso 
y Pérez de Galarraga habían sido benignos.

¿Cómo se atrevían a poner en duda el designio del pa-
triarca? María se olvidaba de respirar. La indignación col-
maba su emoción y no encontró alternativa, abrió la ven-
tana de par en par, sacó medio cuerpo afuera y tomó aire. 
Tal vez allí encontrara la calma. Su Miguel se había con-
vertido en el dueño de todos los bienes del Erauso muerto 
porque había sido humilde y obediente a su voluntad y 
mandamiento. Y al nieto forajido, asaltante de caminos, le 
había dejado la herencia con relación a su padre. Pues 
entonces a discutirle al viento. Las cuentas estaban claras.

La niña seguía llorando. La estridencia de esos gritos 
la obligaron a perder la calma. Se tapó los oídos con las 
manos, no podía oírla más. ¿Qué le pasaba a su hija? Le 
recordó el complejo mar sin límites y pensó que, tal vez, 
las personas habían dejado de gustarle.

* * *

Un don Miguel alicaído entró en su morada. No que-
ría ver a nadie, no estaba de humores. Sin embargo, fue 
imposible pasar desapercibido en la casa. La prole corre-
teaba sin límite: los varones, Miguel, Domingo, Francisco 
y Martín, eran incansables; cuando no estaban en las ca-
lles, la casa parecía quedarles pequeña. Las niñas perse-
guían a sus hermanos buscando aprobación. Las mayores, 
Mari Juan, Jacinta e Isabel ya habían sido internadas en el 
convento. Mariana y Catalina aún no estaban en edad. Las 
promesas estaban para cumplirlas y don Miguel era obe-
diente.

23
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Sus hijos lo rodearon, las risas infantiles invadieron el 
lugar. La casa estaba viva, los criados ocupaban el fondo 
mientras preparaban comidas, o acicalaban las ropas y fre-
gaban lo que hiciera falta, y María iba y venía, a la orden o 
la daba.

—¡Dejad a vuestro padre en paz, niños! — exclamó su 
esposa, mientras braceaba para quitárselos de encima, 
aunque la tarea no era fácil—. Dominguín, a ver si colabo-
ras y echas a tus hermanos de aquí.

María estiró la mano y tomó de la oreja al primero que 
encontró. El más alto de sus hijos tuvo todas las de perder y 
lideró un corro de gritones expulsados del recinto. Eran 
traviesos pero no tontos. Cuando la madre se ofuscaba, era 
mejor bajar la guardia. La señora tenía la mano pesada, em-
pezaba con la oreja y no se sabía hasta dónde podía llegar.

Prometieron acciones angelicales, juraron contricio-
nes y solo entonces pudieron retirarse en fila.

—Mikel, ¿te encuentras bien? — preguntó María y cam-
bió la actitud. Su mano se avino suave y la posó sobre el 
hombro fornido de su marido.

—A ti no puedo mentirte, mujer. Además, ya estoy en 
boca de toda la villa. Será mejor que te enteres por mí. La 
verdad te vendrá amarga, María.

Y le pidió que lo siguiera a la cámara.4 Cruzaron el dor-
mitorio y Miguel introdujo la llave en el cerrojo de la 
puerta de madera tablar con molduras, y se acomodaron 
frente a la ventana con asiento. María cruzó las manos so-
bre su regazo y lo miró fijo.

4. Habitación dedicada al estar o descanso, también podía usarse 
para dormir, siempre y cuando tuviera una cama, pero esta se llamaba 
cámara de dormir.

24
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—Estáis al tanto del reclamo del hijo de mi tío.
—Vuestro primo, Mikel, y no creas que por no decir 

las cosas por su nombre lograréis que no existan. Ese 
monstruo de Juan es vuestro primo, que también es un 
Erauso, hombre.

Miguel asintió, perdido. No solo sus relaciones estaban 
al tanto del pleito en el que andaba metido, San Sebastián 
íntegro lo perseguía. Pero ahora la humillación era aún 
peor.

—Han logrado una paulina5 y se ha publicado en la 
parroquia — largó Miguel y peinó su cabellera con los de-
dos, una y otra vez.

María ahogó un quejido y temió novedades aún más 
deficientes. El hombre negó con la cabeza y procedió a 
confirmarle la fatalidad.

Sí, la habían publicado en San Vicente, la misma casa de 
Dios donde habían bautizado a sus hijos, y en este caso ha-
bía sido bajo orden del presbítero de Ayartúa. Había sido 
dispuesta por el nuncio y encomendada al obispo de Pam-
plona, señalando a término para que los usurpadores...

María cubrió su boca con un pañuelo.
... detentores y encubridores...
El grito prolongado de la señora fue imposible de callar.
... declararan y manifestaran la verdad.
—¡La verdad es vuestra, mi señor! — María exclamó 

con solemnidad—. ¡Esa rama de los Erauso es diabólica!
Se tomó de la cabeza en un aullido enloquecido. Aho-

ra sí, temía las peores consecuencias. No era leguleya, no 

5. Carta o despacho de excomunión que se expide en los tribuna-
les pontificios para el descubrimiento de algunas cosas que se sospecha 
haber sido robadas u ocultadas maliciosamente.

25
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entendía demasiado de aquellas cuestiones, pero si ha-
bían llegado hasta la Santa Iglesia estaban dispuestos a 
todo. Se hincó frente a su marido y le pidió más detalles.

—Se me permitió su lectura. — Miguel apeló a su me-
moria y repitió cual perico de las Indias el documento re-
clamado por el curador del niño Juan, Sánchez de Arrio-
la—. Me acusan de ser hombre con poco temor de Dios 
nuestro Señor y gran cargo de mi ánima y conciencia, y 
que he hurtado, tomado y llevado, oculto, retenido y en-
cubierto mucha suma y cantidad de bienes de mi padre 
Erauso, que es mucha cantidad de dineros.

Miguel elevó la vista, como si buscara el halo divino de 
su benefactor en el cielo. ¿Podría dormir tranquilo? ¿Erau-
so lo protegía desde el más allá? Pero la pavura no lo aban-
donaba, debía cumplir con las órdenes del Todopoderoso.

—Temo, querida mía, que veremos desfilar a decenas 
y decenas de donostiarras a la comparecencia para denos-
tarme. Ya lo veréis.

—Me ocuparé, Mikel mío, de encomendar a los bue-
nos hombres de esta villa, que los hay, a ir con la justa 
verdad a esos antros.

—Ojalá ganen los informantes del bien.
—La que encargó todo esto es una mujer, no podemos 

esperar nada bueno de esa bruja. Y de seguro arriará cóm-
plices de su misma calaña. Habéis tenido suerte conmigo, 
que soy decente y bondadosa. — María se había puesto de 
pie y en pose de oradora. Para la lista de calificativos pen-
só «y acaudalada», pero optó por el olvido—. Esa Landri-
guer busca asaltar la fortuna de vuestro padre, acopiada 
en vida de vuestra madre y de su segunda esposa. ¡Nos es-
tán robando!

26
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Miguel rogó en silencio que una súbita sordera lo to-
mara por asalto. Estaba cansado de la palabrería de su es-
posa. Si tan solo hablara un poco menos...

Haciéndose el distraído, metió mano entre las faldas6 
de la señora, intentando otro tipo de juegos.

—¿Qué haces, Mikel? — preguntó la cómplice.
—Encontré una bribona, suerte la mía — provocó 

Erauso y persistió en la faena.
—Pues a ver si descubres la secreta. — Y lanzó una car-

cajada.
Una respiración agitada de congestión los sacó del vai-

vén de telas y manos, y en un segundo buscaron al anima-
lejo ejecutor. En el umbral de la cámara, con los piecitos 
al viento y una cara manchada de mocos y sonrisa estaba 
Catalina.

—¿Qué hace la niña aquí? — exclamó Miguel con las 
manos aún en la masa.

—Quita, hombre. — María sumó las suyas a las de su 
esposo, pero la multiplicación de dedos permaneció 
donde no debía.

Catalina, entre saltos y risas, se acercó a sus padres. 
Extendió los bracitos buscando que la arroparan. Pero 
unas carreras al grito de «¿Dónde está la revoltosa?», 
«Como te pille» y demás improperios vertidos por el aya, 
transformaron la reunión con ansias corporales de la pa-
reja en un aquelarre.

A la orden de sacad a la fierecilla y unas reverencias 

6. El vestido femenino de fines del siglo xvi estaba compuesto de 
faldas superpuestas. Estas tres enaguas denominadas modesta, bribona 
y secreta, así como las partes delanteras del corpiño, estaban cargadas 
de pasamanos y bordados. Las faldas superiores solían estar recogidas o 
arremangadas con moños o cintas dejando ver la de abajo.

27
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de la criada, además del llanto y de la pataleta de la cria-
tura, dejaron a los esposos maniatados en una desilusión 
difícil de modificar. La casa estaba llena de personas. El 
encuentro era casi imposible.

* * *

La Junta de Noche se había ampliado a Grande y asis-
tían al rey en sus habitaciones de El Escorial. Hacía rato 
que Felipe II se había instalado en el inmenso palacio 
construido bajo sus órdenes, a algunas leguas de Madrid, 
convertida en capital de su imperio en 1561. El Prudente 
favorecía la vida espiritual y qué mejor que alejarse de la 
mundanal Corte. Las fiestas y las recepciones se llevaban 
adelante en el alcázar de Madrid o el de Aranjuez.

Sus ayudantes de cámara lo habían instalado en la 
estancia lindera con su despacho. Había descansado du-
rante el día, la salud no lo acompañaba, la gota le causa-
ba dolor. Tan aclimatado tenía todo, que había ordena-
do construir sus habitaciones privadas con acceso directo 
al altar de la iglesia. Tendido en la cama podía escuchar 
misa. No había que perder oportunidad para reafirmar su 
papel de enviado divino en la Tierra.

—Aquí estoy bien, acomodad el cojín para la pierna.
Felipe II gruñó de dolor y buscó la posición para cal-

marlo, aunque fuera un poco, en la silla especial para la 
gota, que se adaptaba a varias posiciones. Cuando le pare-
ció que la puntada amainaba, ordenó que entraran sus 
hombres de confianza. Quería dictar su testamento y po-
nerlo en custodia.

—Venid, Idiáquez, a mi lado, que os dictaré a vos.
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La gota, a veces, no lo dejaba andar, sino con ayuda y 
esto no siempre. Ahora lo había tenido cinco o seis días en 
la cama por haberle vuelto a una rodilla. Y lo que más le 
había durado era en su mano diestra, que no lo dejaba 
escribir ni hacer nada con ella. Tampoco los ojos los tenía 
muy buenos.

Detrás del conde de Chinchón don Diego Fernández 
de Cabrera y Bobadilla, y de Juan de Idiáquez llegó el res-
to: el conde de Fuensalida don Cristóbal de Moura, oriun-
do de Lisboa — gentilhombre fundamental a la hora de la 
negociación con las élites lusas al momento de la incorpo-
ración de Portugal al imperio de Felipe II—, el vicecanci-
ller de Aragón y presidente de Flandes, el valenciano don 
Simón Frígola, y el presidente de Castilla, don Rodrigo 
Vázquez de Arce. Las botas ornamentadas contra el suelo, 
el tintineo de los metales al caminar, dio paso a la fila de 
lechuguillas7 de gestos adustos.

El rey dictó sin prisa pero con el aplomo que le daban 
sus convicciones. Idiáquez cumplió, puso el punto final y 
le extendió el testamento.

—Llamad al príncipe, él firmará — ordenó el soberano 
y su hijo Felipe se aprestó a los aposentos regios.

Los favoritos hicieron una leve reverencia al joven de 
15 años, el elegido de su padre, para su puesto cuando fue-
ra rey muerto. Felipe se sentó en el sitio que le propició el 
secretario y siguió los lineamientos. Idiáquez lo observó es-
tampar su firma en nombre del padre y se preguntó si daba 

7. Los cuellos típicos de la época, que usaban los hombres. Esta-
ban confeccionados en lino fino o encaje y la forma rizada se conseguía 
con unas tenacillas especiales que encañonaban la prenda, y cada on-
dulación recibía el nombre de abanino. La firmeza se conseguía con el 
almidón y la sujeción con ayuda de alfileres.
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la talla para portar la corona. Felipillo era el único herede-
ro. La fatalidad había oscurecido el aseguro de la descen-
dencia real. Las cuatro esposas de Felipe II se encontraban 
bajo tierra y, sobre sus vástagos, mal gracias. Ana de Aus-
tria, la última, había tenido cuatro hijos, pero solo Felipe 
había sobrevivido. La Corte oró a los cielos en agradeci-
miento de que el asunto de la descendencia se hubiera re-
suelto antes de que expirara la idónea señora. La segunda 
esposa, María de Inglaterra — hija de Enrique VIII y Catali-
na de Aragón—, no había servido como proveedora.

—El embarazo de la reina resulta que no ha sido tan 
certero como pensábamos — había asumido Felipe II cuan-
do la ausencia de sangres y un aumento de peso de María 
habían traído algarabía y tañido de campanas a palacio.

Todo aquello había sido una falsa alarma. El rey y su 
séquito agradecieron en silencio al Todopoderoso que 
una epidemia de fiebres azotara Madrid y eligiera a la rei-
na para enfermarla. Fue mudada al palacio de Saint Ja-
mes, en Westminster, y murió. Lo que había traído hedo-
res a la Corte españolísima había sido la unión con María 
de Portugal, el nacimiento del primogénito del rey y la 
muerte de la madre en el parto. Pura algarabía en palacio, 
¡viva el Delfín! ¡Viva el príncipe Carlos! Sin embargo, las 
promesas rara vez se cumplen. El infante no trajo tranqui-
lidad a la Corte. Y mucho menos a su padre. Los años pa-
saron y todo fue de mal en peor.

—Mi estimado amigo, tanto me pesa la falta de fortale-
za moral y física que en la persona de su alteza hay — se 
lamentaba el rey al duque de Alba—, así en juicio y ser 
como en el entendimiento, que queda muy atrás de lo que 
en edad se requiere.
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El príncipe Carlos tenía 19 años. Unos meses después, 
el rey empezó a confirmar lo que pensaba: su hijo no ser-
vía. Como si esta percepción hubiera abierto puertas y 
ventanas, las críticas a los modos y al comportamiento de 
su alteza comenzaron a multiplicarse.

El príncipe ni escucha ni respeta a nadie.
De natura es muy cruel.
Tiene costumbres extraordinarias.
Goza cuando asa liebres vivas.
Pero aún más cuando ciega a los caballos en el establo 

real.
¿Recordáis cuando, a los 11 años, hizo azotar a una 

cortesana por diversión?
¿Y cuando sufrió esa grave caída persiguiendo a otra 

joven por los pasillos?
¿Y aquella vez, cuando arrojó a un paje por la ventana 

porque le molestaba?
En todo lo que hace muestra orgullo y arrogancia.
Posee un temperamento impulsivo y violento.
A menudo pierde los estribos y dice lo primero que se 

le pasa por la cabeza.
—El príncipe va cada día de mal en peor, y no de salud, 

sino de mal que tiene menos remedio — opinó el prior 
don Antonio de Toledo, caballerizo mayor de Felipe II.

Don Carlos había percibido que las Cortes empezaban 
a darle la espalda y que su padre alentaba aquel desprecio.

—¡Bellacos!, ¡ladrones! — gritaba Carlos.
La ira fue en aumento. Todo elegido por su padre pa-

saba a ser su principal enemigo. En una oportunidad, ha-
bía intentado acuchillar al duque de Alba, acusándolo de 
inmiscuirse donde no lo necesitaban. Hasta que empezó a 

31

La cruzada.indd   31La cruzada.indd   31 16/9/25   17:2716/9/25   17:27



coquetear con algunos líderes de Estados Bajos, que esta-
ban en franca enemistad con su padre.

—Seré el soberano de Flandes, el rey de Bélgica — le 
comunicó a don Juan de Austria, hermano ilegítimo de 
Felipe II—. Pero os solicito ayuda para fugarme a Italia. 
Estoy listo para salir la noche siguiente.

Los hermanos, aunque a medias, estaban unidos. Juan 
apuró el paso y le informó del plan al rey. Carlos, entera-
do de la delación, intentó asesinar a su tío. Suficiente con 
los desvaríos, Felipe II encerró a su hijo en sus aposentos, 
licenció a sus servidores y lo envió a la torre del Alcázar. 
Fueron seis meses de encarcelamiento, pero en una no-
che helada, el príncipe de 23 años apareció muerto...

Don Juan de Idiáquez alternó la mirada entre Felipe II 
y su vástago homónimo, el que había permanecido vivo 
— «Bendito seáis, Felipillo», pensó el ministro—, y recor-
dó otros tiempos de añorada juventud, cuando formaba 
parte del séquito adulador del finiquitado Carlos. Integra-
ba el grupo de cortesanos conocido como La Academia, 
congregado alrededor del duque de Alba, que se reunía 
en la alcobilla del aposento del que aún vivía, en el Alcázar 
de Madrid. Ah, esos tiempos cuando departían acerca de 
poesía, mujeres, caballería y guerra. Pero eso había acaba-
do más temprano que tarde y un millón de cerrojos hubo 
de encarcelarlo hasta que muriera, por orden del rey. Y 
murió. Se dijo que por inanición. Pero también se espar-
ció que alguna pócima lo había envenenado.

—Su muerte ha resuelto varios problemas a los que se 
enfrenta el Rey Católico — comentó el embajador francés 
Fourqueveaux.

Lo mandó a matar el padre.
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Era un riesgo para estos reinos.
De piadoso, nada.
Felipe pecador.
Circulaban los rumores de que el soberano había qui-

tado a su hijo de este mundo.
Idiáquez protegió a su rey. Supo que no debía engañar 

a su majestad y le confesó, en secreto, lo que se decía de 
él. Felipe II, a cambio, le donó su confianza.

—Idos todos de mis aposentos. Solo queda aquí, Idiá-
quez. El resto puede retirarse — ordenó el rey.

Reverencias por aquí y por allá, y don Juan y Felipe 
guardaron unos minutos de silencio. El rey cavilaba, su 
favorito sabía esperar.

—Quiero haceros una concesión, Juan.
—No hace falta, excelencia.
—La encomienda mayor de León.
Don Juan de Idiáquez hizo un leve gesto con la cabeza 

y frunció el ceño.
—Alteza real, que no.
—Necesito dejar las cosas en orden. El testamento y 

bastante más.
—Su alteza se adelanta, hay demasiado tiempo por de-

lante — mintió su consejero. La salud del rey pendía de un 
hilo.

—A tantas gentes he ayudado y no lo han merecido...
Idiáquez bajó la vista. El monarca tenía razón.
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