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1
IDENTIDADES Y HORIZONTES

—Mi querido Raphael, sin ninguna intencién de abreviar,
expliqueme, por orden, los campos, los rios, las ciudades, los
pueblos, las costumbres, las instituciones, las leyes y todo lo que
le parezca que deberiamos saber.

—Nada me gustaria mas —respondié él—, pero llevara bas-
tante tiempo.

—Comamos primero y después podemos buscar el mo-
mento.

TomAs MORO, Utopia, libro 1 (1516)

EUROPA: UNA IDENTIDAD INCIERTA

La caida de Constantinopla en poder de los turcos en 1453
concentrd la atencién de los paises occidentales en la amenaza
del islam y cred, por primera vez, la conciencia de su interés co-
min frente al enemigo. Un afo después de esa caida, el huma-
nista Eneas Silvio Piccolomini hizo un llamamiento para que
Occidente se congregara en torno al concepto de «Europa»,
que él identificaba con la causa cristiana y cuyo liderazgo asignaba
a los Estados de «Germania». Por lo general, los escritores pos-
teriores coincidieron con él en que el continente europeo incluia
a todos los paises que habian compartido la fe catdlica y la cul-
tura latina. Con caracter excepcional, el humanista francés Mon-
taigne inclufa a «Moscovia» en su visién del continente, porque
los rusos también eran una linea de defensa contra el islam. Sin
embargo, en la Cosmzographia universalis de Sebastian Miinster
—hubo varias ediciones después de 1544—, Moscovia y los Bal-
canes se concebian a la zaga de una Europa majestuosa, con el
corazén en Europa central y la testa coronada en Espana’.

«Europa» siguié siendo una idea vaga y poco frecuente,
incluso de forma impresa. A pesar de estar perfectamente deli-
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neada en los mapas pioneros de Miinster, no formaba parte del
bagaje mental de los occidentales. Durante el Renacimiento, los
propagandistas identificaban la idea con la prolongacién reli-
giosa del cristianismo papal o con el poder temporal de la ca-
beza del Sacro Imperio Romano Germanico. Aquellos que,
como el humanista Valla, rechazaban las dos identificaciones
preferian creer en una Europa unificada, mas bien, por el valor
estimulante de una cultura latina comtn. El intento de definir
el continente se volvi6 cada vez mas dificil en sus extremos. La
mayoria de los occidentales no estaban de acuerdo con incluir
en su vision del mundo la cultura eslava no catélica y tenian
una opinién distante e inevitablemente mal informada —y, por
consiguiente, adversa— con respecto a Rusia y a sus vecinos?.
Los venecianos estaban en contacto con Moscti desde 1471; el
emperador del Sacro Imperio Romano Germanico envié en
1516 a un embajador especial, Sigismund von Herberstein, y
los ingleses mandaron una misién comercial importante en
1553, pero los contactos fueron escasos y superficiales —el
idioma era un obstidculo inmenso— y siguié persistiendo la
imagen de Moscovia como un territorio tiranico de esclavos.
¢Y qué hacer con respecto a la Espafia multicultural? Valla
aceptaba que se llamara «europeos» a los musulmanes espafo-
les, pero un bohemio que viajé a la Peninsula en la década de
1460, Le6n de Rosmithal, no pudo disimular su incomodidad
ante la mezcla de las culturas judia e islamica que encontré’.
Todas las personas cultas sabian que fuera habia un mundo
inmenso y complejo, cuya existencia desafiaba los limites y el
caracter de su continente. Sin embargo, el conocimiento direc-
to del mundo era bastante limitado y el publico tenia que con-
fiar en los relatos de viajes, a menudo sumamente imaginativos,
como los del viajero italiano de finales del siglo X111, Marco
Polo. El descubrimiento del Nuevo Mundo, en 1492, dio co-
mienzo a otra fase en el proceso de definicion de Europa. Amé-
rica se convirtié en un espejo del Viejo Mundo, el «otro» con el
cual podian compararse los europeos. Al advertir las diferen-
cias evidentes con respecto a los habitantes de otros continen-
tes y, al mismo tiempo, darse cuenta de sus propios atributos,
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capacidades y cultura, poco a poco los europeos fueron adqui-
riendo conciencia de su propia idiosincrasia. «Europa» como
ente cosmografico cobré forma en los mapas y en los relatos de
viajes, aun cuando sus habitantes en general segufan sin darse
cuenta de lo que estaba ocurriendo. El contacto con otras civi-
lizaciones, sobre todo con las que estaban muy desarrolladas en
Asia, proporcioné atin mas solidez a la percepcion de Europa
considerada a escala global (véase el capitulo 10).

LAS DIMENSIONES DEL ESPACIO EUROPEO

A principios del siglo Xv1, los comerciantes, los aventureros
y los exploradores del litoral atlantico habian comenzado a ex-
tender los horizontes de los europeos. Los breves y fragmenta-
rios contactos medievales entre Europa y Asia fueron sustitui-
dos, durante el Renacimiento, por intercambios directos y
provechosos entre los comerciantes europeos y las monarquias
asidticas. «¢Qué ha venido a buscar a India desde tan lejos?
—preguntaron a Vasco da Gama cuando, en mayo de 1498,
llegé a Malabar—. Cristianos y especias», respondié de inme-
diato. Las especias, y, sobre todo, la pimienta, se convirtieron
en la principal fuente de riqueza de la Corona portuguesa, que, en
la primera mitad del siglo XVT, fue pionera en el descubrimien-
to europeo de los territorios de China y Japon y las Indias
Orientales. El portugués Magallanes, que habia estado siete
anos en las Indias, al final pasé al servicio de Espafia y contri-
buyé a darle un papel decisivo en la lucha por las posesiones de
ultramar. Estas dos naciones pequefias, con un total de alrede-
dor de nueve millones de habitantes, fueron precursoras en
abrir el mundo a los intereses europeos.

Portugal era un pais de apenas un millén de habitantes, sin
antecedentes de expansion mas all4 de sus fronteras. Sin em-
bargo, en 1415 sorprendié al mundo al enviar una fuerza expe-
dicionaria a capturar el puerto de Ceuta, en el norte de Africa®.
Después, sus dirigentes financiaron la flota que, a las 6rdenes
de Bartolomé Diaz, rodeé el extremo sur de Africa en 1487.
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Las riquezas cosechadas por Portugal —entre 1500 y 1520, al-
rededor de diez mil quinientas toneladas de especias de Orien-
te y cerca de cuatrocientos diez kilos de oro por afio del oeste
de Africa— estimularon la rivalidad. En aquellos meses, el na-
vegante genovés Cristobal Colén también se puso en contacto
con los portugueses, buscando apoyo para sus propios suefios
de viajar a Oriente. Pero la Corona portuguesa no estaba, en
aquel momento, en condiciones de financiarlo. Lo siguiente
que sabemos de Colén fue que pasé por Lisboa en marzo de
1493 para anunciar que habia llegado a unas islas proximas a
Japén. La respuesta de los portugueses fue apoyar los barcos
a las 6rdenes de Vasco da Gama, que llegaron a India tras un
viaje de trescientos nueve dias desde Lisboa.

Aparte del contacto con el Caribe, el logro espafiol mas
importante fue la vuelta al mundo en la nave Victoria (1519-
1522), en una flota de cinco embarcaciones, al principio al
mando de un portugués, Magallanes, que perdi6 la vida duran-
te el viaje, y, finalmente, de un espanol, Juan Sebastian Elcano.
Los portugueses mantuvieron un control estricto de la informa-
cién acerca de su comercio, pero los espafoles nunca fueron
tan reservados y permitieron el libre intercambio de ideas, por-
que, de lo contrario, como sostenia el historiador Antonio de
Herrera, «la reputacién de Espana caeria rapidamente, pues las
naciones extranjeras y enemigas dirfan que poco crédito se po-
dia dar a las palabras de sus gobernantes, cuando a sus stbdi-
tos no se les permitia hablar libremente». A partir de mediados
del siglo, la gran coleccion de libros de viajes —cabe destacar
Delle Navigationi et Viaggi (1550) del veneciano Ramusio y
Principall Navigations (1589) de Hakluyt— empezé a disipar
los viejos mitos acerca de los territorios de ultramar y present6
al publico instruido unas realidades muy alejadas de los relatos
de monstruos bisexuales y hombres con cabeza de perro que
habian conocido sus padres.

El comercio y la exploracién fueron la primera etapa, en su
mayor parte limitada a principios del siglo, del descubrimiento
del mundo exterior por parte de Europa. En aquel periodo
inicial, la sensacién de asombro siguié siendo importantisima:
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muchos quedaban de lo més impresionados al ver que Asia y
América superaban con frecuencia las maravillas que Europa
podia ofrecer. Antonio Pigafetta, natural de Vicenza, que
acompané a Magallanes en sus viajes, relataba cémo habia lle-
gado hasta alli: «Estaba yo en Espaiia en el afio 1519 y, por li-
bros y conversaciones, supe de las maravillas que se podian ver
recorriendo los océanos, conque decidi descubrir con mis pro-
pios ojos la verdad de todo lo que me habian contado». Gracias
a su entusiasmo se narré para la posteridad la expedicién mas
famosa de la historia naval europea.

Siempre estaba presente la sensaciéon de asombro. Después
de entrar en la ciudad azteca de Tenochtitlan en 1521, Hernan
Cortés, en cartas a su propio emperador, decfa, con respecto a
los palacios de Moctezuma, que «en Espafia no hay su semeja-
ble»; refiriéndose al gran templo, «que no hay lengua humana
que sepa explicar la grandeza y particularidades [de él]», y des-
cribia la propia ciudad como «la mas hermosa cosa del mun-
do». Al recordar en su ancianidad los esplendores de México,
un veterano de la conquista, Bernal Diaz, decia que hasta el
mercado era un sitio tal que «entre nosotros hubo soldados que
habian estado en muchas partes del mundo, y en Constantino-
pla y en toda Italia y Roma, y dijeron que plaza tan bien acom-
pasada y con tanto concierto, tamana y llena de tanta gente, no
la habian visto.

A lo largo del siglo, esta conciencia de la modesta partici-
pacién europea en la civilizacién mundial fue reemplazada por
una actitud més agresiva. Confiando en su propia superioridad,
los europeos pasaron a la época colonial. Dio comienzo al pro-
ceso el viaje épico de Vasco da Gama de 1497-1498°. La agre-
sividad se debi6 en parte al convencimiento de que habia que
llevar el cristianismo a los infieles. Los logros mas notables en
este sentido corresponden a hombres como el jesuita navarro
Francisco Javier (muri6 en 1552), cuya visién global lo llevé a
Goa, Malabar, Malaca, Japén y la costa de China, y fray Toribio
de Motolinia, que en 1524 desembarcé en México con otros
once franciscanos para comenzar la primera conversién a gran
escala emprendida jamds por los cristianos fuera de Europa.
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Esta actitud derivaba en parte, no obstante, de la suposi-
cién de una superioridad racial inherente. «¢Cémo poner en
duda —escribié en 1547 el humanista espanol Sepilveda—
que ese pueblo tan incivilizado, tan barbaro, contaminado por
tantas impiedades y obscenidades, haya sido en justicia con-
quistado por tan excelente, piadoso y justo rey, y por una na-
ci6én tan humana y sobresaliente en toda clase de virtudes?».
Esto se puede comparar con las palabras de Jan Pieterszoon
Coen, quien en el siglo XVII cre6 las Indias Orientales Neer-
landesas: «¢Acaso en Europa no puede un hombre —pregun-
t6 a alguien que criticaba sus politicas— hacer lo que quiera
con su ganado? Lo mismo hace aqui el amo con sus hombres,
puesto que tanto estos como todo lo que les pertenece son tan
suyos como lo son las bestias brutas en los Paises Bajos». Por
ende, la percepcién europea del mundo exterior tenia sus
raices en una confianza suprema. «Ya se ha recorrido todo y
todo se conoce», proclamaba en 1552 el historiador Lopez
de Gémara. A tono con esta confianza apareci6 el ansia cre-
ciente de dominio, como sostenia con firmeza en 1590 el jesui-
ta José de Acosta, cuando, aprobando la conquista de América
por parte de Espafia, afirmaba que era totalmente conforme a
«la divina Providencia que ordena que unos Reynos sirvan
a otros».

LA CONQUISTA DE LA DISTANCIA

No fue esta la caracteristica menos sorprendente de la glo-
balizacion de Europa. Si observamos las distancias cubiertas
por las embarcaciones que comerciaban con Asia rodeando el
cabo de Buena Esperanza, los viajes de los colonos ingleses a
América del Norte y el territorio recorrido por Francisco Javier
en sus misiones y por Pizarro en sus conquistas, podriamos
sospechar que lo habia hecho posible el progreso tecnoldgico.
Sin embargo, a pesar de todas las mejoras en la ciencia nautica,
el tiempo no tuvo casi nada que ver y el tnico factor decisivo
para la conquista de la distancia fue la resistencia humana.
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A partir de mediados del siglo XV1, los viajeros europeos empren-
dieron un avance decidido hacia todos los puntos cardinales.
Se conservan alrededor de setenta relatos de viajes de europeos
occidentales a Rusia durante el perfodo comprendido entre
1550 y 1599, mientras que en la primera mitad del siglo solo
habia habido una docena.

El agua, el caballo y la diligencia eran los tres medios de
transporte, con distintos grados de eficiencia®. Para grandes
distancias, el mar era, sin duda, la forma de comunicacién mas
rapida, pero, para trayectos menores por tierra, el caballo era
mas rapido y mas fiable, con lo cual fue la base evidente para
los servicios postales que empezaban a aparecer en Europa.
Los Gobiernos dedicaron especial interés a mejorar la calidad
del servicio postal, que seguia siendo muy caro y, por consi-
guiente, menos usado por los particulares que por el Estado y
los comerciantes. En Bruselas, a partir de la década de 1490, el
Gobierno habia empleado como correo a Francisco de Tassis,
perteneciente a una familia muy notable, los Tasso, procedente
de cerca de Bérgamo, en el norte de Italia. En el siglo Xv, algu-
nos miembros de esta familia se establecieron tanto en los Pai-
ses Bajos (donde su apellido se escribia «Tassis») como en Ale-
mania (donde se escribia «Taxis»). En torno a 1450 habian
organizado para el emperador conexiones postales desde Viena
hasta Ttalia y Bruselas. Alrededor de 1500, su éxito en la finan-
ciacién de las comunicaciones postales les habia proporcionado
riqueza y nobleza.

Cuando subié al trono de Espafia en 1516, Carlos de Habs-
burgo, coronado emperador como Carlos V en 1520, confirmé
a Tassis y a sus socios comerciales —eran miembros de su fami-
lia, venidos directamente de Italia— como jefes de correos para
todos los territorios que gobernaba. La familia mantenia una
red postal inmensa que conectaba Viena, Bruselas, Roma y los
territorios espafioles, hasta Napoles. En Castilla llegaron a
pertenecer a la aristocracia. En Alemania, el monopolio que
ejercieron a partir de 1597 se llamaba Reichspost y algunos
miembros de su familia, conocida como Thurn und Taxis, aca-
baron siendo principes del imperio.
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A principios de la Edad Moderna no hubo un incremento
importante en la velocidad del correo. Debido a las condicio-
nes inciertas, en el siglo XV1 el correo de Amberes a Amsterdam
solia tardar entre tres y nueve dias, y el de Amberes a Gdansk
entre veinticuatro y treinta y cinco. Segin una normativa ingle-
sa de 1637, el correo tenia que viajar a siete millas [11,3 kilome-
tros] por hora en verano y a seis [9,6 kilémetros] en invierno.
Una generacién después, en 1666, la velocidad media de las
cartas en Inglaterra no superaba las cuatro millas [6,4 kiléme-
tros] por hora. Comparémoslo con el Nuevo Mundo, donde el
sistema postal inca alcanzaba unas velocidades que no se igua-
laron hasta la invencién del motor de combustién interna. Un
cartero a pie tardaba tres dias en llegar de Lima a Cuzco, mien-
tras que, en el siglo XVII, un cartero a caballo recorria la misma
distancia en doce dias. La distribucion en Pert era tan eficien-
te que los incas se hacfan enviar pescado fresco desde la costa,
a una distancia de unos quinientos sesenta kilémetros, en
dos dias.

En Europa, sin embargo, la falta de velocidad se compen-
saba con el mayor uso por parte del piblico en general. Por
ejemplo, la red de los Taxis estaba al alcance de los comercian-
tes y de quien estuviera dispuesto a pagarla. En torno a 1600,
habia paises como Moscovia y Suecia que podian aprovechar
bien las vias fluviales para el funcionamiento de sus servicios
postales, pero la mayor parte de la actividad se seguia llevando
a cabo en los centros urbanos de Occidente. En Inglaterra, a
finales del siglo XVII circulaban casi un millon de cartas por afio
en la zona de Londres, mediante el llamado penny post [un
servicio de distribucion de cartas simples a un precio muy
reducido]’.

Fuera de Europa, debido a la inmensidad de las distancias,
habia que medir en funcién de la resistencia, mas que por el
tiempo. Hubo héroes, como Colén, que informé a la reina Isa-
bel en 1503 que «el mundo es poco, digo que no es tan grande
como dice el vulgo». No muchos habrian estado de acuerdo.
La vuelta al mundo emprendida por la expedicién de Magalla-
nes y Sebastian Elcano, que zarpé de Sevilla con una tripula-
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cién de doscientos sesenta y cinco hombres en cinco naves,
demuestra el elevado precio de todos los intentos por reducir
el tamafio del mundo. La nave Victoria regresé en 1522, con
una tripulacién de apenas dieciocho europeos y cuatro mala-
yos. Cuando Francis Drake hizo un viaje similar cincuenta y
cinco afios después, las dificultades seguian siendo prohibiti-
vas: tenia cinco naves cuando levé anclas en Plymouth en 1577
y regresé con una sola en 1580. La larga ausencia resulta enga-
flosa, porque, en la mayoria de los viajes, se pasaban periodos
mucho mi4s largos descansando en un puerto que en alta mar.

Los barcos que hacian lo que los espafnoles llamaban «la
carrera de las Indias», es decir, el viaje a América, tardaban una
media de setenta y cinco dias en cruzar de Sevilla a Veracruz y
ciento treinta en volver. Todo el viaje, incluidas las largas espe-
ras en Veracruz y La Habana, podia suponer que una nave que
zarpara de Sevilla en julio no regresara, por lo general, hasta
octubre del afio siguiente. Los viajes a Asia eran mucho m4s
prolongados. En el siglo XVI11, una embarcacién de la VOC (la
Compaiia de las Indias Orientales Neerlandesas) tardaba una
media de doscientos treinta y cinco dias para ir de los Paises
Bajos a Batavia. El historiador Cieza de Ledn proclamaba la
fortaleza de los espafioles y se preguntaba qué otra raza, salvo
la suya, podria haber penetrado «en terrenos tan escabrosos,
bosques tan espesos, montafias y desiertos tan inmensos y rios tan
anchos». Podriamos responder que los rusos en Siberia, los pu-
ritanos en Nueva Inglaterra, los holandeses y los portugueses
en Africa y en Asia y los franceses en Canada, donde, cada uno
a su manera, y a menudo con métodos que pocos aprobarian,
acercaron el mundo exterior a Europa y asi conquistaron el
gran abismo que imponian el tiempo y el espacio.

El gobierno de un imperio mundial result6 especialmente
dificil para Felipe II, por la incapacidad de comunicarse rapi-
damente con sus administradores: «No he sabido nada del rey,
en lo que concierne a los Paises Bajos, desde el 20 de noviem-
bre pasado», se quejaba desde Amberes Requesens, el gober-
nador de esa region, el 24 de febrero de 1575. No solo los po-
liticos, sino también los empresarios, tenian que hacer una
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inversién para superar la distancia y el tiempo. De todos mo-
dos, mds que la tardanza de la correspondencia, el problema
principal era lo imprevisible de su llegada. De las treinta y dos
cartas que Felipe II recibié de su embajador en Paris en 1578,
la mas rapida tardé solo siete dias y la mas lenta, cuarenta y
nueve. Cualquier retraso en el pago de una letra de cambio®, en
la llegada de los galeones o en el envio de una carga perecedera
podia significar la ruina. Sin embargo, cuando se tiene en cuen-
ta toda la evidencia de las demandas de urgencia de estos hom-
bres de mundo, no cabe duda de que no eran mds que un grupo
minoritario. El tiempo todavia no era un marcapasos universal
y la época parecia moverse a un ritmo bastante informal, regu-
lado solo por los movimientos del sol, el ciclo de las estaciones
y, de vez en cuando, algiin reloj.

IDENTIDADES Y FRONTERAS

La nocién de «Europa» —ya lo hemos comentado— siguié
siendo poco més que un ideal. En la década de 1520, Erasmo
centraba en la cristiandad —rara vez usé la palabra «Euro-
pa»— su anhelo de una civilizacién sin fronteras unida, pacifica
y cultivada. Aunque se sentia orgulloso de ser holandés, afirma-
ba: «Quiero ser ciudadano del mundo y no de una sola ciu-
dad». Las ansias de un Gobierno universal fueron también el
suefio de Tommaso Campanella mas de un siglo después.
Como hombres cultos, ellos dos y otros miraban mas all4 de los
conflictos politicos y religiosos a un sistema en el que no hubie-
ra fronteras.

Sin embargo, en el mundo real habia fronteras a las cuales
los cartégrafos tendian a proporcionar una realidad visible,
pero que eran dificiles de definir®. Los limites no separaban
necesariamente a las personas; también podian ayudarlas a
comprender las diferencias en el mundo que las rodeaba, sobre
todo en una época en la que los viajeros comenzaban a explorar
lugares desconocidos y a plasmar sus impresiones por escrito.
Por ejemplo, los europeos empezaron a distinguir el mundo
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civilizado del salvaje, y escritores como Montaigne trataron de
analizar estas impresiones en base a la informacién que traian
los que se habian aventurado a traspasar fronteras extrafas y
exdticas. Como sabemos a partir de quienes cruzaron fronteras
(véase el capitulo 2), viajar enriqueci6 la experiencia de los eu-
ropeos de principios de la Edad Moderna de todas las formas
posibles.

Desde un punto de vista administrativo, una frontera no
era algo territorial, sino que, més bien, describia los limites de
una jurisdiccién (noble, eclesidstica, urbana). De todos modos,
debido a la superposicién de distintos tipos de jurisdicciones,
resultaba imposible llegar a una precisién geografica en los tra-
tados de paz, y las fronteras no significaban, necesariamente, la
existencia de sustanciales diferencias politicas y culturales entre
unidades politicas independientes. Las fronteras més sencillas
—siempre eran las mas buscadas, porque facilitaban el comer-
cio— eran las representadas por el agua. La division territorial
también se determinaba a menudo por la divisoria de aguas: las
naciones trataban de definir sus fronteras segiin los mares y
los rios que las abastecian. Las comunidades luchaban por el
derecho a incluir cursos de agua —eran preciosos tanto para la
alimentacién como para el riego— dentro de sus dominios. Los
Estados que luchaban por establecer su identidad trataban de
obtener un litoral maritimo o, como minimo, un puerto mariti-
mo: en el siglo XviI, Moscovia logré dejar de ser un pais sin
salida al mar cuando pudo obtener un litoral extenso en el Bal-
tico, mientras que una regién mas pobre, como Aragdn, no
consiguié una salida al mar y sigui6 siendo el tGnico reino de
Espaiia sin ella.

LA NACION, EL «ESTADO»
Para los historiadores, el aspecto mis fascinante de la evo-
lucién de Europa ha sido la aparicién del ente conocido como

el «<Estado», que en algiin momento se identificaba sobre todo
con el concepto de «Estado-nacién», pero que en las dltimas
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décadas se ha estudiado de forma m4s concreta en términos de
«poder», es decir, en términos de tamafo territorial, poblacién,
riqueza, poderio militar y sistemas administrativos. (Nos ocu-
paremos de algunos de estos aspectos del poder en el capitu-
lo 11).

El Estado, un elemento fundamental de la civilizacién occi-
dental, funcionaba desde arriba e imponia su autoridad'®. No
representaba una identidad primaria para la mayoria de los eu-
ropeos, que apenas tenian contacto con él y se identificaban
mas con organizaciones locales, como la poblacién o la comu-
nidad en la que habian nacido. A partir de entonces, la sensa-
cién de «pertenencia» surgié como una serie de vinculos que
funcionaban hacia arriba, a través de la lealtad a los sefiores y a
las instituciones. Desde la época medieval y hasta bien entrado
el siglo xvrI, el paisaje europeo estuvo dividido entre estas leal-
tades diversas, que reflejaban el modelo feudal de la autoridad.
Los que mandaban, ya fueran sefiores o reyes, controlaban ju-
risdicciones que a menudo se superponian, no coincidian con
las divisiones politicas y cambiaban con frecuencia, segtin los
infortunios de la guerra o las alianzas matrimoniales. El desa-
rrollo del Estado se ha explicado de multiples maneras, segtin
la perspectiva adoptada'!. Las explicaciones suelen coincidir en
sefalar el papel fundamental de la guerra y la coercién para
producir el Estado organizado?, un punto de vista que confir-
ma el pensamiento tradicional, incluido el del escritor del si-
glo xvil Thomas Hobbes, y que tiene la virtud de coincidir con
buena parte de la evidencia histérica. Este punto de vista tam-
bién deja claro que el Estado era un ente bastante ajeno a los
intereses y las identidades de muchos de sus sibditos y que
solo se volvia aceptable cuando adoptaba la forma de una «na-
cion».

Pero ¢qué es una nacién? Si por nacién entendemos un
ente politico auténomo, es posible que alrededor de 1500 hu-
biera mds de quinientas en Europa, cada una con su propia
historia, sus Gobiernos tradicionales y sus instituciones. Alre-
dedor de 1750, sin embargo, por «nacién» se entendia algo
diferente. Por lo general, los grandes entes engullian a los pe-
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quefos y se reservaba la descripcion de nacién a la unidad ma-
yor. Como ejemplo de esta tendencia podemos mencionar la
absorcién del vizcondado de Bearne, supuestamente una «en-
tidad auténoma, separada de cualquier otro dominio o reino»,
por parte del reino de Francia en 1620, Resultaba que los dos
territorios tenfan el mismo rey, Luis XIII de Francia, favorable
a la fusién por conveniencia administrativa. La mayoria de las
naciones modernas han alcanzado su condicién simplemente
por una conquista o por la fusién de unidades mas pequeiias,
pero, debido a este proceso, resulta muy dificil definir los ori-
genes historicos y el caracter de una nacién. Moscovia absorbié
Ucrania en el siglo XVII a fin de continuar el crecimiento del
Estado ruso; Castilla absorbi6 la Corona de Aragén a princi-
pios del siglo XVIII para aumentar la unidad de Espafia, e Ingla-
terra y Escocia, después de compartir el mismo gobernante
desde 1603, se fusionaron en 1706 para formar un Estado con
sede en Londres.

Aunque a primera vista pareceria que la formacién de las
naciones modernas ha sido un proceso impuesto desde arriba,
la realidad fue mas compleja. La absorcién y la conquista au-
mentaban los territorios de un «Estado», pero no contribuian
a crear una «nacién». En toda Europa, las regiones incorpora-
das siguieron funcionando durante un siglo o mas como nacio-
nes auténomas y conservaron su propia Administracién, sus
leyes y su lengua. Con el tiempo, no obstante, las élites regiona-
les empezaron a identificarse con los intereses del Gobierno
central y es posible que hasta participaran en él. Cuando esto
ocurrid, comenzaron a integrarse en una «nacion.

La conclusién es irénica, pero tuvo suficiente importancia
para hacer hincapié en ella: la centralizacién se produjo, una y
otra vez, desde abajo, y no desde arriba'*, Cuando las provin-
cias empezaron a identificar sus intereses con los del Estado
central y cuando los miembros de la élite provincial consiguie-
ron poder en él, surgié una amplia comunidad de intereses®.
Del mismo modo, podia ocurrir que la poblacién de zonas
fronterizas, donde la identidad siempre era difusa, comenzara
a aceptar una relacion con el centro, con lo cual aparecia cierta
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sensacion de nacionalidad. En el Roselldn, en la frontera sur de
Francia, que dejé de ser espafiol en 1659, en el siglo xviiI los
habitantes empezaron a identificarse con Francia, como reac-
cién contra su identidad anterior como stibditos de la Corona
espafola’®,

En sintesis, las naciones se crearon mediante la acepta-
cién de una serie de vinculos compartidos. Es posible que
algunos de estos lazos fueran imaginarios, porque definian
percepciones u objetivos, mas que vinculos concretos. Es ver-
dad que el producto final, el Estado-nacién, también era fru-
to de la imaginacién'’, porque a lo largo de las generaciones
posteriores hubo que dedicar mucho esfuerzo a tratar de
brindar a su existencia visos de realidad. La comunidad que
acabaria convirtiéndose en una nacién tenia al principio la
peculiaridad de que, por lo general, sus integrantes no se co-
nocfan entre si y su relacién era, en gran medida, fruto de la
imaginacion; no se conocian, no se habian visto ni habian
oido hablar los unos de los otros, pero construyeron en su
mente una imagen de lo que tenfan en comn.

Desde un punto de vista histérico, solo los pueblos mas
pequetios de Europa, como Bohemia, Catalufia y Gales, tenfan
una identidad coherente a principios de la Edad Moderna. No
habia problemas nacionales, porque, en sentido estricto,
no habia Estados-naciones y la realidad politica estaba com-
puesta por entidades regionales semiautonomas. En las tierras
rusas, ni siquiera habia un territorio o una etnia que definiera
la entidad a la cual se pertenecia; con frecuencia elegian la
palabra «pueblo» (zarod) para indicar lo que tenian en co-
mun'®. No obstante, al mismo tiempo habia en Europa una
amplia experiencia compartida, que unia las entidades y las
convertia, en cierto modo, en una «nacién»'’. En la practica,
y a pesar de lo que se suele suponer, ni la unidad administrativa
ni la lingtifstica fueron requisitos imprescindibles para la iden-
tidad nacional. Como dice el sociélogo Van Gennep, una na-
cién puede existir como un complejo de unidades colectivas
que cambian constantemente, y constantemente varfan las re-
laciones entre si?°.
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LA LENGUA REFUERZA LA IDENTIDAD

A partir del siglo xv111, cuando el escritor aleman Herder
destacé que la lengua es una identidad basica de la nacién,
los movimientos nacionalistas han hecho especial hincapié en
la prioridad de una lengua comiin, aunque esto, en realidad,
apenas tiene sustento histérico. Podemos afirmar con con-
tundencia que una lengua no crea una nacién. En casi todos
los casos, la nacion existia antes que la lengua. Como la ma-
yoria de los Estados, eran entidades compuestas por varias
etnias, no posefan una sola lengua, sino muchas?'. En todos
los paises europeos se adoptd una lengua comin mucho des-
pués de que se aclararan los lineamientos fundamentales de
la nacién y el Estado. En la Francia prerrevolucionaria, la
mitad de la poblacién no hablaba, ni podia hacerlo, el fran-
cés clasico, la langue d’oeil, que se usaba en el norte. Se ha
observado que:

Entre el siglo XV y el XV1I, en la mayor parte de Europa occi-
dental se emprendieron, por motivos politicos, asiduos progra-
mas de promocién lingiiistica, como consecuencia de los cuales
las principales lenguas vernaculas de la regién, como el inglés, el
francés, el espanol, el aleman, el italiano, el sueco, el portugués y
el holandés, dejaron de ser dialectos fundamentalmente orales
y sumamente localizados, con un vocabulario reducido e inesta-
ble, para convertirse en las copiosas lenguas escritas, uniformes
y estandarizadas de la Administracién publica y la produccion
literaria que hoy conocemos?.

Cuando hace falta, una sola lengua puede tener, al princi-
pio, un estatus especial. En Hungtia, un Estado de muchas cul-
turas y lenguas, el idioma estandar utilizado en la Dieta era el
latin, que siguié siendo la lengua oficial de la Administracién
hasta 18442, No obstante, y a pesar del uso frecuente que le
daban la élite culta y el clero, el latin nunca alcanzé el estatus
que a menudo nos dicen que tuvo: el de ser una lengua comin
de los europeos. Sin duda, gozé de un apogeo: «El renacimien-
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to del latin clasico —nos recuerdan— fue un comienzo légico
de la historia de la Edad Moderna. A largo plazo, sin embargo,
la preservacion de la latinidad clasica resultaba incompatible
con la creacién de otro mundo intelectual»?, Lo cultivaban los
auténticos estudiosos, pero en la década de 1550 la lengua ver-
nécula lo estaba socavando de forma irremediable.

Entonces, el latin empez6 a desaparecer de las universi-
dades, y los diplomaticos solian usar el italiano como lengua de
trabajo. El destacado intelectual Peiresc —murié en 1637 y
de él se conserva una correspondencia de mds de diez mil cartas
con la élite cultural de su época— también escribia por lo ge-
neral en italiano o en su lengua materna, el francés. Curiosa-
mente, y a pesar de su enorme importancia politica, la lengua
hablada en Espafa en la época de su gran imperio no tuvo al-
cance universal. Otro gran erudito europeo, Leibniz, que mu-
ri6 en 1716, fuera de Alemania solo mantenia correspondencia
con residentes de Paris, Londres, Roma, La Haya y Amster-
dam. En Espafia, puede que el latin se ensefiara en escuelas
exclusivas, pero para la élite e incluso para el clero practica-
mente era una lengua muerta®. En 1587, el autor de un diccio-
nario castellano-latin publicado en Salamanca confesaba que
«otras naciones percibian que a los espafoles les faltaba la len-
gua latina».

La lengua vernacula, en cambio, era promovida activamen-
te por los Estados, que la valoraban para su uso en el Gobier-
no y la Administracién y para promover las publicaciones reli-
giosas (en los paises protestantes, la Biblia). Lamentablemente,
no siempre era la lengua que usaba la poblacién. Los habitan-
tes de Cornualles se rebelaron en 1549 para protestar contra la
nueva liturgia (protestante) en inglés. En 1600, en Espana, un
impedimento para un Gobierno eficiente era que una cuarta
parte de la poblacién no utilizaba a diario la lengua comtn. En
Cataluiia, si los sacerdotes predicaban en espafiol, sus congre-
gaciones no los entendian. En todo el continente, tratar de es-
tandarizar las distintas formas de, por ejemplo, el francés, el
aleman y el italiano planteaba un problema. En Italia, el obs-
taculo principal para publicar una versién de la Biblia en la
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lengua vernacula era la falta de acuerdo sobre lo que era el
«italiano» verndculo.

Por consiguiente, la lengua solo solia proporcionar una
identidad en las naciones mas pequenas. Por ejemplo, en el si-
glo xv1 habia dudas sobre lo que constituia el inglés hablado
estandar. Thomas Wilson, en su Art of Rhetorique (1553), dis-
tinguia entre «el inglés culto y el inglés vulgar [...] lo que ha-
blaba la Corte y lo que hablaba el pueblo»?. Si la lengua que
se hablaba en un lugar no tenia el privilegio de contar con el
apoyo de la élite local y los mecanismos del Estado, podia aca-
bar dentro de la categoria de mero «dialecto»; lo peor era que
no se publicarian libros en esta lengua y acabaria siendo un
instrumento oral, pero no literario.

En consecuencia, el Estado en evolucién comenzé a favo-
recer el uso de una «lengua comtin» por motivos administrati-
vos y de comunicacién. Cuando Inglaterra y Gales se unieron
por una ley en 1536, solo se aprobé como lengua oficial el in-
glés. En 1539, la Corona francesa aprobd algo semejante: que
en los tribunales de justicia solo se podia usar el francés del
norte, conocido como langue d’oeil. Alrededor de 1560, la In-
quisicion espafiola llevaba a cabo todos sus procedimientos en
castellano, incluso en zonas como Cataluiia, donde pocos lo
hablaban. La incorporacién de territorios mas pequefios brin-
daba un motivo fuerte para usar la lengua de la unidad mayor.
«Lo que siempre han hecho los conquistadores —comentaba
en el siglo Xv1 el poeta Edmund Spenser, con respecto a la ocu-
pacién inglesa de Irlanda— es despreciar la lengua de los con-
quistados y obligarlos por todos los medios a aprender la suya».

La diversidad de lenguas aseguré la persistencia de dos
grandes tendencias en Europa hasta el siglo XIx. Por una parte,
la multiplicidad de lenguas mantenia multiples identidades cul-
turales, sin impedir, de ninguna manera, el desarrollo de pers-
pectivas mds amplias. Dentro de las mismas fronteras, los habi-
tantes podian seguir hablando lenguas distintas sin perder por
ello la sensacién de pertenecer a una sociedad compartida. El
mejor ejemplo son los Paises Bajos, que abarcaba varias lenguas
y dialectos, pero que, al mismo tiempo, logrd cultivar la sensa-
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cién de sentimiento nacional, gracias, en gran medida, a la par-
ticipacion en la lucha para independizarse de Espafia. Del mis-
mo modo, los habitantes de los valles gobernados por las Ligas
Grises en Suiza eran conscientes de un destino politico comin,
aunque en la zona se hablaban tres lenguas muy distintas.

Por otra parte, la tendencia a imponer una «lengua comtin»
era irreversible y tuvo consecuencias significativas. La Francia
de Luis XIV y la Espafia de Felipe V iniciaron una politica de
cambios administrativos en las provincias que incluia el uso
obligatorio de la lengua oficial en los asuntos publicos. Los
cambios, emprendidos por todos los Estados que tenfan interés
en mejorar la gobernanza, tardaron mas de un siglo en madu-
rar. En su mayor parte, no fueron bien aplicados. La interven-
cién del Estado, destinada a facilitar el papeleo oficial (y el de la
Iglesia), suponia hacer hincapié en la palabra escrita. Una de
sus consecuencias fue la marginalizacién de la cultura oral. En
la década de 1720, podia ser que un cura parroco de Bohemia
o de Cataluna predicara a sus feligreses en checo o en cataldn,
pero después tenia que mantener correspondencia con las au-
toridades en aleman o en espafol, respectivamente. En Rusia,
el Gobierno de Pedro el Grande tomé medidas para reformar el
ruso, pero apenas lo usd, en la practica, salvo para imprimir
decretos oficiales, que constituian el 90 por ciento de lo que se
imprimia (el 10 por ciento restante se imprimia en el eslavo
eclesiastico no reformado)?’. En estos casos, el checo, el catalan
o el ruso no evolucionaron de forma adecuada, lo que tuvo
consecuencias negativas para la literatura creativa. Aunque la
primera gramatica rusa se publicé en 1609 —la publicé un ho-
landés en Oxford—, hasta el siglo XIX no se desarroll6 una lite-
ratura creativa sofisticada. En Escocia, la unién con Inglaterra
a partir de 1603 dio lugar al predominio del inglés tanto en la
Administracién como en el culto publico y tuvo graves conse-
cuencias en la cultura literaria del pais. A finales del siglo xvi1,
los escoceses solian publicar sus libros en inglés y en Londres?®.

Evidentemente, una lengua comtn se preservaba en las na-
ciones pequenas, pero tardé mucho en establecerse en las gran-
des®. En Francia, un informe de 1794, poco después de la Re-
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volucién, afirmaba que la mayoria de sus habitantes no utilizaba
el francés, que era la principal lengua hablada en apenas quince
de los ochenta y nueve departamentos del pais®. Un siglo an-
tes, la situacién quedaba reflejada en la desesperada queja de
Racine, desde la costa del Mediterrdneo, de que «no puedo
entender el francés de esta region ni ellos comprenden el mio»>!,
En el siglo xv111, en el Languedoc la gente solo usaba el francés
cuando estaba borracha, soltaba tacos o para hablar con los
forasteros®?. La falta de una lengua nacional Ginica era un fené-
meno comin en todos los territorios que aspiraban a ser Esta-
dos-nacién. En 1861, apenas el 3 por ciento de la poblacién
italiana comprendia lo que llegaria a ser la lengua nacional: el ita-
liano de la Toscana®*. Durante todo el comienzo de la Edad
Moderna, los europeos aceptaron un entorno en el cual la len-
gua tendia mas a dividir que a unir —esto era inaceptable tanto
para los intelectuales como para los estadistas— y a principios
del siglo xvii1 hubo intentos serios para que la lengua se ajusta-
ra a las exigencias de la unidad politica. Deutsche Sprachkunst
(1748) de J. C. Gottsched proponia una solucién que se hizo
comin también en otras partes: que un solo dialecto, en este
caso, el alemdn que se hablaba en la Alta Sajonia, sirviera como
norma para la lengua tanto escrita como oral.

IDENTIDADES BASICAS: LA COMUNIDAD RURAL

A diferencia del actual mundo industrializado, la Europa
de comienzos de la modernidad era una sociedad fundamental-
mente rural. En el oeste y el centro del continente, alrededor de
1600 menos del 5 por ciento de la poblacion vivia en un cente-
nar de ntcleos urbanos de mas de veinte mil habitantes. La
quinta parte de los demds lo hacia en ntcleos pequeiios y el
resto, en comunidades rurales. Los grandes cambios de comien-
zos de la Edad Moderna —los elementos del cambio econd-
mico, social y doméstico— se produjeron menos en la gran me-
trépoli y en las sedes del Gobierno que fuera de ellas, en los a
menudo olvidados rincones del campo europeo. El equilibrio
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entre lo urbano y lo rural fue cambiando con el tiempo. En
1700, mds de tres cuartas partes de la poblacion inglesa habita-
ba en el campo, pero, a finales de ese siglo, Inglaterra se habia
convertido en el pais mas urbanizado de Europa, después de
los Paises Bajos.

La vida social y las solidaridades de los europeos se concen-
traban en las comunidades rurales: «Estado» y «nacién» eran
conceptos abstractos con los que rara vez entraban en contac-
to. A veces resulta util aplicar el término «campesinado» a la
categoria general de productores y residentes en el campo, aun-
que no sirve tanto usar el término «campesino» para los indivi-
duos, ya que la condicién econdémica y social de cada uno po-
dia variar muchisimo en todo el paisaje rural. A un nivel
elemental, en la mayor parte de la Europa cristiana la comuni-
dad de la aldea coincidia con la de la parroquia, de modo que
la Iglesia desempend un papel destacado en la definicién del
caracter de la comunidad. En zonas mas feudales, la autoridad
de un sefior podia ser mas decisiva, sobre todo si controlaba la
mayor parte de la tierra. Sin embargo, la comunidad en si no se
definia en funcién de influencias externas, como la Iglesia y el
sefior, sino exclusivamente por los vinculos entre sus miem-
bros. Algunas aldeas, como en Inglaterra, donde el campesina-
do era libre y la distribucién de la tierra solia ser equitativa —el
75 por ciento eran arrendatarios y solo el 25 por ciento estaba
ocupada por sus propietarios—, daban la impresion de ser uni-
dades satisfechas y autosuficientes, con representaciéon de todas
las clases sociales. En cambio, en buena parte de la Europa
oriental y mediterrdnea las aldeas podian ser comunidades de-
primidas, compuestas por una sola clase social e incapaces de
sobrevivir con sus propios recursos (véase el capitulo 6).

Pocas aldeas existian como unidades independientes via-
bles: todas tenfan que mantener vinculos estrechos con otras
poblaciones cercanas para cubrir necesidades tan bésicas como
comer, encontrar pareja y comerciar. En un sentido muy real, por
lo tanto, la aldea no era una comunidad completa, sino que
podria identificarse mejor con la zona cultural mas amplia en la
que estaba incluida: en esta zona, todos cultivaban lo mismo,
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tenian las mismas condiciones ambientales en cuanto al suelo y
el clima, desempefiaban el mismo tipo de tareas, se vestian de
forma parecida y hablaban el mismo idioma. En Inglaterra po-
driamos pensar en una aldea y el distrito circundante, quince
kilémetros a la redonda, como una comunidad, pero, en los
Pirineos o en Noruega, el término se podria aplicar a varias
aldeas, en lugar de a una sola, comprendidas en la amplia ex-
tension de un valle montafioso.

Aunque la unidad basica dentro de cada aldea era el hogar
o la familia, la importancia del parentesco como vinculo social
no siempre era primordial. En las comunidades mds pequefias
y en las zonas de las cuales la gente no se marchaba, podia ha-
ber mucha endogamia y lazos de parentesco fuertes, pero, en
las numerosas aldeas del norte de Europa en las que habia una
movilidad constante, los lazos familiares eran mas débiles y las
personas se mantenian juntas mas por relaciones de vecindad.
Fuera cual fuese el vinculo, la sensacién de pertenencia, el sen-
timiento de solidaridad, siempre era intenso y profundo. De
hecho, la sensacién de comunidad —en nuestro mundo actual,
mas individualista, no solemos experimentar una sensacién de
este tipo— era tal vez la fuerza social mas poderosa en la Euro-
pa de principios de la Edad Moderna**. Toda la actividad hu-
mana se juzgaba seglin normas establecidas por la comunidad:
se organizaban charivaris para burlarse de los matrimonios que
no se aprobaban, los vecinos hostiles expulsaban a las «brujas»
y la resistencia contra los impuestos injustos se manifestaba en
forma de rebelion.

La concentracién de las lealtades en la comunidad también
podia crear graves conflictos. Pequefias discrepancias podian
desembocar en la aparicién de facciones, algunas basadas en
el parentesco, y otras, en el estatus. Un conflicto infimo podia
perdurar de generacién en generacion, sobre todo en el Medi-
terrdneo, donde se valoraba mucho el concepto del honor, es
decir, la reputacién que uno tenia en la comunidad. Otros po-
dian rebasar los limites de lo local, como ocurrié en la década
de 1570 en la aldea de Cuckfield, en Sussex, cuando una dispu-
ta entre el parroco y el sefior dividié primero la comunidad y
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después el condado, hasta llegar a nivel nacional, y no finalizé
hasta que en 1582 intervino el ministro de la reina, s/7 Francis
Walsingham, para asegurarse de que el parroco fuera expulsa-
do?. Por naturaleza, las comunidades eran celosas entre si. En
Francia y en Espafia, los jévenes de una aldea manifestaban su
rencor si alguna de sus jévenes se casaba con un hombre de
otra aldea, armando jaleo, exigiendo dinero o incluso recu-
rriendo a la violencia. Sin embargo, en tiempos de penuria, la
aldea se podia unir notablemente bien y la revuelta popular,
sobre todo contra el sefior local, a menudo reforzaba las lealta-
des locales (véase el capitulo 6).

Las comunidades siempre tenian un origen histérico: si no
podian demostrar sus privilegios originales, habrian estado mal
equipadas para defenderse de las autoridades externas. Los pe-
queinos asentamientos de origen medieval podian conservar
un documento o una escritura. Las Ligas Grises de Suiza —son un
caso fascinante— aparecieron en medio de los valles alpinos a
finales del siglo Xv mediante acuerdos locales frente a las ame-
nazas del exterior®®. En las tierras alemanas, las comunidades
se debilitaron durante el siglo XV1 y, por lo general, quedaron
sometidas a los principados.

En buena parte de Europa, sin embargo, incluso en zonas
sometidas a sefiores tanto religiosos como laicos, las formas an-
tiguas de gobierno comunitario siguieron perdurando en los si-
glos X1y xviL. Una aldea podia ser gobernada por su asamblea
de vecinos (en Francia) o por su concejo general (en Espana),
compuestos, en teoria, por todos los habitantes adultos, aunque
en la practica eran los jefes de familia varones y propietarios; ni
siquiera estos asistian en su totalidad y las decisiones iban que-
dando cada vez mas en manos de una élite. Las asambleas podian
coexistir con la autoridad de los sefiores feudales: en Europa del
este, el sefior aprobaba las reuniones de las asambleas y en Ingla-
terra un jurado de aldeanos podia colaborar para impartir la jus-
ticia seforial. Las asambleas solo se convocaban para asuntos
excepcionales y a veces eran tan poco frecuentes que solo se ce-
lebraba una al afio. En Espaia tafifan las campanas y el concejo
se reunia el domingo, después de misa, en un lugar tradicional o
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simbdlico; por ejemplo, la asamblea nacional vasca se congrega-
ba bajo el famoso 4rbol, en Guernica. En las aldeas suecas y en
las saboyardas, el voto en las asambleas tenia que ser unanime.

La comunidad y la asamblea de la aldea desempefiaban un
papel fundamental en todos los aspectos de la vida econdémica
y social®’. La economia era la realidad basica en la cual se basa-
ba la comunidad. La asamblea establecia el momento para arar,
lo que se iba a plantar y el ganado que se criaria. La explota-
cién del suelo a veces se hacia de forma comunitaria: la tierra
de labranza y de pastoreo se distribuia periédicamente entre las
familias, ya que en algunas zonas pertenecia a toda la comuni-
dad y no a cada unidad familiar. Una aldea con propiedades
comunitarias, como las tierras de cultivo, las de pastoreo, los
bosques y un molino, podia ser econémicamente fuerte, aun-
que un rasgo predominante en la Europa de comienzos de la
Edad Moderna era la alienacién constante de estos bienes para
pagar impuestos y deudas. En Francia, este proceso de aliena-
cién se volvié una amenaza tan grande para la viabilidad eco-
némica que Colbert prohibié la venta de tierras comunitarias y
ordeno a los administradores que trataran de recuperar las pro-
piedades enajenadas desde 1620.

La ley y el orden solian imponerse de forma comunitaria,
incluso cuando el tribunal quedaba, técnicamente, dentro de la
jurisdiccién de un sefior feudal®®. En Valencia, el Tribunal de
las Aguas, compuesto por los ancianos de la poblacidn, se sigue
congregando una vez por semana en el exterior de la catedral
para resolver de forma oral las disputas entre los labradores de
la regién. La comunidad velaba también por el honor y la mo-
ralidad y, por extension, intervenia en la vida familiar: en Rusia,
los ancianos podian opinar sobre la concertacién de los matri-
monios*. Bien entrado el siglo XVIII, en el campo de la Selva
Negra, en Wiirttemberg, la comunidad supervisaba los matri-
monios, el trabajo, la rotacion de los cultivos, la organizacion
de los mercados, las transacciones de tierras y las ayudas a los
pobres y un tribunal eclesiastico, presidido por el pastor y al-
gunos funcionarios, resolvia los conflictos familiares y matrimo-
niales locales*.
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