

@elefutbol

en 80 (+20) historias

Edición especial ampliada



temas de hoy

IKER RUIZ DEL BARCO LA VUELTA AL FÚTBOL EN 80 (+20) HISTORIAS



temas de hoy

© Iker Ruiz del Barco, 2024, 2025
Corrección de estilo a cargo de Harrys Salswach

Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño
Ilustración de la cubierta: © Gastón Mendieta

© Editorial Planeta, S. A., 2025
temas de hoy, un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (España)
www.planetadelibros.com

Primera edición: noviembre de 2025
ISBN: 979-13-87869-33-5
Depósito legal: B. 18.153-2025
Composición: María García
Impresión y encuadernación: Egedsa
Printed in Spain - Impreso en España

La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerías. Al comprar este libro estarás contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En **Grupo Planeta** agradecemos que nos ayudes a apoyar así la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.

Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puedes contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de sus partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia artificial.



ÍNDICE

CALENTAMIENTO

La inspiración: María Jesús del Barco	17
La pasión: Jesús María Ruiz	19

PRIMERA PARTE

1. El hombre que murió de pie: Roberto Baggio	25
2. El origen de la filosofía: Athletic Club	27
3. El milagro de Berna: Fritz Walter	32
4. Toni Kroos	39
5. El hombre que volvió a la vida: David Ginola	41
6. El bolígrafo	46
7. Hinchas: Prudencio Reyes	48
8. La volea de Zidane	53
9. El último faraón: Mohamed Salah	54
10. El portero sin brazo: Winston Coe	59
11. El ángel que salvó a Italia: František Plánička	62
12. La vida pasa y King Kaku sigue ahí	67

13. Contra el cáncer y el Newcastle: Jonás Gutiérrez	71
14. El inventor de la chilena: Ramón Unzaga	79
15. El primer japonés en Europa: Yasuhiko Okudera	82
16. Panenka	89
17. La sonrisa del refugiado: Alphonso Davies	90
18. El hombre gol: Rafael María Moreno Aranzadi <i>Pichichi</i>	94
19. El Mozart del fútbol: Matthias Sindelar	99
20. Los dioses de Maradona	106
21. Morir en silencio: Oliver Khan	109
22. El fútbol como revolución: Académica de Coímbra	111
23. El amor que nació de una expulsión: Shona Shukrula y Jeff Hardeveld	115
24. México lindo	117
25. Tú no tienes enemigos: Marco Materazzi y Rui Costa	119
26. El milagro indeseado: Kim Vilfort	121
27. El visionario del fútbol moderno: Santiago Bernabéu	127
28. La jugada más surrealista de los mundiales: Mwepu Ilunga	129
29. ¿Por qué siempre Mario Balotelli?	135
30. Yo pertenezco a Jesús: Kaká	137
31. El genio que ignoraba la gloria: Hidetoshi Nakata	139
32. El jugador más viejo de la historia: <i>Chava</i> Reyes	141
33. El amor es tan libre como el miedo: Ramiro <i>Chocolatín</i> Castillo	144
34. El día que Drogba paró la guerra	150
35. El futbolista que nunca jugó: Carlos <i>Káiser</i> Raposo	155
36. El abrazo del alma	163
37. Talentos irrepetibles	165
38. La mujer que construyó un sueño: Cedella Marley	166
39. El hombre del disparo en el corazón: Abdón Porte	169

SEGUNDA PARTE

40. El caballero del fútbol: Andrés Escobar	175
41. Cuando el fútbol alcanzó la perfección: Cristiano Ronaldo	183
42. ¿Dónde está dios? Piermario Morosini	185
43. María y Félix: el origen de los Williams	191
44. El primer portero en marcar un <i>hat-trick</i> : José Luis Chilavert	195
45. El futbolista que fue en contra del genocidio: Martin Uher	198
46. Vi en ti	201
47. ¿Y si no puedo?	203
48. 55 años de crueldad: la tragedia de Superga y Gigi Meroni	205
49. El Escorpión: René Higuita	215
50. El cisne de Utrecht: Marco van Basten	217
51. El futbolista maldito: Michael Ballack	219
52. El árbitro que se expulsó a sí mismo: Melvin Sylvester	221
53. La víctima de maracanazo: Moacir Barbosa	223
54. Maracaná	228
55. El día que el fútbol provocó una guerra: El Salvador vs. Honduras	229
56. Una amistad más allá del fútbol: Juan Román Riquelme y Pablo Aimar	235
57. La promesa herida: Dele Alli	236
58. La primera estrella del fútbol femenino: Lily Parr	238
59. La mayor sorpresa de la historia de los mundiales: Corea del Norte	241
60. El silencio imperdonable: Giuliano Giuliani	245
61. El ángel de Panamá: Luis Tejada	248
62. El fútbol es la cura: Sébastien Haller	250
63. Al borde de la vida: Alexis Beka Beka	253

64. El sucesor de Pelé	254
65. El hombre que resucitó para seguir jugando: Juan Hohberg	261
66. Minuto 93	267
67. Por y para la familia: Carlos Tévez	268
68. Democracia corinthiana: Sócrates	269
69. El jugador de la cara pintada: Darío Dubois	277
70. La leyenda olvidada: Larbi Ben Barek	282
71. De las calles a un récord Guinness: Alireza Beiranvand	288
72. El dolor de la traición: Salvador Cabañas	291
73. El último romántico: Marco Reus	294
74. Caras negras	295
75. La tregua de Navidad	296
76. Una amistad eterna: Andrés Iniesta y Dani Jarque	299
77. El portero de la gorra embrujada: Robert Mensah	308
78. ¿Cómo ganar el partido de tu vida? Justin Fashanu	312
79. El partido de la muerte: FC Start	318
80. No le digas «te quiero»	324

PRÓRROGA

81. El secuestro de Alfredo Di Stéfano	329
82. El equipo de amputados	332
83. La casa del bello atleta durmiente: Jean-Pierre Adams	335
84. La patada de Cantona	337
85. El beso: Diego Maradona y Claudio Caniggia	339
86. La Bota de Oro más falsa de la historia: Anton Polster	341
87. El genio que murió en Auschwitz: Árpád Weisz	344

88. La noche más oscura del Barça: el milagro de Duckadam	348
89. Separarse de la persona que quieres: Heu Min Son y Harry Kane	353
90. Julinho: el hombre de la promesa rota	355
91. El desastre aéreo de Zambia	358
92. El príncipe maldito: Heleno de Freitas	360
93. La insólita hazaña de Hugo Sánchez	365
94. La maldición de Racing y los siete gatos muertos	367
95. Luis Enrique y Xana	371
96. La fama y el prestigio: Alejandro Sabella	374
97. El ganador del Puskás de una sola pierna: Marcin Oleksy	375
98. La visita de Zidane a Ronaldo	377
99. La mamá de Pipino Cuevas	379
100. Regla n.º 1	382
PENALTIS	
Me dijo	385
Si yo tuviera un hijo	386
Oda al fútbol	388
PITIDO FINAL	
Fin del viaje	393
<i>Agradecimientos</i>	397

PRIMERA PARTE



© Ben Radford / Allsport UK / Getty Images

EL HOMBRE QUE MURIÓ DE PIE

Roberto Baggio

Año 1970. Fiorindo Baggio, padre de Roberto, no pudo esconder la cara de tristeza tras la derrota de Italia en la final del Mundial. Un doloroso 4-1 de aquella Brasil de Pelé, Jairzinho y Gerson, causó las lágrimas de un hombre que tuvo que ser consolado por su hijo de tan solo tres años. Robie, como le llamaban entonces, se abrazó a la pierna de su padre y le dijo: «Tranquilo, papá, venceré a Brasil, yo ganaré una copa del mundo para ti».

Y no sabemos si fue Dios o simplemente el azar, pero en 1994, el destino puso a Roberto Baggio en una final de la Copa del Mundo, y la casualidad que fuera contra Brasil. El partido terminó yéndose a los penaltis tras un tímido 0-0.

Brasil anotó tres de los primeros cuatro; Italia, solo dos. El quinto y último eran para él, Roberto Baggio, que venía de ganar el Balón de Oro esa misma temporada y había

llegado a la final haciendo un mundial casi maradoniano. El hombre que le había prometido a su padre ganar una copa del mundo contra Brasil. Los ojos de todo el planeta estaban puestos en él. Era la última esperanza de Italia. Dio dos pasos hacia atrás, resopló, pero acabó mandando el balón por las nubes. El silencio invadió todas las casas de Italia. Sobre el campo, Roberto Baggio miraba hacia el suelo con los brazos en jarra. No era una simple imagen de derrota. Era como si aquel prodigio hubiese perdido su alma. Nunca antes se había visto una imagen tan desoladora sobre un campo de fútbol. En sus ojos podía verse la tristeza infinita. La representación de un sueño frustrado. La promesa rota de un niño que algún día le juró a su padre algo que nunca le pudo dar. Nada ni nadie pudieron consolarle durante más de cinco años. Llegó incluso a tener pesadillas con aquel penalti durante mucho tiempo.

Y es que, tras aquello, en Italia comenzó a popularizarse una frase que decía: «Sócrates murió envenenado, pero Baggio murió de pie».