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EL HOMBRE
QUE MURIO DE PIE

Roberto Baggio

Ao 1970. Fiorindo Baggio, padre de Roberto, no pudo es-
conder la cara de tristeza tras la derrota de Italia en la final
del Mundial. Un doloroso 4-1 de aquella Brasil de Pelé,
Jairzinho y Gerson, caus6 las lagrimas de un hombre que
tuvo que ser consolado por su hijo de tan solo tres afos.
Robie, como le llamaban entonces, se abrazé a la pierna de
su padre y le dijo: «Tranquilo, papa, venceré a Brasil, yo
ganaré una copa del mundo para ti».

Y no sabemos si fue Dios o simplemente el azar, pero
en 1994, el destino puso a Roberto Baggio en una final de
la Copa del Mundo, y la casualidad que fuera contra Bra-
sil. El partido termind yéndose a los penaltis tras un ti-
mido 0-0.

Brasil anoto tres de los primeros cuatro; Italia, solo dos.
El quinto y ultimo eran para él, Roberto Baggio, que venia
de ganar el Balén de Oro esa misma temporada y habia

25



LA VUELTA AL FUTBOL EN 80 (+20) HISTORIAS

llegado a la final haciendo un mundial casi maradoniano.
El hombre que le habia prometido a su padre ganar una
copa del mundo contra Brasil. Los ojos de todo el planeta
estaban puestos en él. Era la tltima esperanza de Italia. Dio
dos pasos hacia atras, resopld, pero acabé mandando el ba-
16n por las nubes. El silencio invadié todas las casas de Ita-
lia. Sobre el campo, Roberto Baggio miraba hacia el suelo
con los brazos en jarra. No era una simple imagen de derro-
ta. Era como si aquel prodigio hubiese perdido su alma.
Nunca antes se habia visto una imagen tan desoladora so-
bre un campo de futbol. En sus ojos podia verse la tristeza
infinita. La representacion de un suefio frustrado. La pro-
mesa rota de un nifio que algun dia le jur6 a su padre algo
que nunca le pudo dar. Nada ni nadie pudieron consolarle
durante mas de cinco afos. Llegé incluso a tener pesadillas
con aquel penalti durante mucho tiempo.

Y es que, tras aquello, en Italia comenzé a popularizar-
se una frase que decia: «Sdcrates muri6 envenenado, pero
Baggio muri6 de pie».
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