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A LA EXCELENTISIMA SENORA DONA MARIA
TERESA ALVAREZ DE TOLEDO, HARO, SILVA, GUZMAN,
ETC., DUQUESA DE ALBA, MARQUESA DEL CARPIO,
DUQUESA DE HUESCAR, ETC.'

Excelentisima senora:

En el breve y humilde bulto de estas planas estin resumidos,
excelentisima seflora y Ginica veneracioén de mi respeto, los torpes
pasos, las culpables quietudes y las melancdlicas desventuras de mi
miserable vida.> Refiero en ellas el ocio, los empleos,’® los afanes,
los descuidos y las malicias que han pasado por mi desde que en-
tré en el mundo hasta ahora, que estoy bien cercano a salir de él.
Descubro, entre poquisimas felicidades, las persecuciones con que
me ha seguido la fortuna, las miserias a que me condend mi altane-
ria,* los precipicios adonde me asomaron mis costumbres y los mas
de los errores que dieron justamente a mi vida el renombre de mala
vida. Lo mas que contiene este angustiado compendio son perver-
sas locuras,” sucesos viciosos y tristisimas casualidades. Y siendo tan
escandaloso este culto, ni me averglienzo de sacrificarlo a los pies
de vuestra excelencia, ni desespero de que su discretisima compa-
si6n deje de admitir mis ansias reverentes;® porque no los dedico
como dones de sacrificante presumptuoso, sino como promesas de
un infelice delincuente que busca en el delicioso sagrado de vues-
tra excelencia su patrocinio,” su honor y sus seguridades.

Tiene este humildisimo cortejo el semblante de malhechor;
mas no le faltan venturosas desgracias que le prometen toda la
piedad de vuestra excelencia.” Es un resumen de culpas, infortu-
nios, escandalos, castigos y desazones. Pero yo no sacrifico a vues-
tra excelencia mis delitos, sino mis trabajos;’ no retiro a su sagra-
do mis locuras, sino mis aflicciones, y, finalmente, no pongo en

I. Maria Teresa Alvarez de Toledo y
Haro (1691-1755), X1 duquesa de Alba,
fue la primera mujer que ostentd el ti-
tulo. 2. quietudes: ‘ocios, descansos’.
3. ‘ocupaciones’. 4. ‘presuncién, so-
berbia’. 5. angustiado: ‘miserable, poco
valioso’. 6. discretisima: ‘muy inteli-
gente’; ansias reverentes: ‘anhelo de ala-
bary ensalzar’, en este caso a la duquesa.
7. sagrado: ‘proteccion’, en alusion a las

iglesias como lugares que, por privile-
gio, servian de refugio a los que huian
delajusticia. 8. Viene a decir que, aun-
que la apariencia de las cosas referidas
en el libro presente al autor con la ima-
gen de un malhechor, también tiene
sufrimientos que le han ayudado a co-
rregirse y daran lugar a que la duquesa lo
contemple con ojos propicios y piado-
sos. 9. frabajos: ‘penalidades, sucesos
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el clementisimo altar de vuestra excelencia lo que he pecado, sino
lo que he padecido. Por estas razones, y la de haberse fabricado en
casa de vuestra excelencia este voto'® en aquellas horas en que, con
sentimiento de mi veneracidn, me retiraba de sus pies, creo que
no es indigno de las aceptaciones.”" Y mas cuando lo acompafia mi
rendimiento, mi gratitud y mi fidelisima servidumbre.

Suplico a vuestra excelencia rendidamente se digne de recibir
la vida que gozo y la Vida que escribo, pues sobre una y otra han
puesto las honras de vuestra excelencia un dominio apetecible y
una esclavitud inexcusable,” de modo que no le ha quedado a mi
eleccibén, a mi afecto ni a mi codicia la libertad de pensar en otro
dueno para patrono del desdichado culto de esta obrilla. Vuestra
excelencia lo es solo de todas mis acciones.” Y en reconocimien-
to a sus graciosisimas piedades, ofrezco mi Vida, obras y trabajos;
lo que he sido, lo que soy, y lo que pueda valer y vivir.

Nuestro Sefior guarde a vuestra excelencia muchos anos, como
se lo ruego y nos importa. De esta casa de vuestra excelencia, Ma-
drid y mayo 12 de 1743."

Excelentisima sefiora, besa los pies
de vuestra excelencia su rendidisimo siervo,
el doctor don Diego de Torres

infaustos’.  I0. ‘promesa que se hace  que la generosidad de la duquesa habria

para obtener una gracia’. Se refiere aqui
al libro mismo, cuyo origen seria una
promesa hechaala duquesa. II. acep-
taciones: ‘aprobacion, aplauso del que ad-
mite una ofrenda’. No se olvide que
Torres, como él mismo refiere en el tro-
zo cuarto de su Vida, pasé largas tem-
poradas en el palacio de la duquesa de
Alba y vivi6 bajo su proteccion hasta la
muerte de esta.  12. Ha de entenderse

obligado a Torres a desear ser su siervo
de manera voluntaria, formulando asi
un gesto de cortesia y sumision retorica
hacia una senaladisima dama de la no-
bleza. 13.El antecedente de lo es pa-
trono.  14.Sihemos de creer al autor, la
dedicatoria se firmé ocho dias antes de
que se acabara la obra, pues al final del
trozo cuarto se da como fecha de su re-
mate el 20 de mayo.



PROLOGO AL LECTOR

T dirds —como si lo oyera—, luego que agarres en tu mano este
papel,’ que en Torres no es virtud, humildad ni entretenimiento
escribir su vida, sino desvergilienza pura, truhanada soélida y filoso-
fia insolente de un picarén que ha hecho negocio en burlarse de si
mismo” y gracia estar haciendo zumba y gresca de todas las gentes
del mundo.* Y yo diré que tienes razén, como soy cristiano.

Prorrumpiras también, después de haberlo leido —si te coge de
mal humor—, en decir que no tiene doctrina deleitable, novedad
sensible ni locucién graciosa,* sino muchos disparates, locuras y
extravagancias revueltas entre las brutalidades de un idioma cerril,’
a ratos sucio, a veces basto y siempre desabrido y mazorral.® Y yo
te diré con mucha cachaza que no hay que hacer ascos,” porque
no es mas limpio el que escucho salir de tu boca y casi casi tan he-
diondo y pestilente el que, después de muy fregado y relamido,*
pone tu vanidad en las imprentas.

Puede ser que digas —por meterte a doctor, como acostumbras—
que, porque se me han acabado las ideas, los apodos y las sitiras,’
he querido pegar con mis huesos," con los de mis difuntos y con
los de mi padre y madre, para que no quede en este mundo ni el
otro vivo ni muerto que no haya baboseado la grosera boca de mi
pluma. Y yo te diré que eso es mentira, porque yo encuentro con
las ideas, los apodos y los equivocos cuando los he menester,"" sin
mas fatiga que menearme un poco los sesos. Y si te parece que te
engafio, arrimate a mi, que juro ponerte de manera que no te co-
nozca la madre que te pari6.”

Maliciaras acaso —yo lo creo— que esta inventiva es un solapado
arbitrio para poner en el publico mis vanidades, " disimuladas con
la confesiéon de cuatro pecadillos, queriendo vender por humil-

I. ‘impreso que no alcanza a ser un li-
bro’ y, por lo tanto, de poco valor.

aunapersona’. I0. pegar con: ‘arreme-
ter con, tratar de’.  II.encuentro con:
12. ‘cambies

2. truhanada: ‘bufonada, enganifa’; pi-
caron: ‘persona astuta y desvergonzada’.
3. zumba: ‘chanza, burla’. 4. locucién:
‘modo de hablary expresarse’. 5. ‘gro-
sero, tosco’. 6. mazorral: ‘rudo, basto’.
7. cachaza: ‘parsimonia, calma’, algo
descarada. 8. fregado: ‘muy limpio’.
9. apodos: ‘burla ingeniosa para referirse

‘doy con, acierto con’.
por completo hasta ser otro e irrecono-
cible’. Torres recomienda a su lector
«arrimate a mi», como la madre de Liza-
ro le exhortaba a arrimarse a los buenos
en el tratado primero del Lazarillo de
Tormes.  13. solapado arbitrio: ‘malicioso
y oculto medio para lograr un objetivo’.
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dad rendida lo que es una soberbia refinada. Y no sospechas mal.
Y yo, si no hago bien, hago a lo menos lo que he visto hacer a los
mas devotos, contenidos y remilgados de conciencia; y pues yo
trago tus hipocresias y sus fingimientos, embocaos vosotros —pese
a vuestra alma— mis artificios,' y anden los embustes de mano en
mano, que lo demis es irremediable.

Diras Gltimamente que, porque no se me olvide ganar dinero,
he salido con la invencién de venderme la vida. Y yo diré que me
haga buen provecho. Y si te parece mal que yo gane mi vida con
mi Vida, ahorcate, que a mi se me da muy poco de la tuya. Mira,
hombre, yo te digo la verdad; no te aporrees ni te mates por lo
que no te importa. Sosiégate y reconoce que das con un bergan-
te”” que desde ahora se empieza a reir de las alabanzas que le pones
y de las tachas que le quitas. Y ya que murmures, sea blandamente,
de modo que no te haga mal al pecho ni a los livianos,' que pri-
mero es tu salud que todo el mundo. Cuida de tu vida y deja que
yo lleve y traiga la mia donde se me antojare; y vamos viviendo,"”
sin afnadir pesadumbres escusadas a una vida que apenas puede con
los petardos que sacod de la naturaleza.™

En las hojas inmediatas, que yo llamo «Introduccién», pongo
los motivos que me dieron la gana y la paciencia de escribir mi
Vida. Léelos sin prevenir antes el enojo y te pareceran, si no justos,
decentes. Y disimula lo demis, porque es lo de menos. Yo sé que
cada dia te bruman otros escritores con estilos y voces," unas tan
malas y otras tan malditas como las que yo te vendo, y te las engu-
lles sin dar una arqueada.* Conmigo solamente guardas una oje-
riza irreconciliable, y juro por mi vida que no tienes razén. Sea-
mos amigos; vida nueva;*' dejemos historias viejas y aplicate a esta
reciente de un pobretén que ha dejado vivir a todo el mundo sin
meterse en sus obras, pensamientos ni palabras.*

En este prologo no hay mas que advertir. Quédate con Dios.

14. embocaos: ‘tragaos, creed’ mis em-
bustes (artificios); pese a: ‘a pesar de’.
15. ‘picaro, sinvergiienza’.  I6. ‘pulmo-

tigan’.  20. arqueada: ‘arcada, amago
de ndusea’®  21.vida nueva: ‘demos
por terminada la pendencia, comen-

nes’.  I7.vamos: ‘'vayamos’, en un uso
que era comun desde el Siglo de Oro.
18. petardos: ‘embustes, estafas’.  19. te
bruman: ‘te abruman, te golpean y cas-

cemos de nuevo’.  22. La frase parece
apuntar a la oraciéon Confiteor o «Yo,
pecador», donde se sefiala que cabe
pecar de pensamiento, palabray obra.”
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Mi Vida, ni en su vida ni en su muerte, merece mas honras ni mas
epitatios que el olvido y el silencio. A mi solo me toca morirme a
obscuras, ser un difunto escondido y un muerto de montén, haci-
nado entre los demis que se desvanecen en los podrideros.’ A mis
gusanos, mis zancarrones y mis cenizas deseo que no me las albo-
roten,” ya que en la vida no me han dejado hueso sano. A la eter-
nidad de mi pena o de mi gloria no la han de quitar ni poner trozo
alguno los recuerdos de los que vivan; conque, no rebajandome
infierno ni anadiéndome bienaventuranza sus conmemoraciones,’
para nada me importa que se sepa que yo he estado en el mundo.

No aspiro a mas memorias que a los piadosisimos sufragios que
hace la Iglesia, mi madre, por toda la comunidad de los finados
de su gremio. Cogerame el torbellino de responsos del dia dos de
noviembre, como a todo pobre,*y me consolaré con los que me
reparta la piedad de Dios. Hablo con los antojos de mi esperanza
y la liberalidad de mi deseo. Yo me imagino desde aci anima del
purgatorio, porque es lo mejor que me puede suceder. La multi-
tud horrible de mis culpas me confunde, me aterra y me empu-
ja a lo mas hondo del infierno, pero hasta ahora no he caido en
¢l ni en la desesperacién. Por la gracia de Dios espero temporales
los castigos y, confiado en su misericordia, ain me hago las cuen-
tas mas alegres. Su Majestad quiera que este Gltimo prondstico me
salga cierto, ya que ha permitido que mienta en cuantos tengo de-
rramados por el mundo.’

A los frailes y los ahorcados —antes y después de calaveras—° los
escribe el uso,” la devocidn o el entretenimiento de los vivientes,
las vidas, los milagros y las temeridades. A otras castas de hombres,
vigorosos en los vicios o en las virtudes, también les hacen la cari-
dad de inmortalizarlos un poco con la relacion de sus hazanas. A los

1. podrideros: ‘lugares en los que se acu-
mulan cadiveres sin enterrar’. 2. zan-
carrones: ‘huesos grandes y descarnados,
que corresponden generalmente a las
extremidades’.  3.con que: ‘con lo
que, por lo que’; no rebajandome infier-
no: ‘sin eximirme de ningan sufrimien-
to’.  4.Eldia2 de noviembre la Igle-
sia Catolica celebra la festividad de los

Fieles Difuntos, consagrada a la memo-
ria de los muertos y a la oracién por su
salvacion eterna. 5. Su Majestad es
Dios, y el prondstico se refiere a la vida
eterna, frente a las previsiones para cada
afio que habia publicado a lo largo de
su vida y que él mismo pone en cues-
tién. 6. ‘antes y después de morir’.
7. uso: ‘costumbre’.
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muertos ni los sube ni los baja, ni los abulta ni los estrecha la hon-
ra o la ignominia con que los sacan segunda vez a la plaza del mun-
do los que se entrometen a historiadores de sus aventuras,® porque
ya no estan en estado de merecer,” de medrar ni de arruinarse. Los
aplausos, las afrentas, las exaltaciones, los contentos y las pesadum-
bres, todas se acaban el dia que se acaba. A los vivos les suele ser
lastimosamente perjudicial el cacareo de sus costumbres,'® porque
alos buenos los pone la lisonja disimulada en una entonacién des-
vanecida''y en un amor interesado, antojadizo y peligroso. Rego-
déanse con los chismes del aplauso y con las monerias de la vana-
gloria,” y dan con su alma en una soberbia intolerable. Los malos
se irritan, se maldicen y tal vez se complacen con la abominacién
o las acusaciones de sus locuras. Un requiebro de un adulador des-
vanece al mas humilde. Una advertencia de un bienintencionado
encoloriza al menos rebelde.” En todo hay peligro. Es ciencia di-
ficultosa la de alabar y reprehender. Todos presumen que la saben
y ninguno la estudia, y es raro el que no la practica con satisfaccion.

A los que leen, dicen que les puede servir, al escarmiento o la
imitacion, la noticia de las virtudes o las atrocidades de los que con
ellas fueron famosos en la vida. No niego algin provecho, pero
también descubro en su lectura muchos dafios, cuando no lee sus
acciones el ansia de imitar las unas y la buena intencién de abo-
rrecer las otras, sino el ocio impertinente y la curiosidad mal em-
pleada. Lo que yo sospecho es que, si este estilo produce algun
interés, lo lleva solo el que escribe, porque el muerto y el lector
pagan de contado;' el uno con los huesos que le desentierran y
el otro con su dinero. Yo no me atreveré a culpar absolutamen-
te esta costumbre, que ha sido loable entre las gentes, pero afirmo
que es peligroso meterse en vidas ajenas y que es dificil describir-
las sin lastimarlas. Son muchas las que estan llenas de nimiedades,
ficciones y mentiras. Rara vez las escribe el desengafio y la since-
ridad, si no es la adulacioén, el interés y la ignorancia. Lo mas se-
guro es no despertar a quien duerme. Descansen en paz los difun-

8. segunda vez: ‘por segundavez’. 9.La
expresion estado de merecer suele aludir
a las condiciones propias para iniciar

I1. ‘vanidosa, jactanciosa’. — I2.mone-
rias: ‘cosas ridiculas y sin valor’.  13. en-
coloriza: ‘encoleriza’, en forma arcaica

una relacién amorosa, aunque aqui, con
intencion burlesca, se aplica a la existen-
cla.  I0. cacareo: ‘alabanza exagerada’.

que también se registra en Cervantes.
14. de contado: ‘de inmediato’, pero tam-
bién ‘con dinero contante y sonante’,
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tos, los vivos vean como viven y viva cada uno para si, pues para
si solo muere cuando muere.

Las relaciones de los sucesos gloriosos, infelices o temerarios de
infinitos vivientes y difuntos podran ser utiles, importantes y aun
precisas. Sean enhorabuena para todos, pero a mi por lado nin-
guno me viene bien, ni vivo ni muerto, la memoria de mi vida,
ni a los que la hayan de leer les conduce para nada el examen ni
la ciencia de mis extravagancias y delirios.” Ella es tal que ni por
mala ni por buena, ni por justa ni por ancha, puede servir a las imi-
taciones, los odios, los carinos ni las utilidades.

Yo soy un mal hombre; pero mis diabluras, o por comunes o
por frecuentes, ni me han hecho abominable ni exquisitamente
reprehensible. Peco, como muchos, emboscado y hundido, con
miedo y con verglienza de los que me atisban. Mirando a mi con-
ciencia, soy facineroso; mirando a los testigos, soy regular, pasade-
ro y tolerable."” Soy pecador solapado y delincuente obscuro, de
modo que se sospeche y no se jure." Tal cual vez soy bueno, pero
no por eso dejo de ser malo. Muchos disparates de marca mayor
y desconciertos plenarios tengo hechos en esta vida,” pero no tan
Unicos que no los hayan ejecutado otros infinitos antes que yo.
Ellos se confunden, se disimulan y pasan entre los demas. El uso
plebeyo los conoce, los hace y no los extrana ni en mi ni en otro,
porque todos somos unos™ y, con corta diferencia, tan malos los
unos como los otros.

A mi parecer soy medianamente loco, algo libre y un poco
burlén,” un mucho holgazan, un si es no es presumido y un per-
dulario incorregible, porque siempre he conservado un aborre-
cimiento espantoso a los intereses, honras, aplausos, pretensio-
nes, puestos, ceremonias y zalamerias del mundo. La urgencia de
mis necesidades, que han sido grandes y repetidas, jamas me pudo
arrastrar a las antesalas de los poderosos; sus paredes siempre estu-
vieron quejosas de mi desvio, pero no de mi veneracién.” Nunca
he presentado un memorial, ni me he hallado bueno para corre-

pues la persona alabada paga al autory  considere absolutamente cierto y segu-
ellector compraluegolaobra. 15.cien-  ro’. 19. plenarios: ‘completos, absolu-
cia: ‘conocimiento’.  I6. exquisitamen-  tos.  20. ‘somos iguales’.  2I. [ibre:
fe: ‘extraordinariamente, singularmen-  ‘atrevido, desvergonzado’®  22. Entién-
te’.  I7.pasadero: ‘pasable, acepta-  dase que la falta de bienes o necesidad
ble, medianamente bueno’.  18. ‘nose  nunca fue tanta como para llevarle a pe-
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gidor,* para alcalde, para cura, ni para otro oficio por los que afa-
nan otros tan indispuestos como yo.™

A este dejamiento™ —que, en mi juicio, es mal humor o filoso-
fia— han llamado soberbia y rusticidad mis enemigos. Puede ser que
lo sea, pero como soy cristiano que yo no la distingo™ o la equivo-
co con otras desérdenes. Unas veces me parece genio y otras alta-
neria desvariada. Lo que aseguro es que, cuando se me ofrece ser
humilde, que es muchas veces al dia, siempre encuentro con las su-
misiones y con el menosprecio de mi mismo,” sin el mas leve re-
paro ni retiro de mi natural orgullo.” Sujeto con facilidad y con
alegria mis dictimenes y sentimientos a cualquiera parecer. Me es-
condo de las porfiadas conferencias que son frecuentes en las con-
versaciones.” Busco el asiento mis obscuro y mas distante de los
que presiden en ellas. Hablo poco, persuadido a que mis expre-
siones ni pueden entretener ni enseflar. Finalmente, estoy en los
concursos cobarde,* callado, con miedo y sospecha de mis pala-
bras y mis acciones. Si esto es genio, politica, negociacioén o sober-
bia, aparelo el que va leyendo,’" que yo no sé mas que confesarlo.

Sobre ninguna de las necedades y delirios de mi libertad, pe-
reza y presumpcion, se puede fundar ni una breve jacara®* de las
que, para el regodeo de los picaros, componen los poetas tontos y
cantan los ciegos en los cantones y corrillos.** Yo estoy bien segu-
ro que es una culpable majaderia poner en crénica las sandeces de
un sujeto tan vulgar, tan ruin y tan desgraciado que por extremo
alguno no puede servir a la complacencia, al ejemplo ni a la risa.
El tiempo que se gaste en escribir y en leer no se entretiene ni se
aprovecha, que todo se malogra. Y no obstante estas inutilidades
y perdiciones, estoy determinado a escribir los desgraciados pasa-
jes que han corrido por mi en todo lo que dejo atrds de mi vida.**

dir el socorro de los mas nobles y pode-  tiro: ‘ausencia, apartamiento’.  29. por-
rosos, a los que el autor asegura, no obs-  fiadas conferencias: ‘tercas platicas, discu-
tante, respetar y reverenciar.  23. corregi-  siones’.  30. concursos: ‘reuniones, gru-

dor: ‘gobernador de unavillao ciudaden  posde gentes’.  3I. negociacion: ‘mane-
nombre delrey’.  24. oficio: ‘cargo, em-  jo politico de los propios intereses’; apii-

pleo’, normalmente ptblico; indispues-  relo: ‘averigiielo’.  32. fundar: ‘crear,
tos: ‘inadecuados, poco aptos’.  25.‘fal-  sostener’; jdcara: ‘romance o relato en
ta de interés, desapego’.  26. como soy  verso de caracter burlesco sobre la vida
cristiano: ‘por mi condicién de cristia-  picaresca o sobre alglin suceso singu-
no, diciendo la verdad por completo’.  lar’.  33.canfones: ‘esquinas’.  34. pa-

27. encuentro: ‘doy, me topo’.  28.re-  sajes: ‘sucesos’.
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Por lo mismo que ha tardado, mi muerte ya no puede tardar;*
y quiero, antes de morirme, desvanecer con mis confesiones y
verdades los enredos y las mentiras que me han abultado los cri-
ticos y los embusteros.** La pobreza, la mocedad, lo desentonado
de mi aprehensién,?’ lo ridiculo de mi estudio, mis almanaques,**
mis coplas y mis enemigos me han hecho hombre de novela, un
estudiantdn extravagante®” y un escolar entre brujo y astrélogo,*
con visos de diablo y perspectivas de hechicero.*' Los tontos que
pican en eruditos me sacan y me meten en sus conversaciones;* y
en los estrados y las cocinas, detras de un aforismo del calendario,*
me ingieren una ridicula quijotada y me pegan un par de aventuras
descomunales.* Y, por mi desgracia y por su gusto, ando entre las
gentes hecho un mamarracho, cubierto con el sayo que se les an-
toja y con los parches e hisopadas de sus negras noticias.*

Paso entre los que me conocen y me ignoran, me abominan y
me saludan, por un Guzman de Alfarache, un Gregorio Guada-
fia y un Lizaro de Tormes.* Y ni soy este, ni aquel, ni el otro; y,
por vida mia, que se ha de saber quién soy. Yo quiero meterme
en corro;*’ y ya que cualquiera monigote presumido se toma de
mi mormuracién, mormuremos a medias,* que yo lo puedo ha-
cer con mas verdad y con menos injusticia y escandalo que todos.
Sigase la conversacién y crea después el mundo a quien quisiere.

35. El sujeto de ha tardado es mi vida.
36. desvanecer: ‘deshacer, anular’; abulta-
do: ‘aumentado’ hasta desfigurar. ~ 37. mi
aprehensién: ‘lo acamulado y aprendido
alolargo de mivida’.  38. almanaques:
‘publicaciones anuales con la distribu-
cién de dias y meses y, en su caso, pre-
visiones astronémicas o climatologicas
para el periodo’  39. hombre de novela:
‘personaje de ficcion’; estudianton: ‘es-
tudiante de cierta edad y apariencia po-
bre’, aunque también se aluda aquia la
altura del propio Torres, notable para su
época’  40. escolar: ‘persona consagra-
da al estudio en las escuelas o universi-
dades’, ya fuera estudiante o catedratico.
41. perspectivas: ‘imagenes engafiosas y
aparentes’, aludiendo aqui a la fama de
brujo que Torres alcanzé y que se de-

bi6 al acierto en algunos de sus pronds-
ticos y a sus conocimientos astrologi-
cos.  42. pican en: ‘se jactan de, preten-
der ser’.  43.calendario: ‘almanaque
con la distribucién del ano y con previ-
siones’. No se olvide que Torres publico
en 1740 un Arte de hacer kalendarios de
veras y progndsticos de burlas® — 44. me
ingieren: ‘me atribuyen’; quijotada: ‘ac-
cién o empeno ridiculo o fuera de pro-
posito’. El adjetivo descomunal es tam-
bién frecuentemente usado en el Quijo-
fe cervantino.  45. con el sayo: ‘con la
apariencia y la imagen’; hisopadas: ‘rocia-
das, insultos, murmuraciones’.  46. Son
todos personajes senalados de la litera-
tura picaresca, con los que el autor pre-
tende poner distancia.”  47. ‘participar
en el juego’.  48. se toma: ‘se ocupa’; a
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No me mueve a confesar en el pablico mis verdaderas livian-
dades el deseo de sosegar los chismes y las parlerias con que anda
alborotado mi nombre y forajida mi opinién,* porque mi espiritu
no se altera con el aire de las alabanzas ni con el ruido de los vitu-
perios. A todo el mundo le dejo garlar y decidir sobre lo que sabe
o lo que ignora,’ sobre mi o sobre quien agarra al vuelo su volun-
tad, su rabia o su costumbre. Desde muy nifio conoci que de las
gentes no se puede pretender ni esperar mas justicia ni mas mise-
ricordia que la que no le haga falta a su amor proprio. En los em-
penos de poca o mucha consideracion, cada uno sigue su como-
didad y sus ideas. Al que me alaba, no se lo agradezco, porque, si
me alaba, es porque le conviene a su modestia o su hipocresia, y a
ellas puede pedir las gracias que yo no debo darle. Al que me co-
rrige, le oigo y lo dejo descabezar;’' riome mucho de ver como
presume de consejero muy repotente y gustoso con sus proprias
satisfacciones.’” Asi me compongo con las gentes,* y asi he podi-
do llegar con mi vida hasta hoy sin especial congoja de mi espiritu
y sin mas trabajos que las indispensables corrupciones® y lamentos
que para el rey y el labrador, el pontifice y el sacristan tiene la na-
turaleza reposados en su misma fabrica y vitalidad.

Dos son los especiales motivos que me estan instando a sacar
mi Vida a la vergiienza.”” El primero nace de un temor pruden-
te, fundado en el hambre y el atrevimiento de los escritores ago-
nizantes y desfarrapados que se gastan por la permisiéon de Dios en
este siglo.” Escriben de cuanto entra, pasa y sale en este mundo y
el otro, sin reservar asumpto ni persona. Y temo que, por la co-
dicia de ganar cuatro ochavos, salga algtin tonto levantando nue-
vas maldiciones y embustes a mi sangre, a mi flema y a mi cole-
ra.’” Quiero adelantarme a su agonia y hacerme el mal que pueda,
que por la propria mano son mas tolerables los azotes.”® Y final-

medias: ‘entre ambos’, participando yo
también. 49. ‘mala y ruin mi fama’.

los lectores.  56. desfarrapados: ‘desha-
rrapados, andrajosos y pobres’.  57. le-

50. garlar: ‘hablar mucho y sin discre-
ciénalguna’®  5I. ‘terminar, rematar’.
52. repotente: ‘prepotente, muy podero-
s0 y que se jacta de su poder’.  53.me
compongo: ‘me conformo, llego a un
54. ‘alteraciones, percances’
que afectan a la vida humana. 55.‘la
plaza publica’, exponiéndola al juicio de

acuerdo’.

vantando: ‘lanzando, promoviendo’. La
sangre, la flema y la célera eran humores
del cuerpo humano, que, segin la medi-
cina de la época, condicionaban el ca-
racter y el comportamiento”  58. Pa-
rece aludir a los azotes que Sancho se
propina a si mismo en Quijote, p. 71,
libro del que Torres hizo una completa
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mente, si mi Vida ha de valer dinero, mas vale que lo tome yo que
no otro; que mi Vida hasta ahora es mia, y puedo hacer con ella
los visajes y transformaciones que me hagan al gusto y a la como-
didad; y ningtn bergante me la ha de vender mientras yo viva.*
Y para después de muerto, les queda el espantajo de esta historia,
para que no lleguen sus mentiras y sus ficciones a picar en mis gu-
sanos.” Y estoy muy contento de presumir que bastara la diligen-
cia de esta escritura, que hago en vida, para espantar y aburrir de
mi sepulcro los grajos, abejones y moscardas® que sin duda llega-
rian a zumbarme la calavera y roerme los huesos.

El segundo motivo que me provoca a poner patentes los dis-
paratorios de mi Vida® es para que de ellos coja noticias ciertas y
asumpto verdadero el orador que haya de predicar mis honras a
los doctores del reverente claustro de mi Universidad.” A mi opi-
nidn le tendra cuenta que se arreglen las alabanzas a mis confe-
siones, y a la del predicador le convendra no poco predicar ver-
dades. Como he pasado lo mas de mi vida sin pedir ni pretender
honores, rentas ni otros intereses, también deseo que en la muer-
te ninguno me ponga ni me aflada mas de lo que yo dejare decla-
rado que es mio. Materiales sobrados contiene este papel para fa-
bricar veinte oraciones finebres, y no harad demasiada galanteria
el orador en partir con mi alma la propina,” porque le doy hecho
lo mis del trabajo. Acuérdese de la felicidad que se halla el que re-
coge junto, distinguido y verdadero el asumpto de los funerales;
que es una desdicha ver andar a la rastra® —en muriendo uno de
nosotros— al pobre predicador, mendigando virtudes y estudian-
do ponderaciones para sacar con algin lucimiento a su difunto.
Preguntan a unos, examinan a otros y, al cabo de uno, dos o mas
aflos, no rastrean otra cosa que ponderar del muerto si no es la ca-

alabanza en la segunda version del opts-
culo El ermitaiio y Torres”  59. bergante:
‘picaro, sinvergiienza’.  60. picar: ‘he-
rir, dafiar’.  6X. aburrir: ‘desechar, ahu-
yentar’. Se enumeran aves e insectos
molestos o de mal agiiero.  62. dispa-
ratorios: ‘suma de disparates y despro-
positos’.  63.En los estatutos de la
Universidad de Salamanca se establecia
el protocolo que se habia de seguir en
las honras finebres de sus profesores.

Las de Torres Villarroel no tuvieron
lugar hasta el 12 de febrero de 1774,
casi cuatro afios después de su muerte”
64. propina: ‘pago complementario que
recibian los miembros del claustro uni-
versitario por participar o asistir a los ac-
tos protocolarios’. En este caso, se re-
fiere al dinero que habria de compen-
sar al predicador de su funeral y que el
autor sugiere ‘compartir’ (partir) con su
alma.  65. ‘forzadamente, con difi-
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ridad; y esta la deduce porque algtn dia lo vieron dar un ochavo
de limosna.” Empénanse en canonizarlo y hacerle santo, aunque
haya sido un Pedro Ponce,” y es preciso que sea en fuerza de fin-
gimientos, ponderaciones y metafisicas.

A mino me puede hacer bueno ninguno después de muerto, si
yo no lo he sido en vida. Las bondades que me apliquen tampoco
me pueden hacer provecho. Lo que yo haga y lo que yo trabaje es
lo que me ha de servir, aunque no me lo cacareen. Ruego desde
ahora al que me predique que no pregunte por mas ideas ni mas
asuntos que los que encuentre en este papel. Soy hombre claro y
verdadero, y diré de mi lo que sepa con la ingenuidad que acos-
tumbro.” Agarrese de la misericordia de Dios y diga que de su pie-
dad presume mi salvacién, y no se meta en el berenjenal de hacer-
me virtuoso, porque mas ha de escandalizar que persuadir con su
platica. Si mi Universidad puede suspender la costumbre de predi-
car nuestras honras, yo deseo que empiece por mi'y que me cam-
bie a misas y responsos el sermén, el tamulo, las candelillas y los
epitafios.” Gaste con otros sujetos méis dignos y mas acreedores a
las pompas sus exageraciones y el bullaje de los sentimientos enju-
tos, que yo moriré muy agradecido sin la esperanza de mas honras
que las especiales que me tiene dadas en vida.

Estos son los motivos que tengo para sacarla a luz de entre tan-
tas tinieblas. Y, antes de empezar conmigo, trasplantaré a la vista
de todos el rancio alcornoque de mi alcurnia,” para que se sepa de
raiz cudl es mi tronco, mis ramos y mis frutos.

cultad’.  66. ochavo: ‘moneda de cobre
de dos maravedis’, esto es, con muy

glo xvir’  68.ingenuidad: ‘sinceri-
dad’.  69. candelillas: ‘velas’®  70. al-

escaso valor. Entiéndase que el sujeto
de deduce es el predicador.  67. Pe-
dro Ponce fue un famoso bandolero
cuyas acciones alcanzaron hasta las in-
mediaciones de Madrid a finales del si-

cornoque: ‘arbol genealdgico’, en juego
fonético y semantico con alcurnia, aun-
que con un matiz burlesco, pues alcor-
noque es también ‘alguien zafio e igno-
rante’.





