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Case era el mejor vaquero del ciberespacio: 
un hacker que se ganaba la vida robando 
información y traspasando defensas 
electrónicas. Pero cometió el error de 
traicionar a la gente equivocada, y como 
castigo dañaron su sistema nervioso con una 
toxina que consumió su talento micrón a 
micrón. Ahora, desterrado del ciberespacio 
y prisionero en la cárcel de su cuerpo físico, 
Case coquetea con la muerte en los suburbios 
ultratecnológicos. Hasta que se ve envuelto 
en un peligroso plan de objetivo desconocido 
que le ofrece una segunda oportunidad,  
y una cura, a cambio de un precio... 

«William Gibson, cuya primera novela puede 
llamarse la novela cyberpunk, es la llama más 
refulgente del movimiento. Épica en escala, 
Neuromante mezcla alta tecnología con una 
sensibilidad de cine negro, una especie de 
Hammett que escribe la Odisea valiéndose  
de microchips.»

The Wall Street Journal
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1

El cielo sobre el puerto era del color de un canal des-
intonizado en la pantalla de una televisión.

—No estoy enganchado —le oyó decir Case a al-
guien mientras se abría paso a empujones por entre la 
multitud hacinada junto a la puerta del Chat—. Es que 
mi cuerpo tiene déficit de drogas y hay que compensar.

Era una expresión del Ensanche y un chiste del En-
sanche. El Chatsubo era un bar para expatriados profe-
sionales; podías ir allí de copas durante toda una sema-
na y no oír ni dos palabras en japonés.

Ratz era el encargado del bar y su brazo prostético 
se agitaba rutinariamente mientras llenaba una bande-
ja de vasos de cerveza Kirin de barril. Vio a Case y son-
rió; sus dientes eran una amalgama de acero de la Eu-
ropa del Este y unas caries parduzcas. Case encontró 
un sitio para sentarse en la barra, entre el bronceado 
improbable de una de las prostitutas de Lonny Zone y 
el uniforme de la armada bien planchado de un africa-
no alto cuyas mejillas estaban surcadas por precisas hi-
leras de cicatrices tribales.

—Wage pasó por aquí a primera hora, con dos ma-
tones —dijo Ratz, al tiempo que le pasaba una caña 
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desde el otro lado de la barra con la mano buena—. 
¿Negocios entre manos contigo, Case?

Case se encogió de hombros. La chica que tenía a 
la derecha emitió una risotada y le propinó un codazo.

La sonrisa del barman se ensanchó. Hacía gala de 
una fealdad legendaria. En la era de la belleza asequi-
ble, que aquel hombre careciese de ella le confería un 
aura heráldica. Su primitivo brazo chirrió mientras lo 
extendía para coger otra jarra. Era una prótesis militar 
rusa, un manipulador de siete funciones con resisten-
cias y una carcasa de plástico mugriento y de color rosa.

—Eres todo un artiste, Herr Case —gruñó Ratz, aun-
que el sonido que emitió parecía más bien una risa. Se 
rascó con esa garra rosa la barriga que le colgaba por 
debajo de la camisa blanca—. Un artista para negocios 
un tanto turbios.

—Ya ves —convino Case, y le dio un sorbo a la cer-
veza—. Alguien tiene que darle a esto un poco de emo-
ción. Y ni de coña vas a ser tú.

La risotada de la prostituta se volvió una octava más 
aguda.

—Ni tú tampoco, hermana. Así que date el piro, ¿te 
parece? Zone y yo somos íntimos.

La mujer miró a Case a los ojos y amagó un escupi-
tajo casi sin hacer ruido ni mover los labios. Pero al fi-
nal se marchó.

—¡Por Dios! —exclamó Case—. Pero ¿se puede sa-
ber qué antro de mala muerte has montado aquí? No 
puede uno ni echar un trago.

—Ja —rio Ratz mientras le pasaba un trapo a la ma-
dera mellada—. Zone me pasa un porcentaje. A ti te 
dejo trabajar aquí porque me entretienes.

Mientras Case volvía a coger la bebida, se hizo uno 
de esos extraños instantes de silencio, como si cientos 
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de conversaciones sin relación alguna se detuviesen al 
mismo tiempo. Luego volvió a oírse a todo volumen la 
risotada de la prostituta, con cierto tonillo de histeria.

Ratz gruñó.
—Ha pasado un ángel.
—Los chinos —vociferó un australiano borracho—. 

Los chinos inventaron los empalmes nerviosos, joder. Si 
quieres una operación nerviosa en condiciones, vete a la 
China continental. Te dejan que pareces otro, colega...

—Pues anda que... —le dijo Case a la cerveza al 
tiempo que todo el amargor le subía por la garganta 
como si de bilis se tratase—. Vaya una chorrada.

A esas alturas, los japoneses ya se habían olvidado de 
más neurocirugía que la que los chinos habían sabido 
jamás. Las clínicas clandestinas de Chiba estaban a la 
vanguardia del negocio. Su gran variedad de técnicas 
mejoraba mes a mes; aun así, no habían sido capaces 
de reparar el daño sufrido por Case en aquel hotel de 
Memphis.

Llevaba un año allí y aún soñaba con el ciberespacio, 
pero las esperanzas se desvanecían más y más cada no-
che. Pese a todo el speed que consumía, todas las oportu-
nidades que había aprovechado, todos los problemas a 
los que se había enfrentado en Ciudad Nocturna, aún 
veía la matriz en sueños, ese entramado resplandecien-
te de lógica que se desplegaba contra un vacío incolo-
ro... El Ensanche era ahora un largo y extraño camino 
de vuelta a casa sobre el Pacífico, y ya no era un jinete 
de las consolas, ya no era un vaquero del ciberespacio. 
Tan solo un estafador del montón que necesitaba ga-
narse la vida. Pero los sueños continuaban en la noche 
japonesa como si fuesen un vudú eléctrico, y había gri-

19

Neuromante.indd   19Neuromante.indd   19 13/1/23   13:0613/1/23   13:06

T_Neuromante_Booket_10379399.indd   19T_Neuromante_Booket_10379399.indd   19 18/9/25   17:3218/9/25   17:32



tado, gritado en sueños, y despertado solo en la oscuri-
dad, acurrucado en la habitación de un hotel cápsula 
cualquiera con las manos clavadas en el colchón de la 
cama y con la espuma viscoelástica entre los dedos, tra-
tando de aferrar una consola inexistente.

—Vi a tu chica anoche —comentó Ratz mientras le pa-
saba a Case la segunda Kirin.

—No tengo chica —dijo, y bebió.
—La señorita Linda Lee.
Case negó con la cabeza.
—¿No es tu chica? ¿No es nada? ¿Solo negocios, 

amigo artiste? Hay que ver lo volcado que estás. —Los 
pequeños ojos marrones del barman anidaban en lo 
más profundo de su rostro arrugado—. Creo que me 
gustabas más cuando ibas con ella. Eras más risueño. 
Ahora, algunas noches te pones demasiado intenso. 
Vas a acabar en el tanque de una clínica, una pieza de 
repuesto.

—Me partes el corazón, Ratz.
Apuró la cerveza, pagó y se marchó, los hombros 

altos y estrechos encorvados debajo de una cazadora 
de nailon caqui llena de gotas de lluvia. Se abrió paso 
por entre la multitud de Ninsei. Olía su sudor rancio.

Case tenía veinticuatro años. A los veintidós había sido 
vaquero, un cuatrero, uno de los más destacados del 
Ensanche. Lo habían entrenado los mejores: McCoy 
Pauley y Bobby Quine, leyendas del negocio. Trabaja-
ba con un subidón casi permanente de adrenalina, de-
rivado de su juventud y de sus aptitudes, enchufado en 
un equipo personalizado de ciberespacio que proyec-
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taba su presencia incorpórea en esa alucinación con-
sensuada llamada matriz. Era un ladrón que trabajaba 
para otros ladrones más ricos, empleadores que pro-
porcionaban los programas insólitos y necesarios para 
franquear los muros resplandecientes de los sistemas 
corporativos y abrir las ventanas de los fértiles campos 
de datos.

Había cometido el típico error, el que juró que nun-
ca iba a cometer. Robó a los que lo habían contratado. 
Se quedó con algo e intentó colárselo a un perista de 
Ámsterdam. Aún no tenía claro cómo lo habían pillado, 
pero tampoco es que importase a esas alturas. Esperaba 
que lo asesinaran, pero se limitaron a sonreír. Le dije-
ron que estuviese agradecido, agradecido por el dinero, 
porque lo iba a necesitar. Ya que, sin dejar de sonreír, se 
iban a asegurar de que nunca volviese a trabajar.

Le dañaron el sistema nervioso con una micotoxi-
na rusa de tiempos de guerra.

Atado a la cama en un hotel de Memphis, su talento 
se consumió micrón a micrón. Alucinó durante treinta 
horas.

El daño fue minucioso, sutil y del todo efectivo.
Para Case, que había vivido para ese júbilo incorpó-

reo del ciberespacio, fue como la Caída. En los bares 
que había frecuentado cuando era una celebridad entre 
los vaqueros, permanecer en la élite implicaba cierta de-
jadez y desprecio por la carne. El cuerpo no era más que 
carne. Case se volvió prisionero de su propia carne.

No tardó en cambiar todo su capital a neoyenes, un 
grueso fajo de viejo papel moneda que no hacía más 
que circular por el circuito cerrado que conformaban 
los mercados negros del mundo como si de las conchas 
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de los nativos de las islas Trobriand se tratase. En el 
Ensanche era difícil hacer negocios con dinero en 
efectivo; en Japón ya era ilegal.

Y fue en Japón donde tuvo la certeza absoluta de 
que encontraría la cura. En Chiba. O bien en una clíni-
ca certificada, o bien en las turbiedades de una clan-
destina. Chiba era sinónimo de implantes, empalmes 
nerviosos y microbiónica, y también un imán para las 
subculturas tecnocriminales del Ensanche.

En Chiba había visto como sus neoyenes se evapo-
raban después de una ronda de dos meses de análisis y 
consultas médicas. Los encargados de las clínicas clan-
destinas, su última esperanza, alabaron la habilidad 
con la que lo habían capado para después negar con la 
cabeza despacio.

Terminó por dormir en las cápsulas más baratas, 
las más cercanas al puerto, debajo de los focos de haló-
genos que iluminaban los muelles toda la noche como 
si fueran escenarios enormes, lugar desde el que no se 
veían las luces de Tokio debido al resplandor de ese 
cielo que parecía una televisión, ni siquiera el altísimo 
holograma con el logo de la Fuji Electric Company, y 
desde el que la bahía de Tokio era una extensión oscu-
ra en la que las gaviotas revoloteaban sobre cascotes de 
poliestireno blanco a la deriva. Al otro lado del puerto 
se encontraba la ciudad, cúpulas de fábricas entre las 
que predominaban los extensos cubos de las arcolo-
gías corporativas. La línea de demarcación del puerto 
y de la ciudad era una estrecha frontera de calles viejas, 
una zona a quien nadie le había dado un nombre ofi-
cial. Ciudad Nocturna y, en su corazón, Ninsei. De día, 
los bares de Ninsei estaban cerrados y tenían un aspec-
to anodino, el neón apagado, los hologramas inertes, 
aguardando bajo aquel cielo plomizo envenenado.
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Dos manzanas al oeste del Chat, en una tetería llamada 
Jarre de Thé, Case se tomó la primera pastilla de la no-
che con un expreso doble. Era un octógono plano y 
rosa, una variante brasileña y muy potente de dextroan-
fetaminas que le había comprado a una de las chicas de 
Zone. 

Las paredes del Jarre eran acristaladas, y cada uno 
de los paneles estaba enmarcado con neón rojo.

Al principio, solo, en Chiba, con poco dinero y mu-
cha menos esperanza de encontrar una cura, Case se 
había dejado llevar por una especie de vehemencia 
mortal para conseguir liquidez que lo había sumido en 
una exaltación insensible que no parecía propia de él. 
El primer mes había matado a dos hombres y a una 
mujer por cantidades que un año antes le habrían pa-
recido ridículas. Ninsei lo consumió tanto que hasta la 
calle terminó por parecerle la exteriorización de sus 
tendencias suicidas, un veneno misterioso que no sabía 
que le corriese por las venas.

Ciudad Nocturna era como un experimento de-
mente de darwinismo social diseñado por un investiga-
dor aburrido que no levantaba el dedo del botón de 
avance rápido. Si dejabas de moverte, te hundías en 
ella sin dejar rastro, pero si lo hacías demasiado rápi-
do, rompías la frágil tensión superficial del mercado 
negro. Así pues, hicieras lo que hicieses no tenías nin-
gún futuro y solo iba a quedar de ti un vago recuerdo 
en la mente de algún asiduo del lugar como Ratz, aun-
que era posible que tu corazón, tus pulmones y tus  
riñones acabasen por sobrevivir al servicio de algún 
desconocido que tuviera los neoyenes suficientes para 
comprarlos en los tanques de una clínica.

El negocio allí era como un zumbido constante y 
subliminal; y la muerte, el castigo aceptado por la va-
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gancia, la indiferencia, la falta de tacto o el fracaso a la 
hora de acatar las exigencias de un protocolo muy in-
trincado.

Case estaba solo en la mesa del Jarre de Thé. El 
octógono había empezado a subirle y unas gotículas de 
sudor comenzaban a adornarle las palmas de las ma-
nos al tiempo que se hacía demasiado consciente de 
todos y cada uno de los movimientos de los pelos que 
tenía en los brazos y en el pecho. Sabía que en algún 
momento había empezado a jugar consigo mismo a un 
juego muy antiguo que no tenía nombre, un solitario 
definitivo. Ya no llevaba un arma ni tomaba las precau-
ciones básicas. Se encargaba de los trabajos más rápi-
dos y dudosos de la calle y tenía reputación de ser  
capaz de conseguir lo que le pidieran. Una parte de él 
sabía que esa tendencia autodestructiva quedaba muy 
clara a ojos de sus clientes, que no habían dejado de 
menguar, pero esa misma parte de él disfrutaba de que 
solo fuera cuestión de tiempo. Y era esa parte de él, 
cautivada por la expectativa de la muerte, la que más 
odiaba pensar en Linda Lee.

Se había encontrado con ella una noche lluviosa en 
un salón recreativo.

Bajo los fantasmas que relucían a través del humo 
azulado de los cigarrillos, hologramas de Castillo del 
mago, Guerra de tanques europea o Skyline de Nueva York... 
Y ahora siempre la recordaba de esa manera, con la 
cara iluminada por la convulsa luz de los láseres, sus 
facciones reducidas a líneas de código. Sus mejillas bri-
llaban de un rojo escarlata cuando ardía el Castillo del 
mago, su frente se iluminaba de un azul celeste cuando 
Múnich caía en Guerra de tanques y su boca tenía cierto 
toque dorado reluciente cuando un cursor deslizante 
prendía chispas en las paredes de un cañón formado 
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por rascacielos. Esa noche le estaba yendo muy bien. 
Ya se había agenciado el dinero de la venta de un buen 
alijo de la ketamina de Wage, que ya estaba de camino 
a Yokohama. Había salido a la cálida lluvia que caía en 
la acera de Ninsei y, de alguna manera, ella le había 
llamado la atención, una cara entre las docenas que 
había frente a las máquinas, perdida en el juego. La 
expresión de su rostro era la misma que vería horas 
después mientras dormía en una cápsula junto al puer-
to; su labio superior era como esas líneas que usaban 
los niños para dibujar pájaros al vuelo.

Cruzó los recreativos para colocarse junto a ella, 
emocionado aún por el trato que acababa de cerrar, y 
vio que alzaba la vista. Ojos grises rodeados por un bo-
rrón negro de sombra de ojos. Mirada propia de un 
animal con la vista fija en los faros del coche que está a 
punto de atropellarlo.

La noche que pasaron juntos terminó por la maña-
na, comprando pasajes en la terminal de aerodeslizado-
res para su primer viaje al otro lado de la bahía. La lluvia 
los acompañó hasta Harajuku. Las gotas resbalaban por 
su chaqueta plástica, y los niños de Tokio recorrían en 
tropel las famosas tiendas de moda con mocasines blan-
cos y capas de film transparente. Llegaron a un salón de 
pachinko en el estrépito de medianoche, y ella le cogió la 
mano como si fuese un niño.

Pasó un mes antes de que la terapia de drogas y an-
siedad que era ahora su día a día convirtiese esos ojos 
sorprendidos en pozos de reflexiva necesidad. Vio como 
la personalidad de Linda se fragmentaba, se resquebra-
jaba como un iceberg y sus esquirlas se alejaban hasta 
que se percató de esa necesidad en bruto, del entrama-
do voraz de la adicción. La había visto picar la siguiente 
raya con una concentración que le recordaba a las man-
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tis que vendían en los puestos de Shiga, junto a los tan-
ques de carpas mutantes azules y los grillos en jaulas de 
bambú.

Case se quedó mirando el anillo negro de posos 
que había quedado en su taza vacía, que había empeza-
do a vibrar a causa del efecto del speed que acababa de 
consumir. El laminado de madera de la mesa lucía 
mate a causa de una pátina de rayajos diminutos. Las 
dextroanfetaminas habían empezado a subirle por la 
columna y vio la infinita cantidad de impactos fortuitos 
que eran necesarios para dejar así una superficie como 
esa. El Jarre estaba decorado con un estilo del siglo 
anterior, anticuado e indescriptible, una mezcla in-
quietante de tradición japonesa y plásticos milaneses 
de tonos pálidos, pero todo parecía estar cubierto por 
una película sutil, como si un millón de clientes hubie-
ran perdido los estribos y golpeado los espejos y los 
plásticos antaño relucientes para dejar todas las super-
ficies emborronadas de tal manera que jamás pudieran 
volver a brillar.

—¿Qué tal? Case, amigo mío...
Alzó la vista y se topó con esos iris grises rodeados 

por el borrón de la sombra de ojos. Llevaba un mono de 
trabajo orbital francés y unas zapatillas blancas nuevas.

—Te he estado buscando, tío. —Se sentó frente a 
él y apoyó los codos en la mesa. Las mangas del traje 
azul de cremallera habían sido arrancadas a la altura 
de los hombros. Lo primero que hizo fue mirarle los 
brazos, por si encontraba marcas de dermos o de agu-
jas—. ¿Quieres un cigarrillo?

Sacó un paquete arrugado de Yeheyuan de un bol-
sillo que tenía en el tobillo y le ofreció uno. Case lo 
cogió y dejó que se lo encendiese con un tubo de plás-
tico rojo.
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—¿Duermes bien, Case? Pareces cansado.
El acento dejaba claro que era del sur del Ensanche, 

de cerca de Atlanta. La piel bajo sus ojos era pálida y 
macilenta, pero la carne seguía siendo firme y suave. Te-
nía veinte años. En las comisuras de los labios habían 
empezado a marcársele nuevas arrugas permanentes 
causadas por el dolor. Tenía el cabello negro recogido 
con una cinta de seda estampada. El patrón era similar 
al de un microcircuito, o al mapa de una ciudad.

—No tengo problema si recuerdo tomarme las pas-
tillas —respondió al tiempo que una oleada tangible 
de nostalgia se apoderaba de él, soledad y lujuria alen-
tadas por la longitud de onda de las anfetaminas. Re-
cordó el olor de su piel en la oscuridad sobrecalentada 
de esa cápsula junto al puerto, los dedos de Linda ama-
sándole la parte baja de la espalda.

«La carne manda y tiene sus necesidades», pensó.
—Wage —dijo ella al tiempo que entrecerraba los 

ojos—. Quiere verte con un buen agujero en la cara.
Se encendió un cigarrillo.
—¿Quién lo dice? ¿Ratz? ¿Has hablado con Ratz?
—No. Mona. Su nuevo amante es uno de los chicos 

de Wage.
—No le debo tanto. Él a mí sí, pero tampoco es que 

tenga dinero.
Se encogió de hombros.
—Ahora son muchos los que le deben dinero, Case. 

Quizá te use de ejemplo. Ándate con cuidado, te lo digo 
en serio.

—Claro. ¿Y tú, Linda? ¿Tienes dónde quedarte a 
dormir?

—Dormir. —Sacudió la cabeza—. Claro, Case. 
Se estremeció y se inclinó hacia delante sobre la mesa. 

Tenía el rostro cubierto de sudor.
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—Toma —dijo él mientras se metía la mano en el 
bolsillo de la cazadora y sacaba un billete arrugado de 
cincuenta. Lo alisó con ademanes mecánicos por deba-
jo de la mesa, lo dobló en cuatro y se lo pasó.

—Lo necesitas más que yo, guapo. Será mejor que 
se lo des a Wage.

Había algo en esos ojos grises que no era capaz de 
discernir, algo que no había visto hasta entonces.

—Le debo mucho más a Wage. Cógelo. Conseguiré 
más —mintió mientras veía desaparecer sus neoyenes 
en un bolsillo con cremallera.

—Será mejor que consigas el dinero y hables rápi-
do con Wage, Case.

—Nos vemos, Linda —dijo él mientras se levantaba.
—Claro. —Un milímetro de blanco se iluminó de-

bajo de cada una de sus pupilas. Sanpaku—. Cuídate, 
tío.

Case asintió, ansioso por marcharse.
Miró por encima del hombro mientras la puerta de 

plástico se cerraba tras él y vio los ojos de la joven refle-
jados en una jaula de neón rojo.

Viernes noche en Ninsei.
Pasó junto a puestos de yakitori y salones de masaje, 

la cafetería de una franquicia llamada Chica Guapa, el 
estruendo electrónico de un salón recreativo. Se apar-
tó para dejar paso a un sarariman de traje negro y vio el 
logo de Mitsubishi-Genentech tatuado en el dorso de 
la mano derecha del hombre.

¿Era auténtico? Sabía que, en caso de ser real, ese 
hombre estaba buscando problemas. Si no lo era, se lo 
tenía merecido. A los empleados de M-G de cierto nivel 
les implantaban unos microprocesadores avanzados 
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que monitoreaban los niveles de mutágeno en el flujo 
sanguíneo. Un equipamiento de esa índole podía con-
vertirte en una diana para los ladrones de Ciudad Noc-
turna, lo suficiente como para acabar en una clínica 
clandestina. 

El sarariman era japonés, pero toda la muchedum-
bre que deambulaba por Ninsei estaba formada por gai-
jin. Grupos de marineros procedentes del puerto, turis-
tas solitarios y nerviosos que buscaban placeres que no 
salían anunciados en las guías, matones del Ensanche 
que lucían injertos e implantes, así como una docena 
de especies diferentes de estafadores que deambulaban 
por las calles en lo que parecía una coreografía intrin-
cada de negocios y ambición.

Corrían todo tipo de teorías encaminadas a explicar 
por qué Chiba City toleraba la región de Ninsei, pero 
Case tendía a pensar que quizá la yakuza conservara el 
lugar como una especie de parque histórico, un recor-
datorio de sus orígenes humildes. Pero también le veía 
algún sentido a la idea de que las tecnologías en expan-
sión requerían zonas al margen de la legalidad, que 
Ciudad Nocturna no estaba ahí para servir a sus habi-
tantes, sino como un parque infantil al que, de manera 
deliberada, se había dejado sin vigilancia para la propia 
tecnología.

Se preguntó si Linda tendría razón mientras alzaba la 
vista hacia las luces. ¿Lo mataría Wage para dar ejemplo? 
No tenía mucho sentido, pero el hombre comerciaba 
sobre todo con biológicos ilegales y todo el mundo 
consideraba que había que estar loco para dedicarse a 
algo así. Linda le había asegurado que Wage quería 
verlo muerto. Lo primero que aprendió Case sobre las 
transacciones callejeras era que ni el comprador ni el ven-
dedor lo necesitaban. El negocio de un intermediario 
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siempre consistía en convertirse en un mal necesario. El 
dudoso nicho que había conseguido ocupar en el eco-
sistema criminal de Ciudad Nocturna se había creado 
con mentiras, forjado noche a noche a base de traicio-
nes. Se sentía al borde de una extraña euforia ahora 
que veía como sus paredes empezaban a derrumbarse.

La semana antes había pospuesto la transacción de 
un extracto glandular para venderlo por un precio que 
le aseguraba unos beneficios mayores de lo habitual. 
Sabía que a Wage no le había gustado nada. Wage era 
su proveedor principal: llevaba nueve años en Chiba y 
era uno de los pocos proveedores gaijin que había con-
seguido relacionarse con la aristocracia criminal inmo-
vilista y estratificada que había más allá de las fronteras 
de Ciudad Nocturna. El material genético y las hormo-
nas entraban en Ninsei a cuentagotas gracias a un com-
plejo entramado de testaferros y corruptelas. De alguna 
manera, Wage se las había arreglado para seguirle la 
pista a una mercancía en cierta ocasión, y ahora conta-
ba con los contactos adecuados en una docena de ciu-
dades.

Case reparó en que estaba mirando el escaparate 
de una tienda. Allí se vendían objetos pequeños y relu-
cientes a los marineros. Relojes, navajas automáticas, 
mecheros, magnetoscopios de bolsillo, pletinas simes-
tim, cadenas manriki con contrapesos y shurikens. Los 
shurikens siempre le habían fascinado, estrellas de me-
tal de punta afilada. Algunos estaban cromados, otros 
eran negros y otros contaban con una superficie irisa-
da similar a los reflejos del aceite en el agua, pero los 
que más le llamaron la atención fueron los cromados. 
Estaban colocados sobre una ultragamuza escarlata y 
amarrados a ella con unos nudos casi invisibles de nai-
lon de pesca, y en su centro tenían adornos de drago-
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nes o símbolos del yin y el yang. Reflejaban el neón de 
la calle y refractaban la luz. Esta imagen le hizo pensar 
a Case que eran las estrellas bajo las que se abría su 
porvenir, un destino escrito en una constelación de 
cromo barato.

—Julie —dijo a las estrellas—. Es hora de ver al vie-
jo Julie. Él sabrá qué hacer.

Julius Deane tenía ciento treinta y cinco años. Su meta-
bolismo se alteraba con asiduidad gracias a la fortuna 
que gastaba todas las semanas en sueros y hormonas. Su 
seguro principal contra el envejecimiento era una pere-
grinación anual a Tokio, donde cirujanos genéticos re-
seteaban el código de su ADN. Aquella técnica no esta-
ba disponible en Chiba. Después volaba a Hong Kong y 
hacía acopio de camisas y trajes para todo el año. Asexua-
do y paciente hasta extremos inhumanos, lo que más 
satisfacción parecía ofrecerle era su entrega a varieda-
des esotéricas de culto a la sastrería. Case nunca lo había 
visto llevar el mismo traje dos veces, aunque su fondo de 
armario parecía consistir en su totalidad en meticulosas 
recreaciones de atuendos del siglo anterior. Llevaba ga-
fas con una montura dorada y muy delgada, de cristales 
pulidos de cuarzo rosa sintético y biselados como los es-
pejos de una casa de muñecas victoriana.

Sus oficinas se encontraban en un almacén detrás 
de Ninsei. Una parte de este se había decorado de ma-
nera minimalista con una colección de muebles euro-
peos que parecían seleccionados al azar, como si en 
algún momento Deane hubiese pensado en mudarse 
allí. Unas estanterías neoaztecas acumulaban polvo 
contra una pared de la estancia en la que esperaba 
Case. Un par de lámparas de mesa de estilo Disney se 
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retorcían desgarbadas sobre una mesilla baja que pare-
cía salida de la mente de Kandinski y cuyo acero estaba 
lacado de un rojo escarlata. Un reloj a lo Dalí colgaba 
en la pared entre las estanterías, y su circunferencia 
deformada caía hacia el suelo de hormigón. Las mane-
cillas eran hologramas que cambiaban para adecuarse 
a las circunvoluciones de la esfera a medida que rota-
ban, y que nunca marcaban la hora correcta. La estan-
cia estaba llena de cajas de fibra de vidrio blanca que 
olían a jengibre en conserva.

—Parece que estás limpio, hijo —le oyó decir a la 
incorpórea voz de Deane—. Entra.

Unos cerrojos magnéticos se abrieron por la enor-
me puerta de imitación de palisandro que había a la 
izquierda de las estanterías. Unas letras mayúsculas au-
toadhesivas y algo ajadas que rezaban importaciones y 
exportaciones Julius Deane surcaban el plástico. Si los 
muebles desperdigados por el vestíbulo improvisado 
de Deane sugerían que se trataba de un lugar pertene-
ciente a finales del siglo anterior, los del despacho pa-
recían de principios de dicho siglo.

El rostro rosa e impoluto de Deane contemplaba a 
Case desde un haz de luz proyectado por una antigua 
lámpara de latón que tenía una pantalla rectangular 
de vidrio verde oscuro. El importador estaba bien res-
guardado detrás de un enorme escritorio de acero pin-
tado flanqueado a cada lado por unos armarios altos 
con cajones fabricados con algún tipo de madera de 
tonalidad clara. Case supuso que en el pasado se ha-
bría usado para almacenar registros escritos de alguna 
clase. El escritorio estaba lleno a rebosar de cintas de case-
te, rollos impresos y amarillentos y varias piezas de una 
máquina de escribir mecánica, que Deane nunca pare-
cía tener tiempo de volver a montar.
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