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LA AUTORA 

TORES 
 

Un viaje fascinante por la vida, las ruinas y las controversias del Partenón, de la mano de 
la gran divulgadora del mundo clásico, Mary Beard. 

Desde hace más de dos mil años, el Partenón domina la Acrópolis de Atenas como uno de 
los símbolos universales de la civilización clásica. Pero, ¿qué sabemos realmente de este 
edificio? ¿Cómo ha llegado a representar ideales tan diversos —democracia, arte, imperio, 
identidad nacional— a lo largo de los siglos? 

En este libro, Mary Beard reconstruye con rigor y agilidad narrativa la historia del templo 
de Atenea: desde su construcción en el siglo V a.C. hasta sus múltiples transformaciones 
como iglesia bizantina, mezquita otomana, ruina romántica y epicentro de uno de los 
debates culturales más encendidos de nuestro tiempo. 

Con la lucidez, el humor y la profundidad que la caracterizan, Beard nos guía por los 
significados cambiantes del Partenón y sus esculturas, las polémicas sobre los mármoles 
de Elgin, y las tensiones entre patrimonio, nacionalismo y museo universal. Una mirada 
reveladora sobre el pasado, el presente y el futuro de un monumento que sigue 
generando admiración, orgullo, polémica y lágrimas. 
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ALGUNOS EXTRACTOS 
 
¿Por qué el Partenón podría hacerte llorar? 
 

«Cuando Sigmund Freud visitó el Partenón por primera vez en 1904, se sorprendió al 

descubrir que sí existía en realidad, «igual que lo aprendimos en el colegio». Le llevó 

algún tiempo armarse de valor para hacer la visita y describió con elocuencia las 

incómodas horas de indecisión que pasó en Trieste, tratando de decidir si coger el barco 

de vapor hasta Atenas o navegar hacia Corfú como había planeado en un principio. 

Cuando por fin llegó y subió hasta las ruinas de la Acrópolis, el placer se mezcló con el 

estupor. Era como si — o por lo menos así contó la historia— hubiera estado caminando 

junto al lago Ness, hubiera divisado al legendario monstruo varado en la orilla y se viera 

obligado a admitir que después de todo no era solo un mito. «Existe de verdad.»» 

«Los turistas, sin duda, son grandes expertos en convencerse a sí mismos de que están 

disfrutando, y la presión cultural que nos impele a impresionarnos, al menos 

retrospectivamente, por lo que creemos que debería impresionarnos puede ser casi 

irresistible. A menudo sucede que incluso las maravillas de la cultura universal más 

aclamadas se tiñen de decepción cuando uno las tiene delante, cara a cara: la Mona Lisa 

es irritantemente pequeña; las Pirámides serían mucho más evocadoras si no estuviesen 

en los márgenes de los barrios periféricos de El Cairo y si no hubiera en el lugar 

establecimientos tan prosaicos como un Pizza Hut. No ocurre lo mismo con el Partenón. 

Contra todo pronóstico, el Partenón parece funcionar para casi todo el mundo y casi 

siempre, a pesar del sol ineludible, la muchedumbre, los guardias de seguridad tocando 

el silbato cada vez que alguien trata de salirse de la ruta prescrita en torno al yacimiento 

y, desde hace ya muchos años, el montón de andamios.» 

««Es el triunfo más inigualable de la escultura y la arquitectura que el mundo haya 

contemplado jamás», fue la tajante conclusión de Edward Dodwell en 1819, al poco de 

su regreso de tres viajes a Grecia. Cien años después, Le Corbusier, el profeta más 

famoso de la modernidad arquitectónica del siglo XX, siguiendo prácticamente el mismo 

guion basó su nueva visión de la arquitectura en la absoluta perfección del Partenón.» 

«Entretanto, cuando el furor por el estilo clásico invadía Estados Unidos en el siglo XIX y 

comienzos del XX, el Partenón fue resucitado en forma de toda una variedad de edificios 

gubernamentales, bancos y museos. El puesto de honor, por lo menos por la exactitud 

de la reconstrucción (supuestamente correcta hasta tres milímetros), es para el 

Partenón de Nashville, Tennessee […]. Inició su andadura como pabellón de madera, 

yeso y ladrillo, construido para la Exposición del Centenario de Tennessee en 1897, pero 

la población de Nashville le cogió tanto aprecio que permaneció en su lugar mucho 

tiempo después de la clausura de la feria y fue reconstruido con hormigón, más 

duradero, en la década de 1920. La monumental estatua de trece metros de la diosa 

Atenea, una réplica de la que pensamos que antaño se erguía en el edificio original de 

Atenas, fue finalmente inaugurada en 1990 […].» 



«Es cierto que, a lo largo de los siglos, unas cuantas voces disidentes se han alzado en 

contra del coro general de admiración por el Partenón. Algunos visitantes han confesado 

que la primera visión del edificio no fue como habían esperado. A Winston Churchill, por 

ejemplo, le habría gustado ver erguidas algunas columnas más de las que yacían en el 

suelo y se sintió tentado (porque en aquella época era el primer lord del Almirantazgo) 

a enviar un escuadrón de voluntarios de la Armada británica para llevar a cabo la tarea.» 

«De hecho, es probable que haya llorado mucha más gente en la Acrópolis de Atenas 

que ante cualquier otro monumento del mundo, con la posible excepción del Taj Mahal. 

Pero lo que hace saltar las lágrimas no es solo el exceso estético, el impacto de una 

expectativa cumplida o (como podría esperar un cínico) la espectacularidad. El poeta 

indio Rabindranath Tagore, compositor del himno nacional de la India y viajero 

compulsivo, dicen que lloró ante la absoluta «fealdad bárbara» de las ruinas que vio en 

la Acrópolis, un útil recordatorio, si es que hace falta, de que el Partenón podría no 

parecer tan atractivo desde una perspectiva multicultural. Y, por supuesto, hay toda una 

tradición ostentosamente iniciada por lord Byron que hace que las lágrimas sean 

obligatorias en la Acrópolis, no por la abrumadora belleza del Partenón, sino por su 

trágica ruina y por lo que consideró su horrible desmembramiento.» 

«Aproximadamente la mitad de las esculturas se encuentra en Atenas, no en el propio 

Partenón, como en tiempos de Byron, sino en el cercano museo, a salvo de la 

contaminación ateniense. Casi todo el resto está en el Museo Británico de Londres, 

cortesía de Thomas Bruce, séptimo conde de Elgin, que lo vendió al gobierno británico 

en 1816: más de setenta y cinco metros del famoso friso esculpido que antaño recorría 

todo el edificio, así como quince de los 92 paneles esculpidos (o metopas) que 

originalmente estaban expuestos en lo alto, por encima de las columnas, y 17 figuras de 

tamaño natural que adornaban los frontones del templo. También hay una parte 

considerable de material en París, incluida una metopa y una losa del friso, adquiridas 

en Atenas por un fanático coleccionista aristócrata en la década de 1780 y confiscadas 

por los revolucionarios franceses. Ahora se encuentran expuestas en el Louvre, además 

de otras piezas más pequeñas y sueltas que están en Copenhague, Wurzburgo, Roma, 

Viena y Múnich, la mayoría de ellas sustraídas por los primeros visitantes de la 

Acrópolis.» 

«La diáspora de los mármoles, y en particular de la colección de Elgin, hoy en el Museo 

Británico, proporciona otro importante giro a la historia moderna del Partenón. Desde 

el preciso instante en que se exhibió el primer envío a unos pocos privilegiados en 1807 

(en un cobertizo de la casa de Elgin en la esquina de Park Lane en Londres), los mármoles 

suscitaron tanta atención como el propio Partenón, si no más.» 

«No obstante, pese a toda esta admiración, existe, y siempre ha existido, una mayor 

disidencia respecto a los Mármoles de Elgin que respecto a las ruinas del propio 

Partenón. En sus inicios, tenía que ver con «la conmoción de lo nuevo». Los teóricos del 

arte más modernos de comienzos de la década de 1800 sostenían que el arte había 

alcanzado un estado de absoluta perfección en la Grecia clásica del siglo V a. C.; o, por 

lo menos, eso consideraban a partir de lo que los escritores griegos y romanos decían y 



por las posteriores copias romanas de las obras maestras anteriores. Dado que los viajes 

a Grecia seguían siendo una actividad exótica y peligrosa, casi ninguno de los que 

pontificaban en la Europa del norte acerca de la historia del arte había visto en realidad 

una obra escultórica original griega del siglo V a. C. Los Mármoles de Elgin fueron los 

primeros ejemplos de escultura de lo que se creía que era la Edad de Oro del Arte que 

la mayoría de los británicos pudo contemplar con sus propios ojos. Si algunos críticos 

estaban entusiasmados, a otros no les gustaba demasiado lo que veían. Pensaban que 

muchas de las figuras estaban decepcionantemente maltrechas; unas pocas (sobre todo 

los paneles de las metopas) parecían de mala calidad y casi ninguna alcanzaba el nivel 

de «sublimidad» esperado.» 

«Gran Bretaña ha sido parodiada como una potencia colonial recalcitrante, desesperada 

por aferrarse a su botín cultural en sustitución de su imperio perdido; Grecia como una 

advenediza república balcánica, un estado campesino al que no se le puede confiar la 

custodia de un tesoro internacional. Los políticos se han subido y apeado del carro. Los 

sucesivos gobiernos griegos han encontrado en la pérdida de las esculturas del Partenón 

un oportuno símbolo de unidad nacional y en las peticiones de devolución una campaña 

de bajo coste y relativamente libre de riesgos. Tras largas demoras, se construyó un 

nuevo museo en Atenas con un espacio reservado para su regreso. Con igual diligencia, 

los sucesivos gobiernos laboristas británicos han olvidado las apresuradas promesas, 

hechas desde la oposición, de devolver los mármoles a Atenas tan pronto como 

accedieran al poder. Entretanto, en el fuego cruzado, han surgido todo tipo de 

cuestiones cruciales relativas al patrimonio cultural: ¿a quién pertenecen el Partenón y 

los demás monumentos de primer orden?, ¿deberían repatriarse todos los tesoros 

culturales o deberían enorgullecerse los museos de sus posesiones internacionales?, ¿es 

el Partenón un caso especial? y, si lo es, ¿por qué? […]» 

 

“El templo al que llaman el Partenón” 

«Del mundo antiguo tan solo se conserva una breve descripción del Partenón. Consiste 

en un único párrafo de la Descripción de Grecia escrita por un entusiasta viajero de 

mediados del siglo II d. C., casi seiscientos años después de la construcción del 

monumento. En un llamativo contraste al aluvión de elogios modernos, los escritores 

griegos y romanos se mostraron notablemente reticentes respecto al Partenón, aunque 

probablemente no tanto como nos lo parece hoy. A lo largo de los siglos se ha perdido 

una ingente cantidad de literatura clásica; de hecho, casi todo lo que los escribas 

medievales o sus patronos decidieron no copiar no ha sobrevivido, así de simple y así de 

aleatorio. Entre las víctimas de esta omisión figura sin duda un tratado técnico escrito 

por uno de los arquitectos del edificio, Ictino, y por lo menos dos nomenclátores de 

varios volúmenes relativos a la Acrópolis ateniense que debieron de incluir dicho templo 

de forma destacada. Por consiguiente, en cuanto a la visión que se tenía del Partenón 

en la antigüedad, hemos de basarnos en la descripción de un autor llamado Pausanias, 

un orador griego del litoral occidental de lo que hoy es Turquía, que escribió el 

equivalente de la antigüedad a una Guía Azul.» 



«Cuando, por fin, llega al «templo al que llaman el Partenón», el relato es casi 

incómodamente moderado. No hay ningún arrebato de emoción, ni un solo superlativo. 

Empieza con una breve mirada a las escenas representadas en los dos hastiales del 

templo: «cuando entras, todas las esculturas del llamado “frontón” hacen referencia al 

nacimiento de Atenea; el tema del frontón de la parte trasera del edificio es la disputa 

entre Poseidón y Atenea por el territorio de Atenas». Termina con una nota de las dos 

únicas estatuas retrato que asegura haber visto allí. La primera es de Adriano, 

emperador romano y fanático admirador de la cultura griega, que invirtió dinero para 

una magnífica remodelación de Atenas a comienzos del siglo II d. C. (incluidas, si hemos 

de creer a Payne Knight, las esculturas del Partenón). La otra, «junto a la puerta», es una 

estatua de Ifícrates, un general y mercenario del siglo IV a. C., que, como escribe 

Pausanias, aunque de manera harto imprecisa, «hizo muchas cosas sorprendentes».» 

«En lo que concierne al resto de su relato, en total unas veinte líneas más o menos, 

Pausanias solo tiene ojos para un objeto: la virtuosa estatua, hoy perdida sin dejar 

rastro, de la diosa Atenea que ocupaba el lugar de honor en el interior del edificio. 

Estaba hecha de oro y marfil, explica, y se erguía firme, ataviada con una túnica que le 

llegaba a los pies. Sobre la cabeza portaba un elaborado casco con una esfinge en el 

centro y grifos a ambos lados, mientras que la coraza llevaba por emblema el rostro y 

los rizos serpentinos (aquí realizados en marfil) de una de sus célebres víctimas. Era la 

gorgona Medusa, que, según cuenta la historia, convertía en piedra a cualquier 

desafortunado que la mirase, pero la diosa ayudó a un joven e intrépido héroe a hacer 

lo necesario para decapitar al monstruo. La estatua estaba colocada sobre un pedestal 

que a su vez estaba decorado con esculturas que mostraban la creación de la primera 

mujer mortal, Pandora.» 

«Plutarco pintó un cuadro muy real del impacto de las obras constructivas en Atenas y 

sus ciudadanos: había todo un ejército de artesanos especializados enrolado: 

carpinteros, escultores, cinceladores, herreros del bronce, pintores, doradores. 

Asimismo, había un ingente número de comerciantes, proveedores, mineros y 

transportistas que llegaban con la materia prima y la entregaban en sus respectivos 

lugares. Casi todas las personas de la ciudad tenían alguna participación: los fabricantes 

de cuerdas y los constructores de carreteras eran más necesarios que nunca. Entretanto, 

los maestros artistas se empleaban a fondo para dar lo mejor de sí, pero ni una sola vez 

incumplieron la fecha límite del contrato. Plutarco debió de estar tan familiarizado como 

nosotros con los proyectos no terminados a tiempo y fue precisamente la celeridad del 

programa lo que le impresionó más que cualquier otra cosa.»  

«La desafortunada desaparición justo de aquellos textos antiguos que podrían haber 

respondido a nuestras preguntas más acuciantes o la aleatoria destrucción de aquellos 

fragmentos del edificio que nos habría gustado que se conservaran no se debe 

solamente a una cuestión de mala suerte. Aunque, por supuesto, en parte sí lo es. Sin 

duda, estaríamos en mejor situación para comprender el Partenón si los turcos 

otomanos no lo hubieran utilizado como depósito de munición haciendo de él un blanco 

irresistible para ser atacado por sus enemigos venecianos en 1687 […]. Pero hay otras 



cuestiones sobre el tapete, mucho más fundamentales para nuestra comprensión del 

pasado clásico en su conjunto. Porque estudiar el Partenón es enfrentarse cara a cara 

con la fragilidad de nuestra comprensión del mundo griego y del romano y con los 

desafíos (o frustraciones, según el humor de cada uno) que deparan los intentos más 

simples de describirlo, y no digamos ya de explicarlo o tratar de entenderlo. En otras 

palabras, el Partenón ofrece una lección objetiva sobre estos seductores procesos de 

investigación, deducción, empatía, reconstrucción y pura especulación que son los 

rasgos distintivos de cualquier estudio de los clásicos y del pasado clásico.» 

«Nuestros dilemas comienzan con el nombre del edificio. Los griegos le impusieron 

varias denominaciones. La más habitual fue probablemente hekatompedon o «cien 

pies», tal vez en alusión a las dimensiones exactas de alguna parte del edificio o quizás 

solamente para indicar que era «grande». Pero nosotros, como Pausanias y sus 

informadores, «lo llamamos Partenón». Pero ¿por qué? Una de las conjeturas más 

habituales es que fuera, en origen, el nombre de una de las salas interiores y que 

posteriormente se aplicara al edificio en su conjunto, aunque no podemos estar seguros. 

El término griego parthenos significa «virgen» y Pártenos era en efecto uno de los títulos 

que se le otorgaban a la diosa virgen Atenea. No obstante, a los estudiosos modernos 

les resulta difícil decidir si fue la diosa la que dio nombre al templo o el templo a la diosa. 

Para complicar más las cosas, la palabra Partenón en su forma griega (la última sílaba se 

escribe con una o larga, una omega: Parthen-oo-n) no significa «virgen», sino más 

exactamente «de las vírgenes», en plural. Esto ha suscitado una serie de desesperadas 

especulaciones sobre el uso de parte del templo para albergar a un grupo de muchachas 

prepúberes dedicadas a tejer las telas sagradas utilizadas en el culto a Atenea 

(convirtiendo así el templo literalmente en una «casa, o sala, de las vírgenes»).» 

«[…] ¿para qué servía el edificio en su conjunto? La respuesta obvia de que era un 

«templo» (y, por consiguiente, esencialmente «religioso») no es tan evidente como 

podría parecer. No había sacerdotes ni sacerdotisas vinculados al Partenón, no se 

conoce ninguna antigua fiesta religiosa o ritual que tuviera lugar allí y además carecía 

incluso del elemento más básico del equipamiento de un templo griego: un altar exterior 

justo delante de la entrada principal. Ante semejantes dificultades, algunos eruditos han 

argumentado que, a pesar de todas las apariencias, en realidad no era un «templo» en 

absoluto; por el contrario, sugieren que deberíamos imaginar el Partenón como un 

tesoro particularmente majestuoso (puesto que sin duda albergaba gran parte de las 

reservas acumuladas de Atenas) o como una espectacular ofrenda de gracias a la diosa 

por su ayuda en la derrota de los persas.» 

«¿Y quién pagó? El precio final del Partenón es terriblemente escurridizo. La mayoría de 

las estimaciones modernas considera que el edificio costó menos que la estatua de oro 

y marfil. Pero las cifras exactas obtenidas, que se basan en los fragmentos de 

contabilidad conservados, referentes a lo que sabemos que costaban las materias 

primas, el transporte y la mano de obra en el mundo antiguo, además de las inevitables 

conjeturas, varían en un factor superior a cuatro veces su coste. Según el cálculo más 

modesto, todo el edificio parece una ganga […].» 



“La mezquita más hermosa del mundo” 

«Los templos clásicos constituían buenas iglesias a gran escala. Para los primeros 

cristianos resultaban relativamente fáciles y baratas de adaptar y debieron de 

experimentar una cierta satisfacción al convertir monumentos paganos a la gloria del 

«Dios verdadero». Los arqueólogos ven estas adaptaciones como una bendición, 

aunque en un sentido harto diferente, porque precisamente esta reutilización cristiana 

garantizó generalmente la conservación de la estructura original.» 

«Desconocemos la fecha exacta en que el Partenón dejó de ser un templo pagano o 

(porque no fue necesariamente una transición sin fisuras) cuándo se convirtió en iglesia. 

A partir del siglo IV d. C., los emperadores romanos, y después los bizantinos, dictaron 

una serie de decretos que proscribían el culto pagano. Pero la religión tradicional del 

mundo griego resistió con mucha más valentía de lo que la mayoría de los escritores 

cristianos quisieron admitir. En la actualidad, la mejor estimación para la fecha de la 

conversión del templo a uso cristiano suele situarse en el siglo VI. No se requirieron 

demasiados cambios estructurales del edificio, aunque su orientación tuvo que ser 

invertida […].» 

«En el sagrado extremo oriental, la escena del nacimiento de Atenea difícilmente podía 

encajar en la nueva iglesia y fue diligentemente extraída del frontón. Los paneles de las 

antiguas metopas presentaron un problema peliagudo; para sacarlos habría sido 

necesaria una importante demolición, de modo que a lo largo de gran parte de los tres 

lados del edificio fueron sistemáticamente desfigurados y martilleados hasta que los 

personajes quedaron irreconocibles. No se sabe a ciencia cierta por qué el resto de las 

esculturas escaparon a este trato. Probablemente el friso no fuera lo bastante visible 

para que les preocupase y, en cualquier caso, representaba una procesión relativamente 

anodina (o, por lo menos, no manifiestamente pagana). Hay una metopa, en la esquina 

noroeste, que se salvó del cincel cristiano, según creencia generalizada, porque su 

genuina escena clásica le parecía a todo el mundo una Anunciación.» 

«Todavía se le hizo menos caso a la mezquita, que fue la siguiente metamorfosis del 

Partenón. La pura verdad es que siempre se les ha prestado mucha menos atención a 

los monumentos de la Grecia turca que a cualquier otro período de la arqueología del 

país. Un legado de aquella curiosa combinación de guerra civil, lucha aficionada por la 

libertad y atrocidad profesional (en ambos bandos), hoy presentada heroicamente como 

guerra de independencia griega, es que el gobierno turco se ha pintado casi 

universalmente como destructivo y opresivo, una mancha muy desagradable en el 

paisaje griego que, por lo general, es mejor ignorar si no censurar. Los intereses creados 

son todavía tan fuertes que incluso hoy resulta imposible alcanzar un criterio razonable 

sobre los méritos y fracasos de la turkokratia (como se denomina en griego el período 

de gobierno turco). Sería sin duda sumamente ingenuo darle la vuelta al habitual 

prejuicio y sugerir que los gobernantes otomanos eran todos ilustrados y benévolos. No 

lo eran. No obstante, a lo largo de trescientos setenta y cinco años de mandato, su 

gobierno fue más variado de lo que generalmente se supone y no siempre tan distinto 



de lo que había sucedido antes, bajo los florentinos, catalanes, francos o, de hecho, bajo 

la administración bizantina […].» 

«Por una vez, tenemos el relato presencial de una mujer. Se han conservado varias 

cartas de Anna Åkerhjelm, una dama de honor de la condesa Koenigsmark, en las que 

describe a su hermano los acontecimientos tal como los presenció. «¡Cómo le afectó a 

Su Excelencia destruir el hermoso templo que había existido durante tres mil años y que 

se llama Templo de Minerva! —escribió—, pero fue en vano: las bombas hicieron su 

trabajo de forma tan efectiva que este templo nunca más en este mundo podrá ser 

reemplazado.» No obstante, Åkerhjelm encontró un recuerdo del edificio y de su 

destrucción. Cuando deambulaba por el enclave del Partenón poco después de la 

rendición final de los turcos, recogió un precioso manuscrito árabe que de alguna 

manera había sobrevivido a la explosión de la mezquita. Más tarde sería donado por el 

hermano de Åkerhjelm a la biblioteca de Upsala («un raro manuscrito de Grecia», como 

lo describe la carta de agradecimiento del bibliotecario), uno de los más inesperados 

fragmentos de la diáspora del Partenón, y su contenido, por la Europa Occidental.» 

 

De la ruina a la reconstrucción 

«La explosión de 1687 dejó al Partenón, de una vez por todas, fuera de uso práctico 

después de haber sido durante más de dos milenios templo, iglesia y mezquita. Creó una 

ruina mucho más deteriorada que la que conocemos hoy en día. «Nuestro» Partenón, 

con su silueta reconocible al instante, es una recreación de principios del siglo XX. Lo 

que dejó la explosión fue una alfombra de escombros y un cúmulo de columnas en cada 

extremo.» 

«En términos políticos, las consecuencias de la explosión y de la victoria de la Santa Liga 

fueron mínimas. Al cabo de pocos meses, los venecianos decidieron no conservar su 

dominio sobre Atenas: apenas tenían recursos militares para defenderla con éxito y, en 

cualquier caso, el estallido de una epidemia de peste convirtió la ciudad en un lugar 

francamente poco atractivo. Los turcos regresaron a la Acrópolis y reconstruyeron la 

aldea de su guarnición a menor escala.» 

«[…] durante más de cien años hubo barra libre para aprovisionarse de materiales de la 

estructura del Partenón y de las esculturas que quedaban. Los lugareños encontraron 

allí una cómoda cantera de piedra para la construcción, molieron el mármol para 

obtener cal y partieron bloques enteros para extraer las grapas de plomo que había en 

su interior.» 

«El propio Chandler es también representativo cuando, después de su diatriba contra la 

ignorancia de los residentes, escribe: «Compramos dos hermosos fragmentos del friso, 

que encontramos insertados sobre unas puertas en la ciudad, y también nos mostraron 

un magnífico torso, que había caído de las metopas y yacía olvidado en el jardín de un 

turco». Muchas de las piezas más pequeñas, hoy diseminadas por los museos de Europa, 

abandonaron la Acrópolis en los bolsillos de estos caballeros. Como insinúa Chandler, 



los lugareños pronto dirigieron sus energías a este tipo de tráfico; después de todo, era 

mucho más lucrativo vender un fragmento de Fidias a un milord visitante que triturarlo 

para convertirlo en mortero.» 

«Este es el contexto en que debemos enmarcar los acontecimientos de 1801 a 1811, 

cuando lord Elgin o sus agentes desplegaron su actividad, a intervalos, coleccionando 

antigüedades en Atenas y en otros lugares de Grecia y enviándolas en grandes 

cantidades a Inglaterra. En el primer puesto de su lista de deseos estaba el Partenón. 

Aproximadamente la mitad de las esculturas conservadas fueron retiradas: algunas 

fueron recogidas del lugar donde habían caído, otras excavadas en los alrededores y 

otras, como es notorio, extraídas de su posición original en el propio edificio. La imagen 

moderna que tenemos de una Acrópolis limpia y aséptica, con el Partenón como 

elemento central, un importante monumento independiente, libre de estructuras 

posteriores y fuertemente protegido de interferencias, hace que las acciones de Elgin 

resulten inimaginables. […] Pero no era «nuestro» Partenón el que estaba en juego. El 

edificio de Elgin era un asunto mucho más ruinoso: estaba colonizado por una mezquita, 

invadido por las chabolas de una guarnición y durante más de un siglo había sido 

despojado tanto por los lugareños como por los visitantes; estaba bajo el control de un 

gobierno otomano ya caducado, cuya corrupción se mezclaba con la ineficiencia, que sin 

duda la mitigaba. El único hecho que queda claro acerca de las intervenciones de Elgin 

es que no saqueó un «yacimiento arqueológico» que nos resultara reconocible.» 

«Los actos de Elgin y de sus agentes en la Acrópolis estaban regulados por un decreto, 

una autorización que detallaba lo que estaba permitido, enviada por el gobierno central 

de Constantinopla a los funcionarios locales de Atenas. ¿Acataron los hombres de Elgin 

los términos de este documento o los incumplieron? La respuesta más sencilla es que 

no lo sabemos, y bien podemos preguntarnos hasta qué punto es esto crucial en nuestro 

juicio de Elgin (después de todo, algunos de los mayores delitos de la historia se han 

cometido en el perfecto cumplimiento de la ley de la época). No obstante, esto ha 

suscitado en la actualidad un interminable debate espoleado por el misterioso hecho de 

que nunca se ha encontrado el decreto original, solo una traducción italiana para Elgin 

realizada por la corte otomana y que se encuentra en el Museo Británico desde 2006. 

Esta versión italiana concede permiso explícito a Elgin para dibujar, medir, instalar 

escaleras de mano y andamios, hacer moldes de yeso y excavar cuantas esculturas e 

inscripciones puedan haber quedado enterradas. Sin embargo, guarda silencio en 

cuanto al tema principal de la polémica: ¿tenían permiso para extraer las esculturas del 

propio edificio? […]» 

«El Partenón fue oficialmente inaugurado como monumento antiguo el 28 de agosto de 

1834 con una extravagante muestra de pompa bávara. La ceremonia fue concebida por 

Klenze, que estaba ocupado consolidándose como principal asesor de arquitectura y 

arqueología en la corte real. Este iba a ser uno de los primeros deberes oficiales del 

joven rey. Otón subió a la Acrópolis montado a caballo, donde le esperaba el 

comandante de la guarnición y un grupo de muchachas atenienses, vestidas de blanco y 

portando ramas de mirto; una agitaba un estandarte decorado con la imagen de la diosa 



Atenea y otra sostenía una corona de laurel. Mientras sonaba la orquesta, Otón caminó 

hacia el Partenón, donde se sentó en un trono y, delante de una abigarrada multitud de 

soldados, cortesanos y peces gordos del lugar, escuchó respetuosamente un discurso 

pronunciado por Klenze en alemán (se proporcionaron traducciones a los griegos). 

Alrededor, el detritus de los años de guerras, masacres y depredaciones debió de estar 

horriblemente a la vista; tan solo un año antes, uno de los soldados bávaros había escrito 

acerca de la confusa mezcla de «pilares rotos, bloques de mármol, grandes y pequeños, 

balas de cañón, fragmentos de proyectiles, huesos y cráneos humanos» que cubrían el 

suelo.» 

«El actual aspecto del yacimiento es en gran medida el resultado de esta campaña de 

limpieza y excavación. Todo cuanto el visitante puede ver hoy en día es lo que los 

arqueólogos del siglo XIX decidieron dejar: un puñado de monumentos con un pedigrí 

clásico del siglo V a. C. que se alzan en un espléndido (o incómodo) aislamiento, 

despojados, en la medida de lo posible, de gran parte de su historia posterior. Entre 

estos edificios se encuentra la roca natural de la colina. Muchos visitantes creen que 

esta superficie traicionera y resbaladiza era el antiguo nivel del suelo. De hecho, nada 

más lejos de la realidad. Los antiguos griegos caminaban, juiciosamente, por una 

superficie cuidadosamente preparada de tierra compacta y batida. La roca desnuda es 

el resultado de un enérgico programa de limpieza arqueológica y, conforme a los 

estándares de la arqueología actual, una lección de cómo no diseñar el paisaje de un 

yacimiento restaurado.» 

«De la mano de la política de limpieza y excavación llegó un esporádico plan de 

reconstrucción de los monumentos del siglo V. El ejemplo más extremo fue el pequeño 

templo de la Victoria (Atenea Niké), construido entre 427 y 423 a. C., en un parapeto 

alto a la derecha de la entrada a la Acrópolis. Dicho templo había sido completamente 

desmantelado por los turcos en 1686 para construir defensas contra las fuerzas 

invasoras de la Santa Liga. Inmediatamente después de la guerra de independencia, se 

volvió a levantar desde cero, como primer proyecto de restauración importante del 

nuevo estado. Fue desmontado y vuelto a ensamblar en la década de 1930 y ahora se 

está llevando a cabo la tercera reconstrucción total. Es difícil saber hasta qué punto es 

el mismo edificio que se erigió hace dos mil quinientos años.» 

 

Mientras, en Londres… 

«En la primavera de 1816 se convocó a una pléyade de artistas británicos para declarar 

ante el Comité Selecto de la Cámara de los Comunes, que había sido nombrado «para 

investigar si era conveniente que la Colección mencionada en la petición del conde de 

Elgin [...] fuese adquirida en beneficio del público, y, de ser así, qué precio sería 

razonable ofrecer por la misma». ¿Debería el gobierno comprar los Mármoles de Elgin? 

El Comité quería respuestas directas por parte de los artistas. ¿Hasta qué punto eran 

buenas estas esculturas? ¿Qué valoración tenían frente a otras obras maestras del arte 

clásico? Y, sobre todo, ¿en qué medida eran comparables con las dos obras maestras de 



la colección vaticana y favoritas de todo caballero y entendido: el «muy sublime» (como 

lo describió Winckelmann) Apolo de Belvedere y la retorcida e intrincada masa de 

cuerpos humanos y serpientes conocida como Laocoonte?» 

«Todos aquellos hombres habían sido educados para admirar obras célebres como el 

Apolo y el Laocoonte, esculturas romanas (posiblemente, como creía Flaxman, copias o 

versiones de obras griegas anteriores), descubiertas en Italia durante el Renacimiento y 

muy restauradas, según una imagen particular de belleza, por los mejores escultores de 

la época. Eran completamente diferentes de estos fragmentos maltrechos e 

incompletos que se encontraban entre las primeras esculturas del supuesto apogeo de 

la Grecia clásica que cualquiera de estos expertos hubiera contemplado jamás: sin 

restaurar y palpablemente producto de una estética radicalmente distinta de sus viejos 

favoritos. Flaxman no solo trataba de evitar la pregunta cuando exclamó que no se podía 

comparar el Hércules/Teseo con Apolo; sería como pedir a un artista moderno si debía 

valorar el Guernica de Picasso por encima o por debajo de la Primavera de Botticelli.» 

«Lord Elgin pedía 74.000 libras. Él mismo lo declaró ante el Comité Selecto al inicio del 

proceso. Hacía ya casi veinte años desde que partiera para ocupar el cargo de embajador 

británico en la corte del sultán; durante este tiempo había obtenido una vasta colección 

de esculturas (cuya última entrega llegó a Londres en 1815) y perdido casi todo lo 

demás. Dejó su cargo en Constantinopla en enero de 1803, mientras sus agentes todavía 

seguían trabajando en la Acrópolis. A partir de aquel momento se cebaron en él toda 

suerte de desgracias: fue encarcelado por los franceses cuando regresaba a casa en 

plena guerra napoleónica; perdió a su esposa, que durante su ausencia se enamoró de 

un vecino bondadoso (o más bien depredador); estuvo a punto de arruinarse debido al 

coste de la adquisición de los mármoles, el pago de los salarios a sus hombres y la 

organización del almacenamiento y el transporte, además del interés de sus préstamos. 

Cuando ofreció la colección al gobierno británico, reconoció que 74.000 libras apenas 

cubrirían los gastos. El Comité Selecto no quiso saber nada de eso y recomendó, y el 

Parlamento refrendó, la compra de los mármoles, pero al precio de tan solo 35.000 

libras. Elgin no tuvo más remedio que aceptar.» 

«Duveen quería que las obras de arte de su nueva galería estuviesen a la altura: puras, 

blancas y clásicas. Los Mármoles de Elgin no solo estaban sucios (una mezcla de la 

contaminación de Londres y del sistema de calefacción del museo), sino que estaban 

cubiertos en diferentes partes por una «pátina» o «capa» marrón anaranjada. Los 

agentes de Duveen pidieron a los operarios del museo que los limpiasen a fondo, 

mientras los conservadores, por alguna razón, hicieron la vista gorda durante más de un 

año. Evidentemente, las herramientas de cobre y carborundo no eran instrumentos 

apropiados para las esculturas, aunque hay que recordar que el mármol antiguo solía 

limpiarse de forma mucho más abrasiva de lo que hoy esperaríamos (el David de Miguel 

Ángel fue restregado en el siglo XIX con lana de acero y, más tarde, en la década de 1950, 

las esculturas del Teseion recibieron un áspero tratamiento similar al de Duveen por 

parte de un equipo estadounidense que trabajaba en Atenas).» 



«En las recientes rondas de la polémica ha habido sin duda incidentes vergonzosos. La 

afirmación, pronunciada en caliente por un director del Museo Británico, de que todo 

aquel que quería devolver los mármoles a Grecia era un «fascista cultural» («Es como 

quemar libros. Es lo que hizo Hitler») marca, por un amplio margen, el punto más bajo. 

No obstante, la arrogancia de una parte de la izquierda británica (que ha encontrado 

una cómoda causa radical de salón en esta particular forma de filohelenismo) es también 

difícil de digerir. Por no mencionar el vulgar nacionalismo de algunos de los argumentos 

griegos, con su optimista declaración de que los habitantes de la Grecia moderna son 

los herederos espirituales, si no literales, de Pericles y sus amigos.» 

«Pero el cambio de imagen más radical fue el del propio Museo Británico, que, bajo la 

dirección de MacGregor, ha encontrado por fin una respuesta a la pregunta de por qué 

los mármoles deberían permanecer en Londres, más allá de la simple ley de posesión. 

MacGregor incide en primer lugar en la idea de Museo Universal. […] En otras palabras, 

el Museo añade significado y valor a los objetos que están bajo su custodia. Su papel 

consiste en representar y reconfigurar la cultura universal, animar a los visitantes a 

realizar conexiones a lo largo y ancho del mundo. «La repatriación es un tema del 

pasado», dijo osadamente o con desmesurado optimismo en una ocasión. El Partenón 

del Museo Británico no solo es parte de la cultura griega, sino de la cultura global.» 

«Paralelamente a estas declaraciones, ha tratado de redefinir exactamente lo que 

significa «británico» en el Museo Británico. Sirviéndose hábilmente de los términos 

originales de la fundación del museo en el siglo XVIII (que es en beneficio de «todas las 

personas estudiosas y curiosas, tanto nativas como extranjeras») y celebrando la 

diversidad multicultural del centro de Londres (donde una de cada veinte personas que 

constituyen su población, señala, acaba de llegar del África subsahariana), califica su 

institución de «la colección privada de todos los ciudadanos del mundo». Es decir, al 

estar en Londres, las esculturas del Partenón no son el botín celosamente guardado de 

una potencia imperial desvanecida, sino posesión y patrimonio de todas y cada una de 

las personas del planeta.» 

 

La Acrópolis ahora 

«El 20 de junio de 2009 se inauguró el nuevo Museo de la Acrópolis, diseñado por el 

arquitecto suizo Bernard Tschumi. Ubicado a tan solo trescientos metros de la propia 

roca […], contiene gran parte del material descubierto en las campañas de excavación 

que convirtieron la Acrópolis de una derruida aldea de la guarnición otomana en el 

desnudo yacimiento arqueológico que es hoy en día. En él se exponen las magníficas 

esculturas de la era preclásica — las «sonrientes» muchachas del siglo VI a. C. y los 

desconcertantes restos de los primeros templos que ocuparon el lugar—, así como las 

cariátides del Erecteion, menos la que se llevó Elgin (a la que se le ha asignado un espacio 

vacío en la alineación, a la espera de su regreso). No obstante, en el puesto de honor, 

en la planta superior, con una vista directa a las ruinas del edificio que antaño decoraran, 

están las esculturas del Partenón. Aquí, relucientes réplicas de yeso blanco ocupan el 



lugar de las que se encuentran en Londres y en otros lugares: esta explosión de tonos 

contrasta con el color miel del mármol original con el propósito de hacernos recordar lo 

que no está allí.» 

«Los malos argumentos, como los buenos, van y vienen. La polémica del Partenón 

continúa porque refleja un conflicto importante y real sobre el papel del legado cultural, 

la responsabilidad por el pasado clásico y la función de los monumentos simbólicos. Nos 

guste o no, las tesis de ambos bandos son sólidas, de no ser así, el dilema se habría 

resuelto mucho tiempo atrás. Nadie podría negar la coherencia y el atractivo de tener 

todas las esculturas del Partenón en un solo lugar. Pero asimismo es también evidente 

que después de doscientos años los Mármoles de Elgin tienen una historia que los 

arraiga tanto en el Museo Británico como en Atenas y esa historia no puede ser borrada 

por un bienintencionado gesto de «restitución» o «reunificación».» 

«Pero, en el fondo, pese a las valientes declaraciones en sentido contrario, la cuestión 

es siempre la de la propiedad. ¿A quién pertenece el Partenón? Las obras maestras 

realizadas en otros soportes escapan a este estancamiento. Después de todo, 

Shakespeare, además de tener un vínculo especial con Stratford-upon-Avon, puede 

pertenecer y ser interpretado por todos en todo el mundo. El hecho de que 

«pertenezca» a Stratford no impide que se pueda sentir apego por el bardo y su obra. 

Lo mismo podría decirse de Mozart y Viena. Los edificios son otra cosa distinta y el 

Partenón eleva esta diferencia de forma aguda. El debate que rodea a los Mármoles de 

Elgin nos fuerza a afrontar la pregunta incontestable de quién puede, y debe, ser el 

propietario del monumento. ¿Se considera propiedad de todos aquellos a quienes les 

gustaría ser herederos de los valores de la Atenas del siglo V o de aquellos cuya capital 

domina? ¿Puede acaso un único monumento ser a la vez un símbolo de la nación y de la 

cultura universal?» 


