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O LV I DA DA
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Desde la
antigua Roma hasta
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L I B E R A L I S M O

La historia olvidada del liberalismo desafía nuestras suposiciones 
más básicas sobre un credo político que se ha convertido, a la vez,  
en un grito de guerra y en un término despectivo del debate políti-
co. Helena Rosenblatt traza la evolución de las palabras «liberal» y 
«liberalismo» desde la antigua Roma hasta hoy, pasando revista a los 
acalorados debates que han tenido lugar sobre su significado.

En este libro oportuno y provocativo, Rosenblatt desacredita  
el mito popular del liberalismo como una tradición exclusi-
vamente angloamericana centrada en los derechos individua-
les. Nos cuenta que fue la Revolución Francesa la que dio ori-
gen al liberalismo, y que solo a mediados del siglo xx el concepto 
se hizo conocido en Estados Unidos. Fue durante la guerra fría 
y la creciente hegemonía mundial estadounidense cuando el li-
beralismo se reconvirtió en una ideología centrada fuertemente  
en las libertades individuales.

Hoy todavía no parecemos estar de acuerdo con el significado  
del liberalismo. En Estados Unidos, un liberal es alguien que aboga por 
un gran gobierno, mientras que en otras partes del mundo el gran go-
bierno es contrario al liberalismo; los debates políticos se complican 
debido a la confusión semántica y conceptual. La historia olvidada  
del liberalismo sienta las bases para una discusión más constructiva 
 sobre el futuro de la democracia liberal.
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1

El significado de liberal desde Cicerón 
hasta Lafayette

Liberal: 1. No humilde, no de clase baja. 2. Convertirse 
en un caballero. 3. Munificente, generoso, dadivoso.

A DictionAry of the english lAnguAge, 1768

Si preguntáramos hoy qué significa «liberalismo», obtendríamos una 
gran variedad de respuestas. Es una tradición de pensamiento, una forma 

de gobierno, un sistema de valores, una actitud o un marco mental. Sin em-
bargo, todo el mundo convendrá en que el liberalismo tiene que ver principal-
mente con la protección de los derechos y los intereses individuales, y que los 
gobiernos están ahí para protegerlos. Los individuos deberían disponer de la 
máxima libertad para poder tomar sus propias decisiones en la vida y obrar 
como deseen.

No obstante, lo cierto es que este énfasis en el individuo y en sus intereses 
es algo muy reciente. La palabra «liberalismo» ni siquiera existió hasta prin-
cipios del siglo xix y, durante cientos de años antes de su nacimiento, ser libe-
ral significaba algo muy diferente. Durante casi dos mil años significó exhibir 
las virtudes de un ciudadano, mostrar devoción por el bien común y respetar 
la importancia de la conexión mutua.

Los comienzos republicanos: un ideal moral y cívico

Podríamos empezar por el estadista y escritor romano Marco Tulio Cicerón 
(106-43 a.C.), uno de los autores más leídos y citados de la historia del pen-
samiento occidental, quien escribió con elocuencia sobre la importancia de 
ser liberal. La palabra deriva del término latino liber, que significa tanto «li-
bre» como «generoso», y liberalis, «propio de una persona nacida libre». El 
sustantivo correspondiente a estas dos palabras era liberalitas o «liberalidad».
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En primer lugar, en la antigua Roma ser libre significaba ser un ciudada-
no y no un esclavo. Quería decir estar libre de la voluntad arbitraria de un 
amo o de la dominación de cualquier hombre. Los romanos creían que este 
estado de libertad solo era posible en un Estado de derecho y con una consti-
tución republicana. Eran necesarios mecanismos jurídicos y políticos para 
garantizar que el Gobierno se centrara en el bien común, en la res publica. 
Solo si se daban estas condiciones podía un individuo esperar ser libre.

No obstante, los antiguos romanos pensaban que para ser libre se reque-
ría algo más que una constitución republicana; también era necesario que los 
ciudadanos practicaran la liberalitas, esto es, que tuvieran una manera noble 
y generosa de pensar y tratar a los conciudadanos. Lo contrario era el egoís-
mo, o lo que los romanos llamaban «servilismo», un modo de pensar o actuar 
que solo se tiene en cuenta a uno mismo, sus beneficios y sus placeres. En su 
sentido más amplio, la liberalitas significaba la actitud moral y magnánima 
que los antiguos consideraban esencial para la cohesión y el buen funciona-
miento de una sociedad libre. La traducción de la palabra es «liberalidad».

Cicerón describió en Sobre los deberes (44 a.C.) la liberalitas de un modo 
que resonaría durante siglos. Escribió que la liberalitas era el «vínculo de la 
sociedad humana». El egoísmo no solo era repugnante moralmente, sino 
también destructivo socialmente. La «ayuda mutua» era la clave de la civili-
zación. Los hombres libres tenían el deber moral de comportarse con liberalidad 
los unos con otros. Y ser liberal significaba «dar y recibir» de un modo que 
contribuyera al bien común.

Cicerón afirmaba que los hombres no han nacido solo para sí mismos; 
han sido engendrados en razón de los hombres:

Por otra parte, ya que no hemos nacido solo para nosotros; y ya que... los hom-
bres han sido engendrados en razón de los hombres —para que entre ellos pue-
dan favorecerse unos a otros—, debemos seguir la guía de la naturaleza en lo de 
poner a disposición general los bienes de utilidad común mediante la prestación 
de servicios, aportando y recibiendo; y en lo de afianzar la asociación de los hom-
bres entre sí tanto mediante experiencia como por el esfuerzo, como con los re-
cursos.1

Un siglo después de Cicerón, otro famoso e influyente filósofo romano, 
Lucio Anneo Séneca (c. 4 a.C.-65), desarrolló el principio de liberalitas en su 
tratado De los beneficios (63). Séneca puso mucho empeño en explicar cómo 
dar, recibir y devolver regalos, favores y servicios de un modo que fuera moral 
y, por tanto, constitutivo del vínculo social. Al igual que Cicerón, creía que 
para que un sistema basado en el intercambio funcionara correctamente era 
necesaria una actitud liberal tanto en quienes dan como en quienes reciben; 
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en otras palabras, un talante desinteresado, generoso y agradecido. Séneca, 
inspirándose en el estoico griego Crisipo (c. 280-207 a.C.), utilizaba como 
alegoría de la virtud de la liberalidad la danza circular de las Tres Gracias: 
dar, recibir y devolver favores. Para pensadores antiguos como Cicerón y Sé-
neca, la liberalidad hacía girar el mundo y lo mantenía unido.

Ser liberal no era fácil. Cicerón y Séneca explicaban detenidamente los 
principios en los que se debían basar el dar y el recibir. Al igual que la propia 
libertad, la liberalidad requería un razonamiento correcto y fortaleza moral, 
autodisciplina y control. También era claramente una ética aristocrática, con-
cebida por y para hombres ricos, acaudalados y bien relacionados que esta-
ban en condiciones de dar y recibir favores en la antigua Roma. Se considera-
ba una cualidad especialmente encomiable en la clase patricia y entre los 
gobernantes, como muestran muchas inscripciones antiguas, textos y dedica-
torias oficiales.

Si la liberalitas era una virtud adecuada para los aristócratas y gobernan-
tes, también lo era la educación en las artes liberales que los formaba para 
ella y que exigía disponer de abundante riqueza y tiempo libre para estudiar. 
Su propósito primordial no era enseñar a los estudiantes a enriquecerse o for-
marlos para una profesión, sino prepararlos como miembros activos y virtuo-
sos de la sociedad. Su objetivo era enseñar a los futuros dirigentes a pensar 
correctamente y hablar con claridad en público, lo que les permitiría partici-
par eficazmente en la vida civil. Los ciudadanos no nacían, se hacían. Cicerón 
afirmaba con frecuencia que las artes liberales debían enseñar humanitas, 
una actitud humana hacia los conciudadanos. El historiador griego y ciuda-
dano romano Plutarco (46-120) escribió que una educación liberal daba sus-
tento a una mente noble y conducía al perfeccionamiento moral, la actitud 
desinteresada y el civismo de los gobernantes.2 En otras palabras, era esencial 
para inculcar la liberalidad.

Rearticulaciones medievales:  
la cristianización de la liberalidad

Una vez que la antigüedad dio paso a la Edad Media, esta vieja visión de 
la liberalidad no desapareció del todo, sino que fue cristianizada y divul-
gada por los primeros padres de la Iglesia, como san Ambrosio.3 San Am-
brosio, que escribió un tratado expresamente inspirado en Sobre los debe-
res de Cicerón, reformuló las principales ideas y principios de este. Escribió 
que toda comunidad verdadera se basaba en la justicia y la buena volun-
tad, y que la liberalidad y la amabilidad eran lo que mantenían a la socie-
dad unida.4
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Así pues, durante la Edad Media la liberalidad incorporaba valores cris-
tianos como el amor, la compasión y especialmente la caridad, valores consi-
derados necesarios no solo en las repúblicas, sino también en las monarquías. 
A los cristianos se les decía que Dios era liberal en su misericordia, al igual 
que Jesús con su amor. Los cristianos debían imitar a Dios amando y dando 
sin esperar nada a cambio. Desde la Edad Media, los diccionarios, ya fueran 
franceses, alemanes o ingleses, definían «liberal» como la cualidad de alguien 
«al que le gusta dar» y la «liberalidad» como «la cualidad de dar o gastar 
alegremente». Grandes teólogos medievales como Tomás de Aquino divulga-
ron estas ideas en sus textos.5

La Iglesia medieval siguió considerando que las artes liberales eran el pro-
grama educativo ideal para los dirigentes de la sociedad. Se estimaba que las 
artes liberales, que se comparaban con frecuencia con las «artes mecánicas» o 
«serviles» que atendían las necesidades más básicas de la humanidad, como, 
por ejemplo, la costura, la tejeduría y la forja, promovían la excelencia ética e 
intelectual. Preparaban a los jóvenes para desempeñar papeles activos en el 
sector público y prestar servicio al Estado. Al igual que en el mundo antiguo, 
una educación en las artes liberales era también una señal de estatus, que di-
ferenciaba a la élite del resto. Se instaba a todos los cristianos, ricos o pobres, 
a ser liberales, pero se seguía considerando que la liberalidad era particular-
mente importante en las personas «de una posición social superior».

El renacimiento de las artes liberales

La liberalidad siguió siendo durante el Renacimiento una virtud aristocráti-
ca o «principesca». Como explicaba uno de muchos textos renacentistas, la 
avaricia era un «clara señal de un espíritu innoble y malvado», mientras que 
la liberalidad era la virtud propia del aristócrata.6 Se amplió el ámbito de la 
educación en las artes liberales y aumentó su prestigio. El humanista italiano 
Pietro Paolo Vergerio (1370-1445), un admirador de Cicerón, reformuló mu-
chas ideas clásicas sobre la educación en su tratado La educación del gentil-
hombre. Publicado por primera vez en 1402, contaba ya con cuarenta edicio-
nes antes de 1600 y se convirtió en el tratado pedagógico renacentista copiado 
y reimpreso con más frecuencia. Vergerio explicaba que una educación en las 
artes liberales elevaba a quienes la recibían por encima de la «muchedumbre 
irreflexiva».7 Los preparaba para los puestos de liderazgo y legitimaba su 
derecho a estos. En compañía de los libros, no existía la codicia; los jóvenes 
eran instruidos en la sabiduría y la virtud, en los deberes de la ciudadanía.

El hecho de que el tratado de Vergerio se centrara en los hombres no era 
en absoluto casual, ya que la educación liberal se concibió desde un principio 
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teniendo en mente a los hombres jóvenes y no a las mujeres. Asociada a la 
independencia, la oratoria y el liderazgo, era muy difícil imaginar su relevan-
cia y su valor para las mujeres. Según el humanista español Juan Luis Vives 
(1493-1540), que escribió la principal obra renacentista sobre la educación 
femenina, De institutione feminae christianae (Instrucción de la mujer cristia-
na, 1524), un libro que fue traducido al inglés, el holandés, el francés, el ale-
mán, el español y el italiano, la educación de las mujeres debía centrarse en 
las tareas domésticas y, sobre todo, en mantenerlas castas. Si bien era lógico 
que un hombre adquiriera «conocimientos de muchas y diversas materias que 
serán de provecho para sí mismo y para el Estado», una mujer estaba sufi-
cientemente instruida cuando se le había enseñado «castidad, silencio y obe-
diencia».8 A este respecto, se consideraban especialmente eficaces los textos 
religiosos.

No obstante, esto no significa que no hubiera mujeres en el Renacimiento 
que recibieran una educación en las artes liberales. Está demostrado que al-
gunas mujeres de la aristocracia llegaron a ser altamente educadas.9 Varias de 
ellas incluso escribieron tratados en defensa de las artes liberales. Sin embar-
go, los prejuicios contra las mujeres liberales ayudan a explicar por qué, en 
aquellas extraordinarias ocasiones en que una mujer recibía una educación, 
esta reflejaba la liberalidad de su padre, más que la de ella. Confería honor y 
prestigio a un paterfamilias del Renacimiento porque mostraba que se podía 
permitir semejante lujo y que no tenía que preocuparse de casar a una hija 
excesivamente educada. Aun así, muchas veces se ridiculizaba y denostaba a las 
mujeres que habían recibido educación. Una afirmación recurrente era que la 
educación avanzada volvía masculina a una mujer. Otra, que la convertía en 
una depredadora sexual. Incluso la palabra «liberal» era problemática cuan-
do se utilizaba para describir a una mujer, ya que a menudo adquiría una 
connotación sexual. Una mujer liberal se volvía sexualmente promiscua. Una 
balada de aproximadamente 1500, que refleja los arraigados prejuicios sobre 
las supuestas astucia, naturaleza pecaminosa y lascivia de las mujeres, advier-
te de que estas suelen ser «liberales... en secreto».10

Sin embargo, en el caso de los muchachos renacentistas, sobre todo aque-
llos destinados a ocupar puestos de poder e influencia, se consideraban esen-
ciales tanto la liberalidad como la educación en las artes liberales que los 
preparaba para ello. El humanista, sacerdote y teólogo holandés Erasmo de 
Róterdam (1466-1536) se refirió a estos jóvenes tan bien instruidos como 
«los semilleros de los que surgirán senadores, magistrados, médicos, abades, 
obispos, papas y emperadores».11 Sus dos tratados sobre la educación, Edu-
cación del príncipe cristiano (1516) y De pueris statim ac liberaliter instituen-
dis (La enseñanza firme pero amable de los niños, 1529),12 recomendaban las 
artes liberales por considerarlas segundas en importancia en la formación de 
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los individuos (ricos y varones), solo por detrás de la piedad cristiana. Se ase-
guró de aclarar que la «liberalidad» significaba algo más que «repartir rega-
los»; significaba «usar [tu] poder para el bien».13 Entre los artistas renacentis-
tas, la liberalidad siguió estando simbolizada por la antigua alegoría de las 
Tres Gracias. El erudito humanista Leon Battista Alberti (1404-1472) hizo 
referencia a Séneca cuando explicó que «una de las hermanas da, otra recibe 
y la tercera devuelve el favor; todos estos grados deberían estar presentes en 
cualquier acto de perfecta liberalidad».14 Para Alberti, como para tantos 
otros pensadores renacentistas, la virtud de la liberalidad era esencial en cual-
quier sociedad libre y generosa.15

La política de la donación

Los textos renacentistas exhortaban a menudo a las élites a reflexionar dete-
nidamente sobre cómo adquirir y administrar su riqueza. Los manuales de 
conducta explicaban que la liberalidad era una virtud moral que moderaba 
«el deseo y la codicia de dinero» de los hombres. La liberalidad también te-
nía que ver con gastar el dinero «provechosamente y no en exceso».16 Un 
hombre liberal utilizaba su riqueza para mantener su hogar, a sus amigos y 
parientes; también ayudaba a quienes, debido a circunstancias ajenas a su 
voluntad, habían caído en la pobreza. No gastaba dinero para alardear.17 De 
hecho, saber cómo gastar era una prueba del valor de una persona.18

Esta preocupación por el gasto adecuado se consideraba una cualidad es-
pecialmente importante en los gobernantes. El cortesano (1528) de Baltasar 
Castiglione, el principal manual de valores aristocráticos de la época, afirma-
ba que «el príncipe bueno y sabio... debía estar lleno de liberalidad» y que 
Dios le recompensaría por ello.19 No obstante, también se recomendaba a los 
gobernantes no ser pródigos. Erasmo aconsejaba a los príncipes que practica-
ran la moderación y el discernimiento en sus gastos y, sobre todo, que nunca to-
maran de quienes lo merecían para dárselo a quienes no eran dignos.20 Nico-
lás Maquiavelo (1469-1527), con esa particular combinación de realismo e 
idealismo que le hizo famoso, advertía que un príncipe liberal no debía gastar 
por encima de sus posibilidades, ya que eso solo serviría para agotar sus re-
cursos y obligarle a aumentar los impuestos, lo que oprimiría a su pueblo y 
concitaría su odio.21 Asimismo, el escritor francés Michel de Montaigne 
(1533-1592), a quien se suele considerar el fundador del escepticismo moder-
no, advertía a los gobernantes de que debían usar la justicia y la deliberación 
en su liberalidad para no «verter la semilla con el saco».22

En los siglos xvii y xviii, se exhortaba a las élites y a los gobernantes a ser 
liberales, pero sin donar de manera indiscriminada. El estadista y escritor 
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francés Nicolas Faret (1596-1646) distinguió expresamente la liberalidad de 
la donación indiscriminada. La generosidad de un príncipe tenía que estar 
guiada siempre por la razón, la prudencia y la moderación. Debía extenderse 
de manera ordenada a las «personas de bien», prestando la debida atención 
al rango, la cuna, la edad, los medios y la reputación. Y lo que es más impor-
tante: un príncipe no debía ser nunca «perniciosamente liberal»; es decir, no 
debía dar de un modo que pudiera agotar sus propios fondos.23 Otros ma-
nuales muestran un interés similar por diferenciar entre el gasto excesivo de 
los nuevos ricos y la reconocida virtud de la liberalidad. La primera edición 
del Diccionario de la Academia Francesa (1694) definía «liberal» como «que 
le gusta dar... a personas de mérito»; para su cuarta edición había añadido 
«existe una gran diferencia entre un hombre pródigo y un hombre liberal».

Evolución protestante

La Reforma protestante alteró el significado católico de la liberalidad, pero 
sutilmente, al menos al principio. Las biblias protestantes ayudaron a difun-
dir la idea de que la liberalidad no era solo un valor principesco o aristocrá-
tico, sino también un imperativo cristiano universal. Allí donde las traduc-
ciones anteriores de la Biblia vertían la palabra «generoso» como «noble» o 
«digno de un príncipe», las nuevas versiones inglesa y puritana suprimían la 
asociación con una posición elevada y sustituían el término «liberal». En la ver-
sión del rey Jacobo (1604-1611), la palabra aparece varias veces y en todas 
ellas hace referencia a donar generosamente, especialmente a los pobres.24 
Además, Proverbios 11:25 sugiere que Dios recompensa el comportamiento 
liberal: «El alma liberal será engordada; y el que saciare, él también será sa-
ciado».

Un sermón pronunciado ante el rey inglés Carlos I en Whitehall el 15 de 
abril de 1628 sugiere un sutil cambio de enfoque. John Donne (1572-1631), 
poeta, abogado y clérigo, empezó reiterando el conocido principio de que la 
liberalidad era esencial en el caso de los reyes, los príncipes y las «grandes 
personas», pero a continuación añadió que incluso la población en general, es 
decir, el pueblo, debía ser liberal. Tras recordar a su congregación que «Cristo 
es un Dios liberal», Donne declaró que era importante que todos los cristia-
nos dieran generosamente. Y añadió que ser liberal no consistía solo en com-
partir la riqueza. De lo que se trataba era de encontrar continuamente «nue-
vas maneras de ser liberal». Siguiendo a Isaías 32 («Mas el liberal pensará 
liberalidades; y por liberalidades subirá»), debían «creer los propósitos libe-
rales», «aceptar los planteamientos liberales» y «aplicarlos liberalmente». 
Donne exhortó a su congregación a demostrar su liberalidad despojándose 
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de cualquier mal sentimiento hacia los demás. Ser liberal tenía que ver no 
solo con compartir el oro, sino también el conocimiento y la sabiduría. Don-
ne instaba a que estos fueran transmitidos, incluso a la población en general. 
No obstante, Donne hacia una advertencia relevante: era importante que uno 
fuera liberal solo con los cristianos o sería culpable de «prodigalidad espiri-
tual», una transgresión.25

El propósito que subyacía en la tan cacareada liberalidad, alentada sin fin 
en tratados morales y sermones, no era redistribuir la propiedad de manera 
significativa o perturbar el orden político-religioso. La mayoría de los predi-
cadores cristianos, ya fueran católicos o protestantes, enseñaban que se debía 
dar según la posición de uno en la sociedad y no de un modo que pudiera 
ponerla en peligro. Mateo 26:11 afirma que «siempre tendréis pobres con 
vosotros», y en general se interpretaba como que la pobreza era una parte 
ineludible del orden político y social. Como explicaba un típico manual de 
buenas maneras inglés: «Dios, en su sabiduría, al discernir que la igualdad de 
condiciones sembraría confusión en el mundo, ha ordenado varios estados y 
ha destinado a unos a la pobreza y a otros a la riqueza». No obstante, la libe-
ralidad difundía una sensación de buena voluntad, benevolencia y fraterni-
dad cristiana; sostenía la sociedad y la mantenía unida.26

Por tanto, en varios aspectos importantes, la liberalidad en la Europa de 
principios de la época moderna tenía por objeto preservar el orden sociopolí-
tico y religioso vigente. Como sabían Cicerón, Séneca y sus muchos discípu-
los, los regalos eran una especie de cemento social. La sociedad funcionaba y 
se cohesionaba gracias a la concesión y recepción de «beneficios», en la ter-
minología de Séneca, es decir, favores, honores, privilegios y servicios de dife-
rentes tipos. La caridad cristiana y la limosna también difundían una sensa-
ción de comunidad y buena voluntad. Por último, el alarde de liberalidad 
realzaba la dignidad y el prestigio de una persona en la sociedad.

El excepcionalismo estadounidense y la tradición liberal

Aun así, la liberalidad cristiana, sobre todo en sus manifestaciones puritanas, 
podía conducir, y de hecho condujo, a posiciones potencialmente problemá-
ticas. Esto se puede observar en el famoso sermón «Una ciudad sobre una 
colina» pronunciado por el predicador puritano John Winthrop (1587-1649) 
a su llegada a la Colonia de la Bahía de Massachusetts en 1630. Winthrop, 
todavía a bordo del buque Arabella, declaró que los tiempos tan inusuales que 
estaba viviendo su comunidad puritana exigían de ella una «extraordinaria 
liberalidad». Insistió en que, enfrentados a circunstancias especialmente difí-
ciles, nunca se era «demasiado liberal». Una liberalidad extraordinaria era su 
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única receta para la supervivencia, y ahora se reclamaba la liberalidad mutua 
a toda la comunidad. Debían pensar en el bien común antes que en sí mis-
mos. En los años siguientes, se invocaría a menudo este sermón para apoyar 
la idea del excepcionalismo estadounidense, cuyos principios fundacionales 
liberales eran un faro para el mundo. Los colonos debían «llevar los unos las 
cargas de los otros» y verse a sí mismos como una «compañía de Cristo, uni-
da por el amor».27

La defensa de una liberalidad extraordinaria por parte de Winthrop 
era, sin duda, poco frecuente en el siglo xvii. Más comunes eran las ex-
hortaciones a practicar una liberalidad moderada, selectiva y aristocráti-
ca que no supusiera ninguna amenaza para el statu quo aristocrático y 
monárquico. En palabras del teórico holandés del derecho natural Hugo 
Grocio (1583-1645), los seres humanos eran criaturas sociables y razona-
bles por naturaleza. Eran capaces de actuar de una manera liberal los 
unos con los otros y también estaban moralmente obligados a hacerlo. 
Sobre los deberes de Cicerón tuvo catorce ediciones en inglés y muchas 
más en latín entre 1534 y 1699. Era un texto básico en escuelas como 
Westminster y Eton, y en varias facultades de Cambridge y Oxford. Entre 
1678 y 1700 también se publicó una versión abreviada de De los benefi-
cios de Séneca.28 A los jóvenes varones que estudiaban en las instituciones 
de élite de toda Europa se les enseñaba que la sociedad dependía de su li-
beralidad, es decir, de su generosidad, su probidad moral y sus valores cí-
vicos.

Así pues, para mediados del siglo xvii los europeos ya llevaban más de 
dos mil años declarando que la liberalidad era una virtud necesaria. Si alguna 
vez hubo una tradición liberal, fue esta.

Thomas Hobbes y John Locke sobre la liberalidad

Hoy en día, se suele considerar a Thomas Hobbes (1588-1679) y John Locke 
(1632-1704) los padres fundadores del liberalismo. Sin embargo, resulta cu-
rioso, ya que nunca utilizaron esta palabra y tenían puntos de vista radical-
mente diferentes sobre la liberalidad.

Hobbes se oponía rotundamente a la tradición liberal descrita anterior-
mente. Declaraba que los hombres eran por naturaleza violentos y egoístas. 
«Pobres», «desagradables» y «crueles», se movían impulsados por el temor 
mutuo. La guerra era su condición natural. Hobbes sostenía que los seres hu-
manos eran incapaces de gobernarse a sí mismos o de convivir pacíficamente 
sin un líder poderoso «que los mantenga en el temor y dirija sus acciones al 
beneficio común». Solo un Gobierno fuerte e indivisible en manos de un mo-
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narca absoluto podía evitar una «guerra perpetua de cada hombre contra su 
vecino».29 La liberalidad no desempeñaba un papel discernible en el discurso 
de Hobbes.

Los filósofos del derecho natural, los moralistas y los pensadores religio-
sos de toda Europa reaccionaron con horror a las premisas de Hobbes y le 
acusaron de ateísmo e inmoralidad. En un tratado tras otro presentaron una 
visión más optimista del ser humano y reafirmaron la existencia y la relevan-
cia de la liberalidad para la vida en común, apelando a menudo a la autoridad 
de Cicerón. Los hombres estaban capacitados para practicar la liberalidad y 
también estaban obligados a hacerlo. Los seres humanos habían sido dotados 
por Dios para expresar bondad hacia los demás. Pese a las animadversiones 
de Hobbes, la creencia en el poder de la liberalidad sobrevivió e incluso pros-
peró.

En Francia, sin embargo, un prestigioso grupo de moralistas católicos 
muy influidos por el jansenismo se formó opiniones muy similares a las de 
Hobbes.30 Blaise Pascal, François de la Rochefoucauld, Pierre Nicole y Jac-
ques Esprit también compartían una opinión muy pesimista sobre la natura-
leza humana. En palabras de Pascal, el hombre era un ser vil y abyecto cuya 
motivación primordial era siempre el amor propio.31 Pierre Nicole, otro emi-
nente moralista francés de tradición jansenista, afirmaba que el hombre se 
amaba a sí mismo «sin límites ni medida» y eso le volvía violento, injusto y 
cruel. Sin una monarquía absoluta que los contuviera, los hombres vivirían 
en un perpetuo estado de guerra entre sí. El miedo y la codicia eran los que 
mantenían unida a la sociedad.32 Para los jansenistas franceses, al igual que para 
Hobbes, cuando los hombres intercambiaban servicios y cortesías unos con 
otros lo hacían siempre por interés personal, no debido a ninguna capacidad 
innata para practicar la liberalidad.

Sin embargo, curiosamente, los jansenistas no negaban la importancia de 
la liberalidad. Lo que hacían era describirla como una falsa virtud, aunque 
necesaria. En su opinión, era algo parecido a los buenos modales, que los 
hombres practican para ocultar su carácter pecaminoso natural. En La faus-
seté des vertus humaines (La falsedad de las virtudes humanas) de 1678, Jac-
ques Esprit resumía la forma de pensar de los jansenistas cuando afirmaba 
que todo lo más que podían hacer los seres humanos era «hacerse pasar por 
liberales».33 No obstante, cabe destacar que varios de estos pensadores janse-
nistas, y Nicole en particular, llegaron a la conclusión de que esta hipocresía 
era necesaria para que la sociedad humana funcionara. La liberalidad no te-
nía que ser sincera para que la sociedad se cohesionara.

Otros filósofos, teólogos y escritores o ignoraron o rechazaron este pesi-
mismo acerca de la naturaleza humana y su obsesión con los motivos pecami-
nosos y la hipocresía. Uno de estos filósofos fue John Locke. Locke tradujo 
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algunos de los ensayos de Nicole y, durante el proceso, acentuó lo positivo: 
«El amor y el respeto son los lazos de la sociedad y son necesarios para su 
preservación», escribió. La sociedad dependía del «intercambio de bondad». 
Sin ella, la sociedad apenas podía «mantenerse unida».34

La idea de que los seres humanos eran, por naturaleza, capaces de com-
portarse liberalmente y estaban obligados a hacerlo aparece repetida en casi 
todo lo que escribió Locke. En su libro más influyente, Ensayo sobre el enten-
dimiento humano (1689), argumentaba en contra de concepciones ortodoxas 
del pecado original y las teorías epistemológicas imperantes afirmando que 
las ideas morales eran aprendidas, no innatas; por consiguiente, a todos los 
seres humanos se les podía y debía enseñar los principios morales por los que 
regir sus vidas. En La razonabilidad del cristianismo (1695), Locke insistía en 
la importancia de que los cristianos realizaran buenas obras. Jesús ordenaba 
«Amar a nuestros enemigos, hacer el bien a aquellos que nos odian, bendecir 
a quienes nos maldicen, rezar por quienes nos ultrajan; paciencia y manse-
dumbre ante los agravios, perdón, liberalidad, compasión».35

Estas ideas sobre el deber y la capacidad de ser liberales de los seres hu-
manos también constituyen el sustrato de Dos tratados sobre el gobierno civil 
(1690) de Locke, en el que reconocía de nuevo que los hombres tenían obliga-
ciones para con sus semejantes, incluido, en particular, el deber de contribuir 
a la preservación de la humanidad. En clara oposición a Hobbes, sostenía 
que, debido en buena medida a que los hombres se podían comportar ética-
mente, no necesitaban un monarca absoluto que los gobernara. Los hombres 
en un estado natural eran capaces de conocer y seguir la ley moral. En otras 
palabras, debido precisamente a que eran capaces de practicar la liberalidad, 
podían vivir bajo una monarquía constitucional limitada que se caracterizase 
por respetar un amplio espacio para el autogobierno.

Locke contribuyó de otras maneras a la tradición liberal que estamos des-
cribiendo. Destacó, entre otras cosas, la importancia de enseñar la liberalidad 
a los niños. En Pensamientos sobre la educación (1693) enumeró algunos de 
los principios morales más fundamentales que creía se debían aprender los 
más pequeños. Se les tenía que enseñar a ser «amables, liberales y corteses» 
con los demás. El egoísmo debía ser «extirpado y la cualidad contraria [...
implantada]». Los niños debían aprender a «compartir fácil y alegremente 
con sus amigos».36 El discípulo y amigo de Locke, el tercer conde de Shaftes-
bury (1671-1731), decía que este tipo de educación formaba un «tempera-
mento y un talante generosos, apetitos bien regulados e inclinaciones dig-
nas».37

El teólogo escocés George Turnbull (1698-1748) ahondó más en estos 
principios en su muy leída obra Observations on Liberal Education in All Its 
Branches (1742). En ella explicaba que el propósito de una educación liberal 
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era formar a los jóvenes para que se convirtieran en miembros dignos de la 
sociedad. Para ello era necesario enseñarles «autodominio» y lo que Turnbull 
llamaba «libertad interior», con el fin de vencer el egoísmo y los vicios. Había 
que formar a los hombres jóvenes para que amaran lo correcto: la justicia, la 
verdad y el bien común de la humanidad. Eso significaba «humanizar la men-
te» y «despertar los afectos generosos».38

La liberalidad en la Ilustración

Hay quienes afirman en la actualidad que el liberalismo tiene sus orígenes 
en la Ilustración, pero una vez más es importante recordar que nadie habla-
ba de liberalismo en el siglo xviii. La palabra y el concepto aún no habían 
sido concebidos. No obstante, se continuó promoviendo la liberalidad y, 
gracias a las nuevas formas de comunicación, se extendió como nunca an-
tes.

La liberalidad siguió siendo durante la Ilustración una virtud asociada 
principalmente con las élites de la nobleza y la aristocracia. A Dictionary of 
the English Language del doctor Johnson definía la palabra «liberal» como 
«no humilde, no de clase baja», vinculada a «convertirse en un gentleman». 
Como hasta entonces, se daba por supuesto que solo unos pocos elegidos 
tendrían acceso a una educación que formaría el «temperamento generoso y 
amable»39 de un hombre liberal. John Locke escribió su tratado sobre la edu-
cación pensando en los hijos de los gentlemen, y el código moral que promo-
vía era aristocrático. Impartió charlas sobre moral a estos jóvenes, organizó 
un club social para gentlemen y firmó sus obras como «John Locke, gentle-
man».40 Según Shaftesbury, la educación apropiada para ellos debía formar 
un «carácter refinado y liberal», adecuado para los líderes naturales de la so-
ciedad, pero no para el «vulgo».41 El popular libro Observations de Turnbull 
iba dirigido a los hijos jóvenes de «la nobleza y la alta burguesía». El propósi-
to de una educación liberal era inculcar en las mentes de los jóvenes de «bue-
na cuna» «un temperamento verdaderamente liberal y viril».42

Las referencias a lo caballeroso y la virilidad son frecuentes en los textos 
del siglo xviii sobre las virtudes de una educación liberal. En esa época, casi 
nadie consideraba que fuera una buena idea ampliar la mente de las chicas. 
La educación de las jóvenes (1687) de François Fénelon resumía sucintamen-
te el consenso imperante. Escrito por petición del duque y la duquesa de 
Beauvilliers, que tenían nueve hijas, pronto fue traducido al inglés y al ale-
mán, y fue reeditado con frecuencia durante los siglos xviii y xix, convirtién-
dose en uno de los manuales de educación más populares de la época. Féne-
lon escribió que el aprendizaje de las jóvenes se debía mantener dentro de 
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unos límites estrechos. Era importante «contener sus espíritus en lo posible», 
mantenerlas centradas en sus quehaceres domésticos, es decir, «gobernar una 
casa, hacer feliz a un marido y criar a los hijos». Se debían privar explícita-
mente a las mujeres de los estudios humanísticos porque podrían «envanecer-
se».43

Cien años más tarde, un reformador ilustrado como Adam Smith (1723-
1790) seguía pensando que era necesario que a las jóvenes de su época solo se 
les enseñara lo que era útil que conocieran y «nada más». Cada aspecto de su 
educación debía prepararlas para las funciones domésticas para las que esta-
ban predestinadas: «Mejorar los atractivos naturales de su persona, preparar 
su mente para el recato, la modestia, la castidad y la economía; prepararlas 
adecuadamente para que lleguen a ser amas de casa de una familia y para que 
se comporten debidamente cuando lleguen a serlo».44 En la época de Smith, 
las teorías biomédicas sobre la «naturaleza» de las mujeres estaban reforzan-
do las ideas tradicionales sobre lo que constituía una educación adecuada 
para ellas al sugerir que el trabajo intelectual continuo era perjudicial para su 
salud.45

No obstante, entretanto la conformación de las mentes liberales masculi-
nas estaba cada vez más valorada durante la Ilustración. El propio Smith se 
benefició de recibir una educación en las artes liberales, que lo preparó bien 
para los estudios universitarios y, con el tiempo, para ocupar el puesto de pro-
fesor de filosofía moral en la Universidad de Glasgow. Allí estudió filosofía 
moral con Francis Hutcheson (1694-1746), cuyas enseñanzas hacían hinca-
pié en la importancia de la liberalidad, es decir, de realizar «actos de bondad 
hacia los demás».46 La conferencia inaugural de Hutcheson en Glasgow versó 
sobre la «La fraternidad natural de la humanidad». Hutcheson refutaba ex-
plícitamente la filosofía egoísta de Hobbes y afirmaba que los seres humanos 
estaban dotados de un sentido moral que hacía que fueran capaces de ver la 
virtud de los sentimientos benévolos, generosos y compasivos y de animarlos 
a comportarse en consecuencia. Enseñaba que la «cultura de nuestras mentes 
consiste principalmente en la formación de opiniones sobre nuestro deber», y 
tener presente constantemente el interés común era uno de los deberes más 
importantes de todos.47 Para aprender más sobre estos deberes, Hutcheson 
recomendaba a los estudiantes que leyeran a Cicerón, Locke y Shaftesbury.

El talante liberal se combinaba a menudo con la condescendencia, cuan-
do no con el menosprecio absoluto, hacia los pobres. Este era el caso sin duda 
en Francia, donde bien entrado el siglo xix se seguía identificando estrecha-
mente la liberalidad con la nobleza. Según explicaba el obispo y predicador 
católico Jean-Baptiste Massillon (1663-1742) en uno de sus famosos sermo-
nes, las clases más bajas eran incapaces de practicar la liberalidad, mientras 
que la generosidad, los sentimientos elevados y la sensibilidad hacia los infor-
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tunados eran rasgos de la nobleza.48 John Locke formuló observaciones simi-
lares. Afirmaba que la educación en las artes liberales no estaba pensada para 
«la mayor parte del género humano, ya que están entregados al trabajo y 
atados a la necesidad que les impone su humilde condición». Escribió que se 
podía enviar a trabajar a los niños pobres desde los tres años.49 Locke, en tan-
to que agente del colonialismo inglés, también ayudó a escribir textos que 
defendían la esclavitud.50 Revistas, tratados y diccionarios difundían estas 
ideas bien entrado el siglo xix. Calificaban la educación en las artes liberales 
como «apta para caballeros y eruditos», mientras que la educación en los 
«oficios mecánicos y manuales» era la apropiada para las «personas más hu-
mildes» destinadas a desempeñar ocupaciones «serviles».51

En Estados Unidos, también, la alta burguesía más asentada tendía a con-
siderar a la gente corriente estrecha de miras e intolerante por naturaleza. 
Para Nathanael Greene (1742-1786), uno de los generales de George Wash-
ington, «el gran conjunto de la sociedad» era siempre «estrecha de miras, 
egoísta e iliberal». No debía confundirse nunca con los caballeros, que po-
seían naturalezas más nobles.52 Es conocido que el propio Washington habló 
de «la multitud que pace», y John Adams de «el rebaño de la humanidad». 
«Las personas comunes no tienen ni idea [del] aprendizaje, la elocuencia y el 
ingenio», escribió. Sus «imaginaciones vulgares y rústicas» se extraviaban fá-
cilmente.

Transformaciones durante la Ilustración

Aunque la Ilustración hizo suya la importancia de la liberalidad, también 
introdujo nuevos usos del término. Se amplió su alcance y, en algunos senti-
dos, se democratizó. Para entonces era posible hablar no solo de individuos 
liberales, sino también de opiniones, ideas y maneras de pensar liberales. Es-
tas opiniones, ideas y maneras de pensar podían manifestarse en círculos de 
personas más amplios: escritores y académicos, predicadores y funcionarios, 
las personas instruidas e incluso toda una generación.

Aunque se seguía considerando que la educación en las artes liberales era 
la vía principal para promover la liberalidad entre los jóvenes de la élite, los 
filósofos de la Ilustración empezaron a pensar que también se podía aprender 
a ser liberal en otros entornos. Una persona podía adquirir la liberalidad en 
muchos lugares, como los clubes de caballeros, las logias masónicas, los salo-
nes y las galerías de arte, que proliferaban, todos ellos, en esa época.53 De este 
modo, en el siglo xix un club de caballeros de Londres explicaba que su fina-
lidad era la «mejora mutua mediante la conversación liberal y la indagación 
racional». El club consideraba que difundía por todo el país una «liberalidad 
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de espíritu» que sus miembros creían que propiciaba el progreso.54 Al parecer, 
uno se podía volver liberal pensando y hablando libremente con otros. Y esta 
liberalidad daría lugar a una mejora de toda la sociedad.

El historiador escocés William Robertson (1721-1793) valoraba muy po-
sitivamente esta expansión de la liberalidad. Escribió que, a lo largo de la 
historia, los sentimientos liberales habían ido creciendo y se habían ido dise-
minando por toda Europa. Estaban logrando que los modales de los euro-
peos se volvieran más suaves, refinados y civilizados.55 Un pensador alemán 
del siglo xviii aseveraba que los postulados liberales eran principios que esta-
ban en sintonía con las fuerzas razonables, morales y progresistas de la histo-
ria.56 Muchos otros estuvieron de acuerdo. George Washington celebró la 
«creciente liberalidad de sentimientos» de su época, convencido de que esta-
ba teniendo una «influencia benéfica en la humanidad».57

Una de las formas más importantes en que la liberalidad estaba mejoran-
do a la humanidad era fomentando la tolerancia religiosa. Era algo nuevo. 
Argumentos cristianos que se remontaban como mínimo a san Agustín (354-
430) sostenían que el castigo de los herejes era un acto de caridad, ya que 
ayudaba a salvarlos ante los ojos de Dios e impedía que la sociedad se sumie-
ra en el caos. El predicador de la corte francés Jacques-Bénigne Bossuet 
(1627-1704) instaba al rey a ser liberal y «pensar grandes ideas» por el «bien 
de la humanidad»,58 pero no veía ninguna contradicción en alabar también al 
rey por la intensificación de la persecución de los protestantes franceses, que 
incluía la conversión forzosa, el encarcelamiento y el exilio de centenares de 
miles de franceses y francesas. No hay ningún indicio de que él, ni ningún 
otro en esa época, estableciera una conexión entre la virtud de la liberalidad y 
la idea de tolerancia religiosa.

John Locke parece haber sido el primero en establecer esa relación. Alar-
mado por la creciente persecución de los protestantes emprendida por Luis 
XIV en Francia, y preocupado también por las constantes disensiones entre 
los protestantes en su país, Locke agrupó los conceptos de liberalidad y tole-
rancia en su Carta sobre la tolerancia (1685). Locke afirmaba que la toleran-
cia no solo era «aceptable para el Evangelio de Cristo», sino que era «la ca-
racterística principal de la verdadera Iglesia». En este sentido, Locke convertía 
la tolerancia en un deber cristiano. Pero también sostenía que no bastaba 
simplemente con tolerarse: los cristianos estaban obligados a ser liberales 
unos con otros. «Tampoco debemos contentarnos con las normas de la mera 
justicia... sino que debemos agregarles la caridad, la magnificencia y la liberali-
dad. Así lo ordena el Evangelio, así lo dicta la razón y así nos lo exige la natu-
ral fraternidad en que hemos nacido», escribió.59 Locke amplió mucho el 
mandato de ser liberal, al menos para su época. Incluía a todas las sectas 
protestantes e incluso a los paganos, los musulmanes y los judíos. Pero la libe-
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ralidad para Locke seguía teniendo límites; dejaba fuera a la mayoría de los 
católicos o ateos.60 Otros después de él irán mucho más allá.

De hecho, a lo largo del siglo xviii, la tolerancia religiosa se convirtió en 
un valor liberal fundamental. Los disidentes protestantes, que no pertenecían 
a la Iglesia oficial de Inglaterra, fueron especialmente decisivos a la hora de 
difundirla. Estaban sujetos a una serie de inhabilitaciones jurídicas, y organi-
zaron una campaña a favor de la derogación de estas leyes restrictivas bajo la 
bandera de la liberalidad. Por ejemplo, en un sermón sobre «cuestiones libe-
rales», el ministro disidente Samuel Wright (1683-1746) declaró que ser liberal 
significaba enfrentarse a los intolerantes. La liberalidad obligaba a todos los 
cristianos a apoyar los «principios de la libertad tanto en los asuntos civiles 
como en los religiosos».61 En este sentido, la liberalidad pasó a asociarse no 
solo con la tolerancia religiosa, sino también con la demanda de reformas 
políticas y jurídicas.

Richard Price (1723-1791) fue uno de los líderes de la comunidad disi-
dente y un amigo tanto de Benjamin Franklin como de Thomas Jefferson. 
Price afirmaba lo siguiente sobre las «ideas liberales»: «Extirpan los espanto-
sos prejuicios que nos hacen recelar unos de otros; y nos permiten considerar 
con igual satisfacción y placer a nuestros vecinos, amigos y conocidos, sean 
cuales sean sus formas de culto o sus sistemas de fe».62 El Oxford English 
Dictionary documenta que en 1772 la palabra «liberal» había pasado a signi-
ficar «libre de sesgos, prejuicios o intolerancia; de mente abierta, tolerante». 
Y a finales de siglo, un número cada vez mayor de caballeros con una menta-
lidad liberal abogaban por una concepción de la tolerancia religiosa cada vez 
más amplia, y consideraban que esta era la política más «justa y liberal» que 
podían adoptar los gobiernos.63

Uno de estos caballeros era George Washington, quien, como presidente 
de Estados Unidos, propugnaba lo que él denominaba una política religiosa 
liberal. Con ello se refería a una política generosa y tolerante que concediera li-
bertad de culto no solo a las diferentes sectas protestantes, sino también a los 
católicos y los judíos. Washington escribió el 15 de marzo de 1790 en su fa-
mosa «Carta a los católicos de Estados Unidos de América»: «A medida que 
los seres humanos se vuelvan más liberales, estarán más dispuestos a permitir 
que todos aquellos que se comporten como miembros dignos de la comuni-
dad gocen del mismo derecho a la protección del gobierno civil. Espero ver 
alguna vez a Estados Unidos entre las principales naciones que sean un ejem-
plo de justicia y liberalidad».64 Unos meses más tarde escribió a la Congrega-
ción Hebrea de Newport (1790): «Los ciudadanos de Estados Unidos tienen 
derecho a felicitarse por haber dado a la humanidad ejemplos de una política 
liberal y ampliada, una política digna de imitación. Todos poseen por igual li-
bertad de conciencia y los privilegios de la ciudadanía».65
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Estados Unidos pronto sería famoso por sus leyes liberales en materia re-
ligiosa y por la separación entre la Iglesia y el Estado, considerada un princi-
pio intrínsecamente estadounidense.

La teología liberal y el cristianismo liberal

La Ilustración realizó otra contribución decisiva a la historia de la liberali-
dad: inventó los conceptos de «teología liberal» y «cristianismo liberal», que 
tendrían una olvidada influencia en la historia del liberalismo. La expresión 
«teología liberal» fue acuñada por estudiosos protestantes y alemanes como 
Johann Salomo Semler (1725-1791), que la utilizó por primera vez en 1774.66 
Semler se refería con ella a una perspectiva religiosa y una manera de inter-
pretar la Biblia que era ilustrada y erudita y, por tanto, adecuada para los 
hombres liberales de un siglo ilustrado.67 Se trataba de una teología libre de 
restricciones dogmáticas y abierta al examen crítico. El enfoque «liberal» de 
la Biblia de Semler le llevó a concluir que la esencia del cristianismo no era 
dogmática, sino moral.

Las ideas de Semler dieron pie a un largo y acalorado debate sobre la rela-
ción entre el liberalismo religioso y la ortodoxia. Su teología liberal no tardó 
en expandirse por Alemania y pasó a ser la corriente teológica dominante a 
finales de siglo. Su influencia incluso se extendió fuera de Alemania. En 1812, 
la publicación unitaria estadounidense General Repository and Review elo-
gió efusivamente a Semler, a quien denominó el teólogo «más erudito [e] ilus-
trado», ya que «abría un campo nuevo para las mentes liberales» y defendía 
«ideas liberales y audaces».68

La expresión «cristianismo liberal» (en contraposición a «teología libe-
ral») fue inventada posiblemente en Estados Unidos, donde la promovió un 
grupo de clérigos protestantes pequeño, pero elocuente, que se concentraba 
en la zona de Boston. Llamados «cristianos liberales» y a veces «partido libe-
ral», acabaron adoptando la etiqueta de «unitarios». Su proponente más fa-
moso fue William Ellery Channing (1780-1842),69 cuyos textos se tradujeron 
y divulgaron ampliamente fuera de Estados Unidos. Tanto el cristianismo li-
beral como la teología liberal suscitaron controversias acaloradas y persisten-
tes que tendrían una enorme repercusión en la historia del liberalismo y, a los 
ojos de muchos, la empañarían.

Los cristianos liberales tendían a ser caballeros adinerados e instruidos. 
Sostenían que su religión era apropiada para los hombres corteses y doctos, 
hombres con educación liberal y buen gusto. Estos hombres aborrecían la 
«deplorable iliberalidad» de los incultos,70 gentes susceptibles al «entusias-
mo» y proclives al fanatismo. La religión de un hombre liberal debía ser «algo 
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sosegado y racional, resultado de la reflexión y el examen».71 Era la antítesis 
misma del «paroxismo religioso», de los «amargos chillidos y gritos; temblo-
res y agitaciones similares a convulsiones» que caracterizaban a diversas for-
mas de evangelismo popular.72

Para sus seguidores, el cristianismo liberal era una versión del cristianis-
mo actualizada y muy necesaria, más compatible con los valores ilustrados de 
la época en la que vivían. No insistía en doctrinas pesimistas sobre el pecado 
del hombre ni hacía hincapié en los dogmas ni en lo sobrenatural. En su lugar, 
resaltaba la importancia del comportamiento moral y creía firmemente en la 
capacidad del hombre para superarse. Los cristianos liberales se enorgulle-
cían de su tolerancia hacia las otras sectas protestantes, y de ser sociables y 
razonables. Profesaban una religión que cultivaba lo que uno de los predica-
dores favoritos de Locke llamaba «disposiciones libres y liberales».73

La politización de la liberalidad

No todos los pensadores de la Ilustración estaban convencidos de que la 
sociedad mejoraba gracias a la influencia de la liberalidad. A medida que las 
economías crecían, cambiaban y generaban una riqueza sin precedentes, a 
algunos empezó a preocuparles el aumento de la desigualdad, la vanidad y el 
egoísmo que parecía acompañarla. En un ensayo que causó sensación a me-
diados de siglo, el filósofo ginebrino Jean-Jacques Rousseau (1712-1788) 
rechazaba la idea de que las artes liberales estuvieran mejorando la sociedad. 
En una línea muy similar a la de los jansenistas que le precedieron, afirmaba 
que simplemente enmascaraban una sociedad profundamente corrupta.74 
Los hombres se estaban volviendo más doctos y educados, pero también es-
taban perdiendo sus valores cívicos, su dedicación al bien común. Los hom-
bres modernos no estaban a la altura del antiguo ideal romano de ciudada-
nía descrito, entre otros, por Cicerón.

A los pensadores escoceses les resultaban especialmente preocupantes los 
efectos del cambio económico. Adam Ferguson (1723-1816), un atento lector 
tanto de Cicerón como de Rousseau, deploraba los valores mercenarios que 
creía que se estaban propagando. El egoísmo estaba amenazando los lazos 
mismos de la sociedad, convirtiendo a Escocia en una «nación servil de ilo-
tas».75 La obsesión por el comercio y la riqueza estaba provocando el aban-
dono de los deberes cívicos, creando lo que un compatriota suyo más famoso, 
Adam Smith (1723-1790), llamaría una sociedad de extraños.

A Rousseau, Ferguson y Smith se sumaron muchos otros pensadores de la 
Ilustración que reflexionaron detenidamente sobre cómo enseñar a los ciuda-
danos a preocuparse más por el bienestar general. Para estos filósofos, las ar-
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tes liberales, tal y como se impartían, no funcionaban. Incluso un científico 
como Joseph Priestley (1733-1804) se quejó de que la educación en las artes 
liberales de su época se había vuelto demasiado técnica y no tenía nada de li-
beral. Afirmaba que, para que una educación en las artes liberales fuera útil, 
debía prestar más atención al civismo. Un reformista escocés escribió que a 
los alumnos se les debía enseñar patriotismo y otro sostenía que los jóvenes 
debían aprender el amor por la libertad y los valores cívicos, incluso el fervor 
por la constitución. Adam Ferguson recordó a los ciudadanos que la liberali-
dad no era un sinónimo del refinamiento o de la sociabilidad cosmopolita, 
sino que se refería a «ese hábito del alma por el que nos consideramos parte 
de una bien amada comunidad... cuyo bienestar general es para nosotros el 
principal objeto de preocupación y la gran regla de nuestra conducta». Los 
sentimientos verdaderamente liberales se interesaban por el mantenimiento 
de una constitución libre.76 Alentaban el compromiso de los ciudadanos.

De las cartas liberales a las constituciones liberales

Desde la Edad Media, los reyes y los emperadores habían promulgado cartas 
que conferían derechos o privilegios a las ciudades, las compañías o los indi-
viduos. Los soberanos que las otorgaban, o las cartas mismas, se considera-
ban liberales cuando los derechos que concedían eran juzgados sólidos y, por 
ejemplo, implicaban concesiones económicas generosas y un autogobierno 
considerable.77 Cuando los ingleses abandonaron su país con rumbo al Nue-
vo Mundo, se llevaron consigo lo que solían llamar cartas liberales que esta-
blecían las colonias,78 y cuando surgieron tensiones entre Inglaterra y Esta-
dos Unidos a mediados del siglo xviii, gran parte del debate giró en torno a 
si el Gobierno británico tenía derecho a cambiar los términos de esas cartas 
e imponer nuevas regulaciones e impuestos a las colonias. Los estadouniden-
ses insistían en que estas imposiciones infringían las cartas, así como las 
protecciones otorgadas por la Constitución británica. Ya no eran generosas 
ni se basaban en el principio de liberalidad; ya no eran liberales.

Fue en este entorno sumamente politizado en el que Adam Smith publicó 
su famoso libro Una investigación sobre la naturaleza y causas de la riqueza 
de las naciones (1776). En la actualidad está considerado un texto fundacio-
nal del liberalismo clásico y abordaba directamente las cuestiones estadouni-
denses. Smith mismo lo describió como un «ataque muy violento... contra 
todo el sistema comercial de Gran Bretaña».79 No solo denunciaba las políti-
cas comerciales inglesas y defendía en su lugar lo que denominó un «sistema 
liberal de libre exportación y libre importación», sino que utilizó la economía 
de América del Norte para poner de manifiesto los defectos de la de Inglate-
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rra. Estados Unidos ilustraba las ventajas de un sistema de libertad natural, 
en el que la inversión sin impedimentos en la agricultura estaba provocando 
un rápido avance hacia la riqueza y la grandeza.80 En cambio, el complejo y 
corrupto sistema británico de aranceles, gravámenes, monopolios y otros me-
canismos jurídicos estaba enriqueciendo a los ya ricos al tiempo que mante-
nía al resto del país en la pobreza.

El uso que hace Smith de la palabra «liberal» en La riqueza de las nacio-
nes evocaba un significado centenario con el que ahora estamos familiariza-
dos. Era un término cuyo significado moral habría comprendido cualquier 
caballero educado de su época. En el libro IV, capítulo 9, Smith se declaraba a 
favor de «permitir que todo hombre persiga su propio interés a su manera, 
según el plan liberal de igualdad, libertad y justicia». Sus lectores habrían re-
conocido de inmediato que el «plan liberal» de Smith tenía que ver no solo 
con la libertad, sino también con la generosidad y la reciprocidad.

Con frecuencia se olvida que la primera obra importante de Smith, y posi-
blemente la más influyente, versaba sobre ética. En su Teoría de los senti-
mientos morales (1749), Smith escribió que «no es un ciudadano quien no 
aspira a promover, por todos los medios a su alcance, el bienestar del conjun-
to de la sociedad de sus conciudadanos». Y proseguía: «El individuo sabio y 
virtuoso está dispuesto en todo momento a que su propio interés particular 
sea sacrificado por el interés público de su estamento o sociedad particular. 
También está dispuesto en todo momento a que el interés de su estamento o 
sociedad sea sacrificado por el interés mayor del Estado, o soberanía, del que 
solo es una parte subordinada».81 Además, Smith consideraba la «liberali-
dad» una de las virtudes cardinales y el tratado contiene una larga disertación 
sobre la gratitud y la benevolencia.82

Los principios liberales que Smith defendía en La riqueza de las naciones 
eran «en interés de los ciudadanos», mientras que los mercantiles favorecían 
la «mezquina rapacidad» de los comerciantes y los industriales británicos 
que, en connivencia con la aristocracia terrateniente, conspiraban contra el 
bien público.83 Smith defendía el libre comercio argumentando que incremen-
taría el bienestar de las «clases más bajas del pueblo» y obraría «en beneficio 
de los pobres y los indigentes».84

No puede sorprendernos que los estadounidenses interpretaran La rique-
za de las naciones como un alegato a favor de su política de separación de 
Inglaterra. Unos meses después de su publicación, el Congreso Continental 
abrió los puertos estadounidenses a todos los barcos extranjeros y se intensi-
ficaron las peticiones en Estados Unidos a favor del libre comercio. La propia 
supervivencia del nuevo país dependía de ello. Los estadounidenses confiaban 
en que, gracias a la negociación de acuerdos comerciales nuevos y liberales 
con las naciones del mundo, se iniciaría una nueva época de prosperidad y 
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paz. Y el 4 de julio de 1776, el Congreso Continental adoptó la Declaración 
de Independencia, con la que Estados Unidos anunciaba su secesión del impe-
rio británico y sus razones para hacerlo.

Los estadounidenses argüían que los gobiernos derivaban su autoridad 
del consentimiento de los gobernados. Se instituían para garantizar los dere-
chos humanos inalienables. Siempre que un gobierno se volviera destructivo 
para lograr sus fines, el pueblo tenía derecho a oponer resistencia e incluso a 
derrocarlo. Además, los hombres eran creados iguales y poseían el derecho a la 
vida, a la libertad y a la búsqueda de la felicidad. Los trece estados nuevos se 
dotaron pronto de constituciones escritas que establecían prácticamente el 
mismo principio: los gobiernos se instituían para garantizar los derechos hu-
manos inalienables.

Obviamente, el interés por los derechos y sus protecciones no era nuevo 
en 1776. El propio Gobierno británico reconocía haber concedido cartas que 
otorgaban derechos y privilegios a las colonias. Una diferencia importante de 
la Declaración de Independencia era que ahora los derechos se consideraban 
naturales, iguales y vinculantes. Ya no se entendían como privilegios concedi-
dos por un soberano liberal y, por tanto, sujetos a la revocación por parte de 
este.

Este nuevo matiz del concepto de derechos fue acompañado de su corres-
pondiente cambio en el uso de la palabra «liberal». Mientras que con anterio-
ridad se había utilizado para designar las generosas concesiones de un sobe-
rano a sus súbditos o el comportamiento magnánimo y tolerante de una élite 
aristocrática, ahora se empleaba para describir la constitución generosa y li-
bre de un pueblo que legislaba para sí mismo.

Estados Unidos, el país más liberal del mundo

En los años siguientes, y mientras los europeos oían hablar de las constitu-
ciones de Estados Unidos, se produjo un debate sobre qué forma de gobierno 
era más liberal, si la británica o la estadounidense. Los estadounidenses so-
lían alardear de que sus constituciones eran las más liberales del mundo. Los 
sermones patrióticos propagaban este mensaje, y para ello los pastores esta-
dounidenses combinaban un lenguaje cristiano, republicano y liberal. Samuel 
Cooper (1725-1783), un ministro congregacionalista de Boston formado en 
Harvard, expresó en un sermón para conmemorar la constitución de Massa-
chusetts que pronunció en 1780 su certeza de que los «gobiernos más libera-
les [y] las sabias instituciones políticas» de Estados Unidos atraerían a inmigran-
tes de todas partes.85 Ezra Stiles (1727-1795), un ministro congregacionalista 
formado en Yale que fue rector de la Universidad de Yale, también elogió el 
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sistema republicano estadounidense, al que describió como el «más equitati-
vo, liberal y perfecto» imaginable.86 El reverendo Joseph Lathrop (1731-
1820) observó que la Constitución británica había sido en cierto momento 
«más liberal... que la mayoría de las otras formas de gobierno en Europa», 
pero ahora la Constitución estadounidense era «aún más liberal».87 Estas 
referencias se podrían multiplicar indefinidamente. La History of the Ameri-
can Revolution (1789) de David Ramsay exponía la razón fundamental por la 
que la Constitución estadounidense era más liberal que las europeas: «La 
libertad de los gobiernos europeos modernos era, por lo general, consecuen-
cia de las concesiones o la liberalidad de los monarcas o jefes militares. Solo 
en Estados Unidos la razón y la libertad concurrían en la formación de cons-
tituciones», escribió.88

También los ciudadanos de Europa debatían qué forma de gobierno era más 
liberal. Richard Price llegó a la conclusión de que la estadounidense. En 1784 
publicó Observations on the Importance of the American Revolution, que pron-
to fue traducido al francés. Escribió que Estados Unidos tenía ahora gobiernos 
«más liberales que ninguno que haya conocido el mundo».89 Muchos europeos 
eran de la misma opinión.90 Las constituciones de Estados Unidos convertían a 
este país en la tierra de la libertad, el país más liberal del mundo.

Un país liberal, pero no un país democrático. Estados Unidos no era en 
modo alguno una democracia en el siglo xviii. Y, en cualquier caso, para la 
mayoría de las personas de la época, la «democracia» era sinónimo de anar-
quía o gobierno de la muchedumbre. Pero Estados Unidos tampoco recono-
cía los privilegios hereditarios, por lo que exigía que todos los ciudadanos 
hicieran gala de una «liberalidad de sentimientos y afecto verdaderamente 
noble», un compromiso cívico por parte de cada individuo «de apostar por el 
bien de todos».91

Su admiración por la Constitución estadounidense no significaba que los 
europeos aprobaran cada aspecto. Muchos deploraban la institución de la 
esclavitud y la denunciaban en sus escritos. Ya en 1778, el profesor de dere-
cho escocés John Millar (1735-1801), un discípulo de Adam Smith, había es-
crito lo siguiente: «Constituye un espectáculo curioso observar que las mis-
mas personas que hablan en un tono elevado de la libertad política, y que 
consideran que el privilegio de imponer sus propios impuestos es uno de los 
derechos inalienables de la humanidad, no tengan ningún escrúpulo a la hora 
de reducir a una gran proporción de sus semejantes a unas circunstancias en 
las que no solo resultan privados de la propiedad, sino incluso de casi todos 
los derechos. Quizá el destino nunca haya generado una situación más calcu-
lada para ridiculizar una hipótesis liberal, o para mostrar lo poco que en el 
fondo está la conducta de los hombres dirigida por algún principio filosófi-
co».92
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También en las antiguas colonias resultaba cada vez más difícil conciliar 
los «sentimientos liberales» y el apoyo a la esclavitud.93 El autor de un artícu-
lo publicado en el Pennsylvania Packet del 25 de marzo de 1780, que firmaba 
como «Un Liberal» —tal vez el primer uso de la palabra como sustantivo—, 
defendía la abolición de la esclavitud.94 Otro escritor, que firmaba como «Li-
beralis», escribió en el Pennsylvania Journal en 1781: «Un buen whig debería 
considerar lo incoherentes que deben parecer a los europeos los ciudadanos 
de esos estados, quienes, pese a estar bien informados de sus propios dere-
chos, siguen estando ciegos ante la situación de los africanos pobres». Decla-
raba que, naturalmente, «todos los hombres [son] libres e iguales».95 Y sin 
embargo, como es de sobra conocido, la constitución federal no abolía la es-
clavitud, sino que la protegía.

Además, los antiabolicionistas sostenían que la esclavitud no era en modo 
alguno incompatible con los principios liberales. Los principios liberales y 
fundacionales de la nación, escribió uno de ellos, no eran antagónicos a la 
institución de la esclavitud. El estadista británico Edmund Burke (1729-
1797), considerado hoy el fundador del conservadurismo, tampoco creía que 
la esclavitud menoscabara el «espíritu de libertad» del sur. Alegaba que, al 
contrario, era precisamente en el sur donde esa libertad era «más noble y libe-
ral».96

Algunos sugirieron que los principios liberales se aplicaran a las mujeres. 
Mientras John Adams asistía al Congreso Continental en Filadelfia, su espo-
sa Abigail le escribió una famosa carta: «En el nuevo código de leyes que su-
pongo será necesario redactar, desearía que te acordaras de las mujeres y 
fueras más generoso y favorable para ellas que tus antepasados. No pongas 
un poder tan ilimitado en las manos de sus maridos. Recuerda que todos los 
hombres serían tiranos si pudieran».97 Ignorada por su marido, Abigail 
Adams (1744-1818) transmitió por carta a la escritora política Mercy Otis 
Warren (1728-1814) su frustración porque todavía no se hubieran estableci-
do «algunas leyes a nuestro favor basadas en principios justos y liberales», de 
modo que «lo arbitrario y tiránico» no pudiera «perjudicarnos con impuni-
dad».98

La instauración de un sistema de gobierno liberal en Estados Unidos dio 
pie a una nueva reflexión sobre los fines de la educación liberal y a quién se 
debería impartir. Noah Webster (1758-1843), famoso por su diccionario, sus 
libros de ortografía y de texto, quería que Estados Unidos se diferenciara de 
Europa por tener un nuevo sistema de educación pública. Sostenía, citando al 
filósofo francés Montesquieu, que el sistema educativo de un país debía guar-
dar «relación con sus principios de gobierno». En los gobiernos despóticos, 
las personas debían tener poca o ninguna educación; y en las monarquías la 
educación se debía adaptar a cada una de las clases de ciudadanos. Pero en la re-
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públicas, «donde [el Gobierno] está en manos del pueblo», el conocimiento se 
debería difundir más ampliamente, incluso a «los más pobres». Y explicaba 
que «cuando hablo de divulgar el conocimiento, no me refiero simplemente 
al conocimiento de los libros de ortografía y el Nuevo Testamento». La edu-
cación tampoco debería limitarse a la ciencia. Para Webster era extremada-
mente importante «que los sistemas educativos... inculcaran en las mentes de 
los jóvenes estadounidenses los principios de la virtud y de la libertad, y los 
inspirara con ideas de gobierno justas y liberales».99

En los años inmediatamente posteriores a la revolución estadounidense 
tuvo lugar una considerable expansión de las oportunidades educativas. Al-
gunos incluso creían que se debía ampliar la educación de las mujeres. Benja-
min Rush (1746-1813), un director médico del ejército y signatario de la De-
claración de Independencia, se lamentaba en «Thoughts upon Female 
Education» (1787) de que muchos hombres albergaran ideas tan «iliberales» 
sobre la educación de las mujeres. Les preocupaba que una educación liberal 
hiciera que sus esposas desatendieran sus tareas domésticas y fueran más difí-
ciles de gobernar. Rush consideraba erróneo este planteamiento. Una educa-
ción mejor permitiría que las madres estadounidenses fueran mejores esposas 
y compañeras, y mejores educadoras de sus hijos. La forma de gobierno repu-
blicana de Estados Unidos hacía necesario que las mujeres estadounidenses 
recibieran una educación adecuada. De este modo, podrían instruir mejor a 
sus ciudadanos en los principios de su gobierno.

*  *  *

Como hemos visto, en vísperas de la Revolución Francesa, y antes de la in-
vención del «liberalismo», existía en Europa una tradición centenaria que 
exhortaba a los hombres a ser liberales. Un término empleado originalmente 
para designar las cualidades ideales de un ciudadano romano, su amor por la 
libertad, la generosidad y el civismo fue cristianizado, democratizado y politi-
zado, de forma que en el siglo xviii se podía utilizar para describir la Constitu-
ción estadounidense. Se decía que una constitución liberal necesitaba ciuda-
danos liberales; en otras palabras, hombres que fueran amantes de la libertad 
generosos y cívicos, y que comprendieran su conexión con los demás y su 
compromiso con el bien común. Para defender esos valores era necesaria una 
educación en las artes liberales. Algunos también creían que hacía falta un 
tipo liberal de cristianismo, tolerante, razonable y abierto a la ciencia y al li-
bre cuestionamiento.
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