SANTIAGO
MUNOZ MACHADO

EL
DERECHO
- A -
COMPRENDER
EL LENGUAJE
DEL PODER

N

c

S
ESPASA



EL DERECHO A
COMPRENDER EL LENGUAJE
DEL PODER

Santiago Mufoz Machado

ESPASA



© Santiago Muifioz Machado, 2025

© Editorial Planeta, S.A., 2025

Espasa es un sello de Editorial Planeta, S. A.
Av. Diagonal, 662-664

08034 Barcelona (Espafa)
www.planetadelibros.com

WWW.espasa.es

Primera edicién: noviembre, 2025
Disenio de cubierta: Planeta Arte & Disefo

ISBN: 978-84-670-7962-3
Depésito legal: B. 18.273-2025

Impreso en Espafia / Printed in Spain

No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incor-
poracién a un sistema informaético, ni su transmisién en cualquier forma
o por cualquier medio, sea este electronico, mecanico, por fotocopia,
por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del
editor. La infraccion de los derechos mencionados puede ser constitu-
tiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y siguientes del
Cddigo Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprogrificos) si ne-
cesita reproducir algiin fragmento de esta obra. Puede contactar con
CEDRO a través de la web www.conlicencia.com o por teléfono en el
91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Queda expresamente prohibida la utilizacién o reproducciéon de este
libro, o de cualquiera de sus partes, con el propdsito de entrenar o ali-
mentar sistemas o tecnologias de inteligencia artificial.

/‘ PEFC Certificado

Este libro procede de
bosques gestionados
de forma sostenible

PEFC

PEFC/14-38-00305  www.pefc.es




SUMARIO

PRELIMINAR ....ooooioeeeeeeeeeeeeee e es e see e ses e .

1. DE CUANDO LAS NORMAS, LA JUSTICIA Y EL GO-

BIERNO SE HICIERON INCOMPRENSIBLES ............. .
. LA RETORICA REFORMISTA DE LOS ILUSTRADOS Y
SUS EPIGONOS ..ooocrrevrreeresserssssssessssessssssssssssssssssnees
Sobre la oscuridad de las leyes ...,
La gran aclaracion legislativa ...,
Los insondables arcanos de la Justicia ... .

La Administraciéon Publica como heredera
universal del poder de las instituciones
del Antiguo Régimen ...

. LA MARCADA INSUFICIENCIA DE LOS DIAGNOS-
TICOS SOBRE LOS FUNDAMENTOS LINGUISTICOS
DE LA OSCURIDAD .......ccocouiiiiiiciiiiiiiiseseseicneseenenenens

IT

17

27

27

29
34

38

45



SUMARIO

4. LA CONSTITUCIONALIZACION DE UN DERECHO

A LA CLARIDAD. PRINCIPIOS, VALORES Y NOR-

. EL DERECHO A LA CLARIDAD DE LA LEY ... -

Cumplimiento e impugnaciéon de las leyes
OSCUTAS .cooeeereresensesessssnsssssesnss oo

La buena regulacién clara y ordenada ... .

. EL DERECHO A LA JUSTICIA COMPRENSIBLE ........

El poder terrible ....

Claridad en las comunicaciones procesales
e inteligibilidad de las resoluciones judi-
CLALES oo .

Claridad de la jurisprudencia ...,

La Justicia garante de la claridad de todos los
poderes

La Justicia clara y la profesion elocuente ...

. UNA BUENA ADMINISTRACION PUBLICA CLARA ...

Se abre paso una nueva concepcidn de las re-
laciones entre la Administracién Pablica y
los ciudadanos .......

El acceso a documentos: derecho a conocer
y derecho a comprender ..o

Cbémo debe comunicar sus decisiones la Ad-
ministracion PUblica ..o

5T
59

59
69

77
77

8o
85

89
93

97



SUMARIO

8. LA CLARIDAD EN EL CASO DE ACTIVIDADES Y
SERVICIOS PRIVADOS DE INTERES GENERAL .......... 113
Un cambio de paradigma en la organizacion

1G IS TOTIR 8 0TS wer: Ve Lo L 113
El Estado garante de la claridad de las comu-

nicaciones en el caso de actividades priva-
das de interés general 116

9. FRAGMENTOS DE UN PROGRAMA DE ACTUA-




1
DE CUANDO LAS NORMAS, LA JUSTICIA
Y EL GOBIERNO SE HICIERON
INCOMPRENSIBLES

Tal vez las reclamaciones de que el lenguaje del poder
sea claro e inteligible sean la Gltima expresiéon de un
mito antiguo que hablaba de comunidades humanas
organizadas sin leyes ni jueces. Esas sociedades andémi-
cas y sin conflictos no necesitaban guardianes; solo era
precisa una minima organizacidn para asegurar la edu-
cacidén de sus miembros. Para todo lo demas, bastaba
con ajustarse al orden de la naturaleza.

La aspiracidon de que el poder muestre sus decisio-
nes y planes con claridad puede estar anclada también
en la mantenida anoranza literaria de formas de go-
bierno no autoritarias, en las que la relaciéon con los
miembros de la comunidad se llevaba a cabo en térmi-
nos de libertad maxima y de concertacion, sin recurrir
a los procedimientos imperativos que caracterizan esa
comunicacién desde que se consolido el Estado mo-
derno.
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SANTIAGO MUNOZ MACHADO

La simplicidad de las normas, o su innecesaridad, y
la resolucion de los conflictos, si los hubiere, sin nece-
sidad de recurrir a la aparatosa y formal justicia que se
habia establecido en el Estado moderno constituyen
elementos esenciales de una utopia bastante extendida
entre los autores de los siglos xv1 y xviI, que suelen
tomar sus desarrollos de textos de la literatura clasica.

El mito de la edad de oro procede de Ovidio de un
modo mas literal que de ningtn otro autor clasico. En
el inicio de su Metamorfosis, bajo el titulo «Las cuatro
edades», desarrolla el autor ideas generales sobre la
evolucion de las comunidades humanas y sus relacio-
nes con los dioses: «<Fue creada la primera edad, la de
oro, que sin responsable alguno, por propia iniciativa,
sin leyes, cultivaba la lealtad y la rectitud. El castigo y el
miedo estaban ausentes y no se entrelazaban palabras
amenazadoras en bronce clavado ni la suplicante mu-
chedumbre temia la cara de su juez, sino que estaban
seguros sin garante».

Sigue la «generacion de platar, dominada por Japiter,
en la que se acortd la feracidad de la tierra. Después
vino la tercera generacidn, la «de bronce», «mas cruel
de caracter y mas dispuesta a las terribles armas...».
«De duro hierro es la altima. Al punto irrumpi6 en la
época del peor metal toda la iniquidad; huyeron el
pundonor y la verdad y la lealtad; su lugar lo ocuparon
los engafios, las mentiras, las emboscadas y también la
violencia y el criminal deseo de poseer...».
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DE CUANDO LAS NORMAS, LA JUSTICIA...

La recuperacion de la literatura clasica durante el
Renacimiento pondria de nuevo en valor las ensofia-
ciones sobre las sociedades regidas sin conflictos ni
aparatos judiciales, con pocas y buenas leyes. La litera-
tura utopica desarrolld estas aspiraciones imaginando
la vida diaria de comunidades humanas que no necesi-
taban el aparatoso sistema de normas que se estaba le-
vantando justamente en aquella época.

Desiderio Erasmo en su Elogio de la locura, de 1511,
protesta: «Los abogados reclaman para si el primer
puesto entre la gente culta. Ninguna otra clase estd mas
satisfecha de si misma. No cesan de dar vueltas a la roca
de Sisifo, ordenando mas de seiscientas leyes con el
mismo espiritu sin importarles si sirven para algo.
Y viven amontonando glosa tras glosa.Y una opinién
sobre otra, como para dar a entender que su profesion
es la mas dificil de todas...».

Tomas Moro refiere al ideal de las pocas y claras le-
yes existentes en el territorio de Utopia (1516): «Pocas
son las leyes que tienen, pero suficientes para sus insti-
tuciones. Lo que critican primeramente en los demas
pueblos es el nimero infinito de leyes e interpretacio-
nes, que, con todo, jamas son suficientes... Consideran
injusto en extremo encadenar a los hombres con tantas
leyes, tan numerosas que es imposible leerlas todas, y
tan oscuras que muy pocos pueden comprenderlas...».

Los postulados utdpicos mas tardios de Tomasso
Campanella, en La imaginaria ciudad del Sol. Idea de una
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repiblica filoséfica (1623), son distintos porque aunque
sostiene que las leyes en la ciudad son «pocas, breves,
claras y estin escritas en una tabla de bronce, colgada
de los huecos del templo, es decir entre las columnas,
la comunidad entera y la vida individual de los solaria-
nos o solares discurre en un entorno totalitario y por
completo reglamentado, sin familia ni propiedad, regi-
da por Hoh el Metafisico (el sol, que esta en el centro
del templo circular, rodeado de siete murallas circulares
que representan a los siete planetas; plasmacion del sis-
tema heliocéntrico de Copérnico), acompafado de
tres ministros o principes que gobiernan sobre la de-
fensa, la educacion y el amor.

De las tres obras capitales de la literatura utopica, en
las que se aprecia la influencia de La repiiblica de Platén,
solo las dos primeras pudieron llegar a las manos de Cer-
vantes, aunque es mas seguro que las influencias sobre la
anorada edad de oro a la que nuestro escritor se refiere
también procedan de Juan de Mal Lara, cuya obra tenia
el alcalaino bien leida, o directamente de Ovidio.

En las obras de Cervantes hay varias alusiones a la
edad de oro. Las mas principales son la que recoge EIl
trato de Argel («Oh santa edad, por nuestro mal pasa-
da / a quien nuestros antiguos le pusieron / el dulce
nombre de la edad dorada...») y la que introduce en el
discurso a los cabreros en el capitulo XI de la primera
parte del Quijote, declamado por el caballero andante
mirando atentamente un pufado de bellotas:

20
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Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los anti-
guos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos
el oro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima,
se alcanzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino
porque entonces los que en ella vivian ignoraban estas
dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad
todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para al-
canzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar
la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberal-
mente les estaban convidando con su dulce y sazonado
fruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en magnifica
abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecian...

El largo discurso llega a la siguiente conclusion:

No habia la fraude, el engafio ni la malicia mezclandose
con la verdad y llaneza. La justicia se estaba en sus propios
términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor
y los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y
persiguen. La ley del encaje atin no se habia asentado en
el entendimiento del juez porque entonces no habia qué
juzgar ni quién fuese juzgado.

Se trata del enunciado cabal de la utopia que propone
don Quijote: el esfuerzo del caballero, siguiendo las
leyes de la caballeria, llevara al mundo a un estado feliz
que recuperara la edad de oro. Se trata del retorno a
una edad que existid pero que ya se estima perdida y
que esta en el recuerdo de la literatura clasica y vuelve
con los autores del Renacimiento. Con el Renaci-
miento, Virgilio, Ovidio o Séneca recobran un interés
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particular y los escritores de los siglos xv1 y XVvII reto-
man sus argumentos con fuerza. El mito lo reverdecen,
antes que Cervantes, Antonio de Guevara, Antonio de
Torquemada o Mariana, y estd también presente en
toda la literatura que traen los historiadores y cronistas
de América cuando narran las imagenes de los pueblos
felices que han conocido en el Nuevo Mundo. Es el
caso de las obras de Oviedo, Las Casas, Acosta, Sahagin
u otros.

En tiempos de Cervantes, la legislacion regia caste-
llana era ya muy abundante. La situacidn, completa-
mente diferente de la medieval, y se necesitaba un re-
planteamiento del sistema juridico, de la organizaciéon
administrativa, de la justicia, del Estado en definitiva.

Se utilizd el prestigioso derecho romano, en cuanto
se acabo de redescubrirlo, como una primera respuesta
a esa necesidad.

El derecho romano que se difundié por Europa era
principalmente un derecho de juristas, de aqui que se ex-
tendiera también inmediatamente la practica de mencio-
nar las opiniones de los autores para resolver cualquier
controversia. Eran tantas y tan variadas las interpretacio-
nes de los autores, tan nemorosa su acumulacion, que la
determinacidon del derecho aplicable al caso suscitaba
siempre dudas y generaba incertidumbre.

Esta situacién hizo que creciera inusitadamente el
estamento de los letrados y también la técnica de la

22



DE CUANDO LAS NORMAS, LA JUSTICIA...

anotacion, las glosas, escolios y comentarios, las citas
continuas de sus criterios. Las referencias en los proce-
sos y en las leyes a las opiniones y citas de juristas anti-
guos y coetaneos llevd a abusos que intentaron ser
corregidos desde el reinado de Juan II, que promulgd
para ello la pragmatica sancién de 1427 dirigida a limi-
tar las alegaciones a los juristas mas distinguidos y de
autoridad indiscutible.

En la literatura del Siglo de Oro hay muestras abun-
dantes de las criticas y burlas que el abuso de las glosas
y opiniones de autores provocaron. Pocos autores se
abstuvieron de hacerlo, pero basten algunas referencias
a Lope de Vega y a Quevedo. En la obra de Lope, muy
especialmente aparecen de forma reiterada citas de
Bartolo y Baldo, entre los glosadores mas importantes.
En su Fuenteovejuna, utiliza por primera vez Bartolo
como sinénimo de sabio, erudito, persona bien forma-
da. En comedias historicas de Lope, como La corona de
Hungria o La santa liga, reitera las alusiones a los nom-
bres de Jason y Bartolo o, como alternativa, Baldo de
Ubaldi. También en EI cardenal de Belén. O en Mirad a
quien alabais, La venganza venturosa, La obediencia laurea-
da, La pobreza estimada o EI peregrino en su patria y El
alcalde mayor.Y exhibe dominio del asunto, con una
gran concentracion de citas, en El cuerdo en su casa.

Por lo que respecta a Quevedo, ese tipo de relacio-
nes de nombres de comentaristas relevantes pueden
verse, por ejemplo, en los Sueios 'y La hora de todos y la
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fortuna con seso. Aparecen repetidamente los nombres
de Bartolo, Baldo, el abad Panormitano, Curcio, Jason de
Maino, etc.

El derecho positivo fue, durante el periodo medie-
val, una creacién espontanea de la sociedad. En la Alta
Edad Media el derecho se originaba lenta y directa-
mente desde el fondo mismo de la realidad social,
principalmente a través del uso y la costumbre de la
comunidad. El derecho en la Edad Media no es un
derecho instituido por el poder politico, Gobernar no
consistia en crear derecho, sino en guardarlo y aplicar-
lo. El derecho consuetudinario era una preciosa pose-
sion de la comunidad. Tenia la dignidad de la edad,
pero también la que corresponde a la experiencia co-
munitaria que lo albergaba. Lo que valia, por tanto, era
el «buen derecho viejo».

Con el Estado moderno, el rey pasé a ser no solo el
juez de un derecho encontrado, sino el legislador de
un derecho creado por él. La legislacion se convierte en
una caracteristica de la dignidad real. De este modo
empiezan a convivir la creacién espontanea y la artifi-
cial del derecho, es decir, la costumbre y la ley. Se pro-
testa contra «cosas extranas», «<nunca vistas ni oidas»,
porque contradecian un ideal juridico y ademais un
sistema de derechos adquiridos creados en el orden
preexistente.

Es este el contexto ideoldgico, politico y juridico,
que enmarca toda la obra de Cervantes, y muy espe-
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cialmente el Quijote. Sus alusiones a una edad dorada
en la que las leyes y los conflictos juridicos se resolvian
de una manera simple y poco formalizada, y en la que
la comunidad social resolvia sobre sus propias normas
sin imposiciones externas son algo mas relevante que
una simple ensonaciéon que utiliza materiales tradicio-
nales de la literatura clasica.

En el Quijote, que rebosa de tal anoranza, estan todos
los ingredientes de ese derecho consuetudinario que
permite la coexistencia de ordenamientos juridicos pri-
vilegiados segin personas, instituciones, estamentos,
lugares o ciudades. No es un loco don Quijote por
reclamar su derecho a ser hospedado gratuitamente en
la venta, porque su condicion hidalga, aunque lo inte-
gre en un segmento de nobleza menor, le permite in-
vocar el derecho de fonsadera. Protesta y amenaza con
buenas razones a los cuadrilleros de la Santa Herman-
dad, cuando se atreven a intentar detenerlo porque ¢l
no esta sometido a la jurisdiccidon de esa fuerza. Se
permite tener criterios juridicos propios sobre las pe-
nas de los galeotes, y decide liberarlos, no porque don
Quijote sea un tipo anarcoide, sino porque duda de
que el rey pueda, conforme al derecho que ¢l maneja,
dictar penas como las que ha impuesto usando jueces
tan corruptos. ..
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