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1

Qué es
una ciudad



«Ciudad» es una palabra que puede describir casi cualquier
cosa. Un pequeno asentamiento en el Medio Oeste, con me-
nos de 10.000 personas, y solo un sheriff para representar a
la autoridad civica, puede llamarse ciudad. También lo es Tokio,
con una poblacion que se aproxima a los 40 millones de per-
sonas, una estructura urbana basada en maultiples distritos
electorales, una camara parlamentaria, un gobernador, un go-
bierno local que emplea a 250.000 personas y un presupuesto
multimillonario.

Si cualquier cosa puede definirse como ciudad, entonces
la definicion corre el riesgo de no significar nada. Una ciudad
la configuran personas, dentro de las fronteras de las posibi-
lidades que esto ofrece y, por tanto, tiene una identidad dis-
tintiva, que consiste en mucho mas que una aglomeracion de
edificios. Clima, topografia y arquitectura forman parte de lo
que crea esa distincion, igual que sus origenes. Las ciudades
basadas en el comercio poseen cualidades diferentes a aquellas
que tienen un origen industrial. Algunas ciudades las han cons-
truido autocratas, otras se han visto moldeadas por la religion.
Algunas ciudades tienen su origen en la estrategia militar, o en
el arte de gobernar.

Estos no son elementos genéricos, que produzcan siempre
los mismos resultados. Muchas ciudades tienen un rio, pero
el Sena es unico, parte esencial de lo que hace Paris distinto
de Berlin y el Spree. Hong Kong es una ciudad comercial, y
también Dubdi, y Hamburgo, pero son ellas mismas, incon-

11



fundibles. No todas las caracteristicas que las distinguen son
positivas. Un teatro estilo «Beaux Arts» en ruinas y destrozado
que ahora se usa como aparcamiento de coches forma parte
especifica de la identidad de una tnica ciudad, Detroit.

En términos materiales, una ciudad se puede definir por
la manera en que su gente se une para vivir y trabajar, por su
modo de gobierno, por su sistema de transportes y por el fun-
cionamiento de su alcantarillado. Y en no menor medida por
sus posibilidades econémicas. Una definicion de ciudad es que
se trata de una maquina de creacion de riqueza, que, como mi-
nimo, hace que los pobres no sean tan pobres como eran antes.
Una auténtica ciudad ofrece a sus ciudadanos la libertad de ser
lo que quieren ser. La idea de lo que conforma una ciudad es
mas elusiva, pero es tan significativa como los datos. A solo un
corto paseo de las cicatrices dejadas en el tejido de Nueva York
por la destruccion de las Torres Gemelas, en una serie de vallas
junto al Hudson, se han colocado las palabras de dos poetas
americanos en grandes letras mayusculas fundidas una a una
en bronce. Carecen de precision y no ofrecen prescripciones
para el urbanismo, sin embargo, tienen resonancias que faltan
a definiciones mas materialistas de una ciudad.

El tono de Walt Whitman es el de una loa sublime:

jCiudad del mar! [...]
jCiudad de muelles y almacenes... ciudad de altas fachadas
de marmol y hierro!

jCiudad orgullosa y apasionada... vibrante, loca y caprichosa
ciudad!

Faltan los dos primeros versos de Whitman, que reflejan
una condicion urbana todavia mas importante:

jCiudad del mundo! (pues todas las razas estan aqui,
todos los paises de la tierra depositan aqui su contribucién).”

* En Hojas de hierba, traduccion de Francisco Alexander, Editorial No-
varo, Barcelona, 1978, p. 420. (N. dela t.)
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Y luego, un poco mas alld, a orillas del rio, con los nuevos
rascacielos como piezas de un juego de construccion, alineados
y visibles al otro lado del Hudson, Frank O’Hara es mucho mas
laconico:

No hay necesidad de dejar los limites de Nueva York para
encontrar todo el verdor que uno desea: no soy capaz de disfru-
tar ni de una simple hoja de hierba a menos que sepa que esta el
metro cerca, o una tienda de discos, o alguna otra senal de que
la gente no lamenta totalmente la vida.

Los versos son producto de una creacion de entorno (pla-
ce-making) que iluminan la sombra lugubre de lo que antes se
conocia como el Centro Financiero del Mundo, que lo pago.
El artista de origen irani Siah Armajani seleccion6 los versos y
diseno6 su ubicacion fisica, para crear un lugar donde los tra-
bajadores de las oficinas pudieran tomar el sol y sentir la brisa
procedente del Hudson.

Sigue sin resolverse la cuestion de si el propio World Fi-
nancial Center, formado por seis edificios distintos que ocu-
pan una superficie total de 740.000 metros cuadrados, esta
o no a la altura de la idea de Whitman de una ciudad. Este
conjunto urbanistico resume la esencia de un cierto enfoque
de la creacion de ciudades en un momento determinado de
la evolucion de Nueva York. Este enfoque, replicado en todo
el mundo, ya no es el habitual, como se ha demostrado al re-
bautizar el sitio. E1 World Financial Center sobrevivio al 118,
pero ahora se llama Brookfield Place. Deloitte, Fidelity y el
Wall Street Journal tienen su cuartel general en el numero 200
de Liberty Street, una torre que en la década de 1980, tal
y como deseaban los promotores inmobiliarios cuando fue
construida, se llamaba One World Financial Center, y Merrill
Lynch esta en el 250 de Vesey Street, antes conocida como
Four World Financial Center.

Las nuevas direcciones son un gesto hacia Jane Jacobs, la
critica mas importante de la planificacion urbanistica a gran es-
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cala. Reflejan una conciencia tardia de que esos bloques mons-
truosos interrumpen el trazado de las calles. Pero con poner
un nombre de calle a 90.000 metros cuadrados de espacio de
oficinas en una torre de 40 pisos no basta para convertirla en
una ciudad intima, a escala de los peatones. Brookfield Place
sigue siendo un monocultivo urbano, creado sobre un verte-
dero. Ofrece un lugar bastante civilizado en el cual comerse
un bocadillo, tiene una pista de hielo y un programa de ac-
tos para animar a los compradores a que acudan los fines de
semana. En Navidad, el Invernadero esta iluminado toda la
noche.

Brookfield Place pertenece a la misma empresa inmobi-
liaria que controla Canary Wharf en Londres, que ofrece un
programa de arte publico no menos ambicioso, y donde abun-
dan los lugares para comer. Como Brookfield Place, Canary
Wharf acoge las sedes locales de empresas de todo el mundo,
desde American Express a Nomura. Se agrupan todas en un
entorno que es bastante intercambiable, como la versién mo-
derna de los complejos kontor (una palabra que significa «pues-
to contable» u «oficina») establecidos por la Liga Hansedtica en
el siglo xv. Los comerciantes de la Hansa se extendieron por
todo el norte de Europa, desde las ciudades libres del Baltico,
estableciendo enclaves en sitios tan lejanos como el Steelyard
de Londres. Eran muy suyos y llevaban su arquitectura adonde
quiera que iban, muy parecidos a los banqueros de inversio-
nes del siglo XX1 que usan a sus decoradores americanos para
construir cines, piscinas y bodegas bajo sus casas adosadas en
Holland Park.

Walt Whitman paso la ultima parte de su vida en Camden,
Nueva Jersey, cosa que sugiere que aunque apreciaba las cuali-
dades de una gran metrépoli, €l mismo no sinti6 la necesidad
de pasar sus dias en una. Frank O’Hara, por su parte, vivio en
la calle 9 Este; una vida que solo habria podido darse en lo que
entendemos como ciudad, en el sentido moderno del término.
Y esa fue la vida de un hombre gay en el Nueva York de los anos
cincuenta, una ciudad que demostro los limites de su liberalis-
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mo al convertirse en la primera jurisdiccion de Estados Unidos
no en legalizar la homosexualidad, pero si en definirla como
una falta, en lugar de un delito.

Lavida de O’Hara se puede contemplar como el produc-
to de dos cualidades mutuamente interdependientes: urba-
nidad y modernidad. En el mundo moderno, una definicion
importante de una ciudad podria ser aquel lugar que permite
a los homosexuales vivir como ellos decidan, igual que ofrece
también tolerancia para los religiosos y, como sugiere Whit-
man, da la bienvenida a ciudadanos de todas las naciones y
razas. Pero la tolerancia no carece de responsabilidades por
parte tanto de los anfitriones como de los recién llegados,
como demuestra el actual temor de que los emigrantes que
huyen de la guerra de Siria, Irak y Afganistan estén trayendo
con ellos la misoginia.

Existen pruebas consoladoras de que las ciudades que
han mostrado tolerancia han florecido mucho mas que aque-
llas que no la han tenido. Amsterdam se convirti6 en el estado
comercial mas poderoso del mundo en el siglo Xvi1, en parte
porque alentaba a los perseguidos (hugonotes, judios, purita-
nos y otros) a vivir alli. A su vez, ésta fue el modelo de ciudad
que Pedro el Grande quiso construir, como ventana de Rusia
al mundo, aunque tuvo mas éxito a la hora de replicar las cua-
lidades arquitecténicas de Amsterdam que al abrazar la misma
tolerancia en San Petersburgo.

Pero la idea de una ciudad abierta, celebrada por Whit-
man y por O’Hara, no es la tinica base para las ciudades y su
crecimiento, incluso aquellas que admira el mundo moder-
no. Atenas la construyeron propietarios de esclavos, y no ha-
bia democracia popular en Roma ni en la Florencia renacen-
tista. Mosct, Beijing y Tokio todavia muestran las huellas de
las autocracias que las construyeron. El Kremlin, la Ciudad
Prohibida y el Palacio Imperial son los monumentos de un
sistema urbano que se construy6 en torno a un solo individuo
todopoderoso. Cada uno de ellos tenia un palacio en el cen-
tro, rodeado por una ciudad interior de criados y familiares, y
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una zona exterior para comerciantes y trabajadores excluidos
de la corte. Se desarrollaron sistemas para imponer el control de
las masas. Desde las primeras ciudades clasicas, las élites han
temido el poder de la masa, y han hecho todo lo que han
podido para eliminarlo. El auge de la ciudad industrial, des-
de principios del siglo xviir en Europa, llevo estos temores a
niveles febriles. Los observadores del enorme crecimiento de
las ciudades modernas empezaron a usar metaforas de la en-
fermedad para describirlas. Hacia 1830, William Cobbett apo-
daba a Londres la «Gran Excrecencia», un tumor en el rostro
de la Inglaterra rural.

Los numeros absolutos han preocupado a algunos de-
mografos al menos desde 1798, cuando Thomas Malthus con-
cluy6, hasta el momento equivocadamente, que las pobla-
ciones crecen mucho mas deprisa de la velocidad a la que
podemos incrementar el cultivo de alimentos necesarios
para sobrevivir. El temor al crecimiento incontrolable de las
ciudades y el desorden que llevaria consigo ese crecimiento
era tan amenazador como la perspectiva de la hambruna
generalizada. Mas recientemente nos hemos dado cuenta
de que ahora las ciudades contienen a la mayor parte de la
poblacion del planeta, y esa conciencia ha generado nuevas
ansiedades.

A los pocos privilegiados que viven en los enclaves mas
adinerados de Mumbai, mientras centenares de miles de per-
sonas viven en la calle, o en Nairobi, con Kibera, su enorme
suburbio pegado a la via del ferrocarril, y otras tantas ciudades
igualmente polarizadas, esos enclaves les parecen mads bien is-
las de orden, bajo el asedio de los desposeidos que presionan
por todos lados, en lugar de comunidades.

En 1950, las ciudades eran predominantemente creacio-
nes del mundo rico, que contenian el 60 por ciento de la
poblacion urbana, aunque incluyese a los relativamente po-
bres, ademas de los mas privilegiados. Ahora que el 70 por
ciento de los habitantes de las ciudades vienen del mundo
en desarrollo, es mas probable que las ciudades sean pobres
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en términos absolutos. Desde que empezo el siglo xx1, Lagos
y Daca han atraido cada una a 1.000 personas nuevas cada
dia, cada ano. No vienen de otras ciudades, sino en parte
del aumento natural de la poblacion: del Bangladesh rural,
en el caso de Daca, y en el caso de Lagos, de toda el Africa
subsahariana y mas alla. Durante un tiempo, esa transicion
a la mayoria urbana se present6, quiza con demasiada pre-
cipitaciéon, como un acontecimiento con el mismo tipo de
significado potencial en la evolucién de la humanidad que la
transformacion de nuestros antepasados néomadas, cazadores
y recolectores, en granjeros asentados, o incluso que el des-
cubrimiento de vida en Marte. Pero cuando tuvo lugar de ver-
dad, no nos pareci6 tan dramdtico en su impacto inmediato
como se nos habia anunciado.

Cuando la ONU empez6 a hablar del cambio de las ciu-
dades, a principios de este siglo, dejo sin explorar la cuestion
de las definiciones. Si antes de 2005 la mitad de la poblacion
del mundo todavia no vivia en ciudades, ¢dénde vivian exac-
tamente? ¢En el «campo» (un término con un sentido poco
claro)? ;O bien en esas poblaciones que, sea por lo que sea, no
son ciudades? ¢(Estaban en las zonas suburbanas de ciudadesy
pueblos, o bien vivian en otros sitios completamente distintos?

De hecho, hay tantos tipos de «no ciudades» como de
ciudades. La vida en una granja, ya sea grande o pequena,
una finca en el campo o un pueblecito pesquero no es vida
de ciudad. Una localidad minera, que extrae cobre, en el al-
tiplano chileno, no ofrece tampoco una vida ciudadana. La
vida en una base militar, en una de las antiguas colonias pena-
les de la Union Soviética ahora cerradas, en una comunidad
bangladeshi cuyos miembros arriesgan su salud desguazando
barcos para vender la chatarra, en un asentamiento ilegal a
las afueras de Brazzaville, o en un campo de refugiados en la
frontera turca con Siria, esta en cualquier caso muy alejada
de lo que seria la vida en lo que llamamos ciudad. Carecen de
los recursos materiales de una ciudad, y se estan perdiendo
las cualidades que celebraban Whitman y O’Hara.
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Las sociedades autocraticas construyen capitales para reforzar su natura-

leza jerarquica. Lo normal es que la corte politica y religiosa esté en el
centro, con una ciudad comercial apinada ante las puertas del castillo, y
los suburbios proletarios se extiendan hasta el horizonte. Moscu, Beijing
y Tokio son ciudades muy compactas, con unas hectareas vacias en el cora-
z6n urbano para los privilegiados, flanqueadas por rascacielos. El Kremlin
(arriba) que naci6 en 1147 como empalizada de madera, sigue siendo to-

davia un centro de poder.
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El emperador japonés se trasladé de Kioto a Tokio en 1868. Desde entonces

el palacio no ha cambiado, mientras que la ciudad mas grande del mundo ha

crecido en torno a sus fosos.
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La dinastia Ming convirtié a Beijing en su capital en 1420. Mao pasé su

primera noche como lider supremo de la Republica Popular de China en
ese palacio.
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La urbanizacion ha traido consigo cambios enormes, pero
parafraseando a William Gibson, el creador de la ficcion cyber-
punk, no se distribuyen de manera uniforme. La vida rural y
la urbana no siempre estan claramente diferenciadas. En al-
gunas ciudades africanas, los pobres rurales se trasladan a las
afueras de las ciudades que ofrecen mds urbanismo que los
asentamientos que han dejado atras. Esas ciudades se han salta-
do la industrializacién y muchos de sus ciudadanos se mantie-
nen con la horticultura. Esto podria resultar tanto una ventaja
como un inconveniente. Una ciudad capaz de alimentarse sola
algiin dia podria encontrar ventajas importantes, comparada
con una que no es capaz. Kenia, en ausencia de lineas fijas de
teléfono de alambre de cobre, fue capaz de saltarse las antiguas
tecnologias y ser pionera en el banco a través del movil. El ar-
quitecto Norman Foster esta explorando un salto equivalente
en términos de transporte, con un proyecto que concibe un
aeropuerto de drones en Ruanda, para facilitar las entregas en
asentamientos remotos con carreteras poco fiables.

En los demas sitios, el cambio del campo a la ciudad esta
mas claro. En China, millones de campesinos se trasladaron,
probablemente de forma ilegal, a trabajar en obras de construc-
cion en Shanghai o fabricas de montaje de iPhone en Shenzhen.
Dejaron sus granjas pobres y, como en China no se permite a
su ciudadania el movimiento libre interno, se encontraron vi-
viendo en albergues entre grupos de rascacielos o en chozas en
las propias obras, con unos derechos civiles muy restringidos.
En la India, una nacién cuya Constitucion garantiza la libertad
de movimiento, los intocables todavia escapan a la opresion
rural yendo a los suburbios de Mumbai para encontrar trabajo
y huir de la persecucion de casta.

Una comprension mas intima de esas «no ciudades» y una
comparacion con algunas de las ciudades emergentes, y de las
mas antiguas también, demuestra que la linea fronteriza entre
ellas es porosa. Las cualidades esenciales de lo que se podria
llamar «urbanidad» o «ciudadania» como las describi6 la socio-
loga Saskia Sassen, pueden tener sus flujos y sus reflujos.
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Instalar unas letrinas bien mantenidas y generosamente
financiadas, con duchas y salas de lavanderia, en un suburbio
de Mumbai como Dharavi, es un paso hacia un tipo de vida
urbana mucho mas digna. Construir una escuela en un campo
de refugiados e instalar luces eléctricas en la calle a su alre-
dedor va mas alld. Los planes de Mark Zuckerberg de llevar
las conexiones de alta velocidad de banda ancha por satélite
a zonas remotas de Africa inyectan otro tipo de «ciudadania»
en lugares donde no existe todavia. Todas esas acciones puede
que conviertan las «no ciudades» en algo un poco mas pa-
recido a una ciudad. E inversamente, hay formas en que las
ciudades pueden empezar a perder las cualidades que las ha-
cen urbanas, en lugar de ser simples colecciones banales de
edificios.

No resulta dificil discernir las cosas que senalan que una
ciudad esta en peligro o en declive. Multiples tipos de privacio-
nes para los pobres, altas tasas de mortalidad infantil, auge de
los delitos violentos, pérdida de empleos de las multinaciona-
les que se van, un transporte publico deficiente, el aeropuer-
to que pierde vuelos, y unos presupuestos municipales que no
cuadran. Las ciudades con problemas terminales no pueden
proteger ya a sus ciudadanos de la violencia, ni aplicar la ley
frente a la corrupcion ni siquiera ofrecer agua potable o sumi-
nistros de electricidad fiables.

Las medidas del éxito estan menos claras. Un aumen-
to de la poblacion puede tener significados distintos. Las ciu-
dades mas pequenas quieren atraer a mas gente pero, a partir de
un cierto punto, ese aumento puede amenazar con sobrepa-
sarlas. Para tener éxito, una ciudad tiene que ofrecer a sus
ciudadanos seguridad tanto fisica como juridica y libertad de
eleccion.

Después de The Death and Life of Great American Cities [ Muer-
te y vida de las grandes ciudades], Jane Jacobs escribio un libro
menos conocido, La economia de las ciudades, que sugiere con-
vincentemente que las ciudades que mas triunfan son aque-
llas que tienen éxito en diferentes campos, y que son capaces
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Oxford, la universidad mas antigua del mundo de habla inglesa (arriba),

tiene raices en los monasterios cristianos de principios de la Edad Media.
Isfahan (abajo), como Oxford, también fue en tiempos capital, y creci6 en

torno a instituciones religiosas y el sistema educativo que las sostenia.
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de reinventarse a si mismas continuamente. De modo que Los
Angeles ha sido capaz de pasar de una economia basada en
la fruta, en otros tiempos, a la tecnologia aeroespacial, de las
peliculas y la musica a la banca, como base econémica para
su existencia. Pero Detroit, en cambio, paso6 directamente de
construir 9 de cada 10 vehiculos a motor del mundo a una im-
plosion de poblacion y a la bancarrota.

En algunos paises, aunque no en todos, esta oleada re-
ciente de urbanizacién ha incrementado la dominacién nacio-
nal de las ciudades que crecen a la tasa mas veloz. Al menos
un britanico de cada ocho es londinense, y la mayoria de los
nacimientos de Londres en 2014 fueron de padres que no eran
de Londres. Un turco de cada seis vive en Estambul. Es distinto
en la India. Mumbai, con 22 millones de personas, la segunda
ciudad mas grande del pais justo detras de Nueva Delhi, tiene
dos veces mas residentes que Estambul, pero en cambio acoge
a menos de uno de cada 60 indios. La clase politica del pais
tiene recuerdos vivos de la ideologia de Gandhi, en la cual se
fundé la independencia, y por tanto tiene una antipatia resi-
dual hacia la misma idea de la ciudad. La India se basaba en la
autosuficiencia de la vida del poblado. Era una antipatia que se
mezclaba con el horror a los anglosajones y la ciudad industrial
que estos habian inventado. Esa actitud, recogida por la élite
de la India, educada en Oxford y Cambridge, en algunos ca-
sos de primera mano de John Ruskin y William Morris, les ani-
maba a ver las ciudades como una creacion ajena, que reducia
a su pueblo a una miseria servil.

El nimero de habitantes de las ciudades, aunque se base
en datos censales fiables, nunca puede ser enteramente preci-
so. A pesar de su aparente precision matematica, se basan en
una idea limitada de lo que constituye una ciudad, definida por
fronteras politicas. Esas fronteras no delinean necesariamente
las ciudades reales, igual que los mapas coloniales de Africa no
reflejaban la identidad étnica o nacional. Pero las fronteras de
las ciudades se pueden convertir en profecias autocumplidas.
Para bien o para mal, definen la forma en que interactdan los
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distintos niveles de gobierno para hacer que funcione una ciu-
dad. Definir una ciudad real, en lugar de una simple expresion
administrativa, implica un proceso mas imaginativo.

Lo que se llama Ciudad de México no es una sola entidad
politica. Una poblacion de unos 20 millones de personas se
extiende a lo largo de 1.400 kilometros cuadrados, en tres o
mas jurisdicciones: el Distrito Federal, el estado de México y
un grupo de otros municipios atrapados en una ciudad que
crece a rachas. A veces su crecimiento se lleva a cabo mediante
la creacion de asentamientos ilegales, planeada con precision.
Cientos o incluso miles de ocupantes acuden en grupos or-
ganizados para tomar la tierra en incursiones que las auto-
ridades convencionales se ven impotentes de prevenir. Con
unos pocos movimientos rapidos crean hogares improvisados,
conectandose gratis a la electricidad y el agua. En otras zonas,
gran parte del crecimiento se hace a través de urbanizaciones
comerciales legales, que estan socavando la calidad de vida
urbana de México capital al centrarse inicamente en propor-
cionar un refugio minimo.

Antes se decia que la Ciudad de México estaba condenada
a ser el mayor asentamiento humano del planeta. Probable-
mente fue la primera de las grandes megaciudades del siglo xx
que causo una gran impresion en el resto del mundo, retratada
como una imparable erupcion de seres humanos que inundaban
el paisaje hasta alcanzar el horizonte en todas direcciones. Las
predicciones de 1970 eran que México capital se convertiria en
una megal6polis de 30 millones de personas o mas. Pero eso no
ocurri6. La poblacién del amplio centro de la ciudad permane-
ce estable, y algunas de sus zonas historicas mas densas incluso
han sufrido un declive. El crecimiento ahora se concentra en
la extension urbana mas alla de los limites de la ciudad, bajo el
control administrativo del estado de México. La clase media se
ha ido trasladando a zonas donde las comunidades valladas no
son solo para los privilegiados.

La Ciudad de México creci6 rapidamente a partir de la dé-
cada de 1940, cuando empez6 a perder su antigua encarnacion
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como Jardin del Edén, afortunada al poseer un clima casi per-
fecto, que recuerda al de la edad dorada de Los Angeles, pero
marcada fisicamente por los restos de su pasado azteca e hispa-
no, representado por los patios barrocos repletos de flores y la
presencia de montanas rodedndola y la famosa laguna. La nie-
bla quimica que acompané el descubrimiento de los vehiculos
a motor, a través de los Volkswagen producidos localmente que
en tiempos monopolizaron sus calles, hizo que su crecimiento
fuese particularmente amenazador. Esa neblina toxica no se
veia aliviada precisamente por la extrema altitud de México
capital y sus montanas, dos elementos que conspiran para atra-
par la polucion de la ciudad en forma de una nube marrén
que parece espesarse todavia mas bajo las alas de los aviones que
descienden alli. Cuanto mas fue creciendo, mas consecuencias
amenazadoras parecian tener los efectos de ese crecimiento
para las vidas de sus habitantes.

Ciertamente, México es enorme: mas o menos unos 20 mi-
llones de personas viven en la propia ciudad, en el Distrito Fe-
deral, y en las extensiones urbanizadas en torno a este. Pero en
esto se acerca a Shanghai, Nueva York y Londres, si tenemos
en cuenta sus respectivas areas metropolitanas. Las tres tienen
sus disparidades de riqueza, aunque en la Ciudad de México
parezca mas violenta, mas afianzada, y México no haya tenido
50 anos de Mao y Marx para sofocar la anarquia y el caos del
pais, de la forma que le ha ocurrido a China.

Hay ninos de la calle, secuestros y escasez de agua en
México, y un sistema de alcantarillado que segun fue disena-
do esta en el limite de su vida util. Pero la Ciudad de México
nunca se ha convertido en el horror que a veces amenazaba.
Su crecimiento ha empezado a disminuir, hasta tal punto que
se podria comenzar a considerar la idea de que el crecimien-
to también se autorregula. Su reputacion probablemente
tenga que ver con su proximidad con Estados Unidos. Para
los amantes del turismo del desastre, México es mucho mas
conveniente que cualquier otra gran extension urbana como
Lagos o Teheran.
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La Ciudad de México ha tenido que vérselas con algo mas
que el crecimiento explosivo producido por la huida de los des-
poseidos desde el campo. Sus fronteras politicas superpuestas
han tenido como resultado que las distintas bases de poder pro-
siguieran estrategias distintas, a veces mutuamente contradic-
torias, que no han conseguido dar con una vision compartida
de lo que necesita la ciudad para poder funcionar adecuada-
mente. México tiene en si misma los elementos de una ciudad
global, tanto negativos como positivos. Posee bonitos parques
empresariales y hoteles con encanto, pero esta perdiendo sus
puestos de trabajo industriales ante China y las fabricas de la
NAFTA en la frontera de Estados Unidos. Muestra los sintomas
cronicos de un desarrollo irregular en su estiron hacia la eco-
nomia global. Es una ciudad en la cual la venta ilegal de la
tierra malogra el desarrollo en algunas zonas, y la economia
informal va mucho mas alla de sus 120.000 taxis y los comer-
ciantes callejeros que lo invaden todo.

Su sistema de metro era su mayor orgullo cuando México
albergo6 los Juegos Olimpicos en 1968, un acontecimiento que
estaba destinado a marcar el punto mas elevado de los intentos
del pais de presentarse como un Estado moderno. El metro era
el mejor que podia permitirse México cuando fue construido,
pero no consigui6 adaptarse a lo que pasaba a su alrededor, y
algunas zonas de la ciudad lo han superado.

Los recientes alcaldes de la Ciudad de México han re-
flexionado sobre las diversas cualidades de la metrépoli. La
ciudad gobernada por Andrés Manuel Lopez Obrador era
una mezcla heterogénea y grumosa del siglo X1X y principios
del xx. El fue el tercer alcalde electo después de que el Partido
Revolucionario Institucional relajase su puno de acero sobre
el pais. Mas tarde se convirtié en candidato presidencial del
Partido de la Revolucion Democritica.

El mandato de Obrador dot6 al cargo de un sabor espe-
cial, incluyendo por ejemplo la fundacién de un circo gratui-
to instalado en el Zocalo, la plaza principal de la ciudad, con
animales exo6ticos y todo. Se dice que cuando la multitud mat6

27



a golpes a un ladrén en un suburbio que estaba fuera de la
ciudad, afirmé que era «el México real el que hablaba, y las
tradiciones de justicia de los pueblos deben ser respetadas».
El oponente de Obrador en las elecciones presidenciales que
siguieron utilizé un fragmento de ese discurso para atacarle en
un anuncio televisivo que posteriormente se prohibio. Esta cla-
ro que México forma parte del mundo moderno, y un aspecto
distinto de las medidas populistas de Obrador por ejemplo fue
cancelar las licencias de software de Microsoft del Ayuntamien-
to, y adoptar a cambio el sistema operativo libre de Linux. Sus
dos legados mas visibles a la ciudad reflejan lo paradojico de
sus politicas. Por una parte introdujo carriles aparte para el au-
tobus, tomando como modelo los precedentes de Bogota, en
Colombia, y Curitiba, en Brasil, que transformaron el transpor-
te publico de la ciudad. Por otra parte, su grand projet personal,
el enorme y quimérico plan de construir una autopista urbana
de doble carril, el Distribuidor Vial, suscitaba mas interrogan-
tes de los que despejaba. Era enormemente cara, y al parecer
solo beneficiaba a las zonas privilegiadas por las que pasaba, en
una ciudad en la cual las criadas que trabajaban para los ricos
pero vivian en barrios muy alejados se veian obligadas a viajar
tres horas cada dia.

Se podria alegar que una ciudad que carece de gobierno
democratico no se puede entender como ciudad en absoluto.
Dubai, donde menos del 15 por ciento de sus residentes son
ciudadanos, es un desafio fundamental alaidea de lo que debe
ser una ciudad. El dia del censo en 2013 contaba con 2,1 mi-
llones de residentes permanentes con otras 900.000 personas
presentes temporalmente, incluyendo turistas y trabajadores
de los emiratos cercanos que acudian a trabajar y luego se vol-
vian a sus propias jurisdicciones.

El censo también revel6 un enorme desequilibrio de gé-
nero: solo una mujer por cada tres hombres. En si misma esa
ya es una reflexion sobre las dos caras de Dubdi. Una es una
ciudad de rascacielos, hoteles y pistas de esqui de interior; la
otra, en cambio, es un vasto campo de trabajo que alberga a
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centenares de miles de hombres, sobre todo de las comunida-
des islamicas de Asia, que construyen y se ocupan de la ciudad
vecina pero no tienen derecho a permanecer alli, una vez expi-
ran sus contratos. Sin embargo, en su contexto regional, Dubai
es ciertamente una ciudad cosmopolita, que esta dispuesta a
tolerar un nivel de libertad cultural y social que muchos de sus
vecinos no poseen.

Muchas ciudades carecen de un control pleno de sus desti-
nos politicos. El alcalde de Nueva York, por ejemplo, no puede
contar con casi nada mas que los impuestos recaudados local-
mente sobre las propiedades. Gran parte del resto del presu-
puesto depende de su acuerdo con el gobernador del estado
de Nueva York, que tiene su oficina central en la arquitectura
imperial de Albany, un pueblo de ciencia ficcion creado por Nel-
son Rockefeller. Es una division de poderes que ha hecho que
los alcaldes tuvieran que pelearse con las empresas que cuentan
con mas empleos, y que amenazan con dejar la ciudad a menos
que se les ofrezcan incentivos financieros para quedarse.

No hubo una administracion responsable democratica-
mente para Londres como conjunto durante los 15 anos trans-
curridos entre la abolicion por parte de Margaret Thatcher del
Greater London Council (Ayuntamiento de Londres) y el esta-
blecimiento de Tony Blair de la Greater London Authority (Auto-
ridad Metropolitana de Londres) con un alcalde elegido di-
rectamente. Hubo un vacio que impuls6 a Londres a crecer de
formas a menudo caoticas.

Una ciudad no necesita tener una construccion contigua.
Lo que parecen comunidades rurales en el norte del estado de
Nueva York o en los Cotswolds son partes plenamente integra-
das en las ciudades de las cuales son satélites. El antiguo jefe
de la Policia Metropolitana, sir Ian Blair, sugirié una vez que
las fronteras de Londres podrian extenderse, a efectos de sus
operaciones, hasta Jamaica y Bagdad.

En 1851, Londres tenia mas de dos millones de personas.
Era con mucho la ciudad mas grande del mundo, dos veces
mayor que su rival mas cercana, Paris. Esa version de Londres
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nos podria parecer una ciudad modesta, hoy en dia. Segun
la definicion oficial, Londres tiene 8,6 millones de personas,
pero en términos practicos es una ciudad de 18 millones, que
se extiende desordenadamente desde Ipswich a Bournemouth
en una marea implacable de poligonos empresariales y outlets
de disenadores, urbanizaciones cerradas y almacenes logisti-
cos. Quiza haya campos entre ellos, pero estan vinculados to-
dos con una sola economia. Esos pueblos de Suffolk que estan
tan cerca de una estacion de ferrocarril que pueden llevar a los
trabajadores a Liverpool Street en menos de 90 minutos son,
efectivamente, tan parte de Londres como Croydon o Ealing, y
los precios de sus casas lo demuestran suficientemente.

¢Existe un tamano minimo para que una ciudad funcione
como lo que ahora pensamos que es una ciudad? Y cudl es el
impacto en la vida de un individuo que no es capaz, o no esta
dispuesto, a vivir en semejante ciudad? En el siglo xviir, Adam
Smith pas6 10 anos de su vida en Kirkcaldy, un pueblo del con-
dado de Fife, escribiendo La riqueza de las naciones, su tratado
de economia que se podria decir que cambi6 el mundo. Es du-
doso que su equivalente de hoy en dia pudiera hacer lo mismo
viviendo en Kirkcaldy, aunque su poblacion ahora es de 50.000
personas, mas de 10 veces la que era cuando €l vivié. Aunque
pudiera consultar todas las tesis doctorales del mundo a través
de su ordenador en la mesa de la cocina, y viajar a Edimburgo a
buscar informacion en los estantes de la biblioteca de la univer-
sidad, la tnica instituciéon de educacion superior en el hogar
de Smith es el Fife College, con cursos de cuidado capilar y
conocimientos basicos para la vida cotidiana.

Del mismo modo, las ciudades exigen hoy una cierta es-
cala, si quieren tener un importante impacto cultural. La Bau-
haus tuvo su base primero en Weimar y luego en Dessau, una
ciudad de 80.000 habitantes en la Alemania de provincias, y sin
embargo sus ideas transformaron la forma de ver la arquitectu-
ray el diseno en el mundo. Las instituciones que la sucedieron,
que ahora ocupan el edificio restaurado de la Bauhaus, tienen
pocas perspectivas de conseguir lo mismo.
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