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El relato historico en primera persona de la mano del propio Paul McCartney
de su triunfal reinvencion post Beatles en la década de 1970 y el posterior
auge de una de las bandas mds iconicas de la década.

Contado en primera persona, este relato inmersivo de Paul McCartney y los Wings es |a historia
oral de una banda que llegé a definir una generacion. Wings: The Story of a Band on the Run narra
la asombrosa, casi improbable, historia de Paul McCartney y su recién formada banda desde 1971
hasta su disolucidon apenas una década después. Basada en mas de horas y horas de entrevistas
con McCartney, musicos clave y familiares, Wings relata, con la sabiduria de medio siglo a sus
espaldas, la historia de un hombre y musico que lidié con las consecuencias de la separacion de
los Beatles, y al que pronto se unieron su esposa —la fotdgrafa estadounidense Linda
McCartney— en los teclados y la voz, el bateria Denny Seiwell y el guitarrista Denny Laine, entre
otros musicos que pasaron por el grupo.

Organizada en torno a los nueve albumes de los Wings, la narracién sigue a la aventurera banda
mientras sobreviven a un robo en las calles de Nigeria, aparecen sin previo aviso en varias
residencias universitarias, realizan giras en un destartalado autobus de dos pisos con sus hijos,
todo ello, mientras producen algunos de los temas mas inolvidables de la década.

Con 150 fotografias en blanco y negro y un cuadernillo a color, muchas de ellas inéditas, esta es
una gran obra emblematica de una originalidad deslumbrante sobre una extraordinaria banda, de
la que hay mucho que contar.
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La apasionante historia oral de la banda

que llego a definir a toda una generacion.

McCartney responde sobre la publicacion de Wings

éPor qué has decidido publicar Wings ahora?

No suelo pasar mucho tiempo mirando atrds. Me gusta vivir el momento. Como todo en la vida, es
una cuestion de timing. En los ultimos afios, me di cuenta de que en las entrevistas me hacian casi
tantas preguntas sobre Wings como sobre los Beatles. Mucha gente me decia que lo primero que
habia escuchado de mi era Band on the Run o Jet, o que su disco favorito era uno de Wings. La
reaccion a estas canciones en los conciertos también suele sorprenderme.

Me senti halagado cuando el cineasta Morgan
Neville dijo que le interesaba hacer una pelicula
sobre este periodo. Ver algunas de las imagenes
antiguas de los inicios de Wings, con todos los
desafios de crear una banda desde cero, me abrid
los ojos. Podriamos haber formado un
supergrupo, pero no lo hicimos. Hicimos todo el
trabajo duro. Al principio no fue muy gratificante,
pero con el tiempo empezamos a conseguir éxitos
y la cosa fue creciendo.

Este libro ha vuelto a centrar mi atencidn en esa
etapa y me recuerda la historia de Wings, que
ahora me doy cuenta de que es bastante notable.
Asi que, como decia, es cuestion de timing. De
repente Wings ha encontrado su momento. Hay
un cambio generacional en juego, y es como viajar
de vuelta en una alfombra mdgica. Trabajar en el
libro ha despertado muchos recuerdos preciosos
de aquellos tiempos.

En el prélogo te refieres a este libro como una “biblia de Wings” ...
Los afios con Wings fueron emocionantes porque fuimos construyendo todo desde abajo, y
finalmente llegamos a lo mads alto. Habia un tipo de emocién muy particular en alcanzar ese
objetivo. Después de los Beatles, en realidad no sabia cémo debia ser estar en una banda. Era un
lienzo completamente en blanco. Nos ibamos de gira sin planes, sin hoteles reservados, sin
conciertos programados, y pensabamos que el Unico lugar donde podriamos encontrar un publico
cautivo seria en una universidad. Una idea completamente disparatada, pero me alegro de que lo
hiciéramos.
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El libro esta lleno de historias como esa, de las que no habia pensado en mas de 50 afos. Fue
fascinante cdmo Ted Widmer tomo esos recuerdos mios y de otros que estuvieron alli, los investigd
a fondo y profundizé en ellos mucho mas de lo que yo jamas podria.

Band on the Run esta considerado como uno de los mejores albumes de todos los tiempos. En el
libro descubrimos que no fue nada sencillo hacerlo, éiverdad?

Creo que por aquella época la gente empezaba a abrir horizontes y a pensar en lugares exéticos
para grabar, asi que pensé: “iPues si! Vdmonos a otro sitio”. Habia oido que EMI tenia estudios por
todo el mundo, asi que pedi una lista. Me mandaron una muy curiosa y Lagos me llamé la atencién.
Me gustaba la idea de un lugar realmente exdtico. Pero lo terrible fue que, la noche antes de volar,
dos miembros de la banda me llamaron para decirme que no iban. Nuestro bateria, Denny Seiwell,
y el guitarrista Henry McCullough simplemente dijeron: “No
vamos.” Nunca llegué a entender del todo por qué; quiza Lagos,
en Africa, les parecia demasiado lejos o demasiado loco. Asi que
me fui con Linda y Denny Laine, y pensé: “Muy bien, voy a hacer
un album en el que ojald hubierais tocado.”

Fue un shock descubrir que el estudio no estaba del todo
terminado. Y, curiosamente, cuando volvimos al Reino Unido
habia una carta de EMI que decia: “Querido Paul, bajo ninguna
circunstancia vaya a Lagos. Ha habido un brote de cdlera.”
Recibimos esa carta después, si no, idudo que hubiéramos ido!
Pero eran tiempos salvajes.

Una noche pensaste que te estaban ofreciendo un aventon, pero en realidad fue un atraco...
Linda y yo camindbamos por una calle oscura, volviendo a nuestro alojamiento desde casa de un
amigo. Estaria a unos dos kildmetros. Pensabamos: “Africa es hermosa. Noche preciosa, cielo
estrellado”, paseando tranquilamente, cuando de repente se detuvo un coche. Yo, con mi actitud
de Liverpool, asumi automaticamente que nos ofrecian llevarnos.

Eran cuatro o cinco, y uno pequeiio con un cuchillo. Ahi nos dimos cuenta: “Ah, no nos vais a llevar
a ninguna parte... nos estais robando”. Llevaba conmigo todas las maquetas en casete del album, y
se las llevaron. Tuve que recordar las canciones de memoria. Por suerte pude —aun estaban frescas
y las recordaba.

Al dia siguiente en el estudio, el responsable local nos dijo: “Hermano, tuviste suerte de ser blanco.
Pensaron que no ibas a poder identificarlos. Si fueras negro, quiza te habrian matado.”

Tu gira Wings Over the World, que batié récords, comenzé hace 50 afios. Como parte de ella,
estableciste el récord del mayor concierto bajo techo de la historia, en Seattle en 1976. ¢{COmo se
sintio eso?

Empezar desde cero después de los Beatles a veces se sentia como una locura. Hubo momentos
muy dificiles, y a menudo me cuestionaba si habia tomado la decisién correcta. Pero a medida que
mejorabamos, pensaba: “De acuerdo, esto es realmente bueno.” Demostramos que Wings podia
ser una banda potente capaz de tocar ante grandes audiencias igual que los Beatles, pero con un
impacto diferente. Fue un subidén enorme.
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Extractos del prologo

[...] A pesar de las duras condiciones, aquel tiempo en Escocia me dio espacio para crear. En nuestro
circulo mas intimo estaba cada vez mas claro que algo emocionante estaba ocurriendo: el nuevo
Paul ya no era el de antes. Por primera vez en aifios me sentia libre, como si por fin hubiera tomado
las riendas de mi propia vida. En aquel momento no era consciente de estar alejandome de la
alargada sombra de los Beatles, pero eso era exactamente lo que estaba haciendo. Y al crear
aquellas primeras canciones que pasarian a formar parte de McCartney, RAM y del repertorio inicial
de Wings, estaba consiguiendo cosas que no habia podido hacer antes. Linda era el pilar esencial
de esta nueva liberta d, de mis nuevos éxitos. Desde fuera parecia que ella y yo proveniamos de
mundos muy diferentes, pero en el fondo ambos nos habiamos estado preparando para este viaje,
esta huida a Escocia.

[...] Durante décadas intenté dejar atras las historias sobre como
me senti cuando se disolvieron los Beatles y lo que ocurrié en
aquella época, justo cuando lanzabamos Wings. Como siempre, el
tiempo lo es todo. Nadie habia dicho especificamente: «Vamos a
hacer un libro sobre Wings», pero, sin comerlo ni beberlo, Wings ha
vuelto a encontrar su momento.

[...] La gente me pregunta a menudo cdmo se me ocurrié el nombre
de Band on the Run. Recuerdo que muchos jévenes de aquella
época, sobre todo en Estados Unidos, sentian un deseo casi hippie
de liberarse de las cadenas impuestas, como si fuéramos forajidos
que se fugaban de la carcel. Habia bandas que reproducian ideas de
este estilo, apareciendo en un porche con aspecto de vaqueros del
siglo XIX. Pensé: «Pues si, somos unos forajidos que acabamos de
fugarnos de la carcel; qué buena idea para una cancion». Escribi sobre estar «atrapado entre estas
cuatro paredes» (stuck inside these four walls), y luego escapar (boom, boom, boom) y salir afuera.
Con «Band on the Run» expresaba esa libertad. Atrapadnos, si podéis.

[...] Eramos jovenes intentando encontrar un nuevo camino, nuestra propia identidad, en lugar de
hacer lo que se suponia que teniamos que hacer, asi que senti que mucha gente podia identificarse
con nosotros, y aun hoy pueden identificarse con Wings.

[...] Nadie debe olvidar que las canciones y las letras, especialmente en tiempos oscuros vy
turbulentos, pueden generar conciencia, despertar la indignacion e incluso provocar un cambio
en la sociedad.

[...] Hay quien piensa que el final de Wings no llegé hasta 1980, cuando me detuvieron por posesion
de marihuana y pasé nueve dias en el Centro Penitenciario de Narcéticos de Tokio, pero lo cierto
es que la inspiracion ya habia empezado a tomar otro rumbo.

[...] Ha pasado mas de medio siglo desde la formacién de Wings, y me gusta que la gente recuerde
las canciones, y también acordarme yo de muchas de ellas. Ahora tengo una edad que ningun joven
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imagina que tendra, pero es ese paso del tiempo lo que me fascina, lo que te ofrece un prisma
desde el que vemos la vida de otra manera, con mucha mas bondad y amor.

[...] Toda mi vida, incluso entonces, quise hacer algo diferente. Para tener éxito debia ser diferente.
Queria escribir canciones, y lo hice, pero con el tiempo aquello se convirtié en una obra en su
conjunto, incluso sin darme cuenta. Y ahora mismo tengo veinticinco canciones que voy a terminar
en los préoximos meses, canciones nuevas que son interesantes. Puedo oir algo, escuchar una pieza
musical y pensar: «Me encanta», e incorporar esa sensacion a una nueva cancion. Y, a menudo, un
hilo conductor de mi escritura es la nostalgia, los recuerdos de cosas pasadas.

Este libro recorre la odisea musical de Paul McCartney a lo largo de la década de
1970y de los extraordinarios musicos que se unieron a él en Wings, empezando
por su esposa Linda. Mientras se reinventaba como artista, Paul tuvo la
determinacion de mantener a su familia presente a cada paso del camino.

El libro también habla del resto de los integrantes de Wings y de un gran elenco de
productores, técnicos, musicos de estudio, promotores, diseiadores de albumes y
amigos de la familia.

Ted Widmer, editor

EN MI FIN ESTA MI PRINCIPIO

Paul McCartney: Los Beatles habiamos dejado los Beatles, pero nadie queria ser el primero en decir
gue la fiesta se habia terminado.

John Lennon: {Por qué deberian dar mas los Beatles? ¢ No lo habian dado todo y mas durante diez
aflos? ¢Acaso no se entregaron? ¢No pusieron toda la carne en el asador?

George Harrison: La verdad es que no me arrepiento de nada. Pasé lo que pasé, y ya esta. Pero
también estuvo bien seguir adelante y hacer otras cosas. De hecho, fue un alivio. Alguna gente no
es capaz de entender que, como lo de los Beatles fue un éxito tan grande, también nos alegramos
de separarnos. La gente crece, se va de casa y cambia. Y ya era hora de cambiar.

Ringo Starr: A Yoko le han llovido las criticas, y a Linda también, pero los Beatles no rompieron por
su culpa. Lo que paso fue que, de repente, teniamos treinta afios, estabamos casados y todo habia
cambiado.

Paul McCartney: Alguien de la oficina me llamé y me dijo: «Oye, Paul, estas muerto». Le dije: «No
estoy de acuerdo». Y me respondid: «A ver, éiqué hacemos al respecto? En Estados Unidos ha salido
por todas partes: que estas muerto». Asi que dije: «Déjalo, que digan lo que quieran.
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Probablemente sera la mejor publicidad que hayamos tenido nunca, y yo no tendré que hacer nada
salvo seguir vivo». Me las arreglé para seguir con vida.

Arreglaron la casa y llevaban una vida sencilla. Sin embargo, no estaban completamente solos. Un
dia, su intimidad fue quebrantada por un redactor y un fotdgrafo de la revista Life, que se
preguntaban si Paul sequia entre los vivos. Al principio se enfadod por la intrusion y fue fotografiado
arrojando un cubo de porqueria a sus inoportunos visitantes. Pero luego se dio cuenta de que era
mejor concederles una entrevista reflexiva e incluso se afeité para las fotos. Para zanjar la cuestion,

Paul explico su punto de vista sobre los Beatles y su inminente disolucion. Sorprendentemente, nadie
parecio escucharlo cuando dijo: «Lo de los Beatles se ha acabado». Pero estaba ahi, a la vista de
todos, cuando se publico la entrevista con Paul y su familia en la portada. Unos meses después, la
historia seria completamente distinta.

Con el tiempo, Paul fue saliendo de la depresion. El amor de Linda nunca flaqued, y algo en Escocia
logrd curarlo. En la granja no faltaba el trabajo y tenian pocos ayudantes que pudieran echarle una
mano. Todo era una forma de terapia, desde esquilar ovejas hasta construir muebles. Su musa
también habia vuelto. Cuando la familia regreso a Londres, estaba trabajando en una nueva cancion
sobre el amor que le habia mantenido a flote en sus momentos mds oscuros. A esa cancion le
sequirian otras, celebrando asi una libertad completamente nueva.

Sean Ono Lennon: Solo hay que ver la produccion de McCartney
y la produccién de Plastic Ono Band, el primer disco en solitario
de mi padre. Tienen un sonido desnudo, crudo, sin pulir.
Probablemente fue su respuesta a afos de tener que crear
musica con la presién de que fuera magistral y rompedora, y a las
expectativas de los fans, el publico y los medios. Se les oye
despojarse de todo y no preocuparse de que todo se produzca a
la perfeccion. Esa es una de las cosas que mas me gustan de
McCartney.

Paul McCartney: John estaba bastante enfadado conmigo;
queria ser él quien lo dijera, y yo pensaba: «¢Y por qué no lo has
hecho tu, entonces?». John disolvié los Beatles, ya se sabe, pero
yo me llevé la culpa y ese es un peso dificil de llevar.

Pero quienes somos sensibles no funcionamos sin activar el sentimiento. La sensibilidad es nuestra
brdjula. Si nos obligan a silenciarla, perdemos el rumbo. Ya no sabemos hacia dénde nos dirigimos.

Solo sabemos que nos alejamos mas de nosotros. De nuestros gustos, de nuestras preferencias. De
lo que somos, e incluso de lo que podriamos haber sido.

Y, desnortados, nos desquiciamos, nos desorientamos, nos desviamos. Desubicados, acabamos
siguiendo el ritmo y bailando la danza de otros. El reprimido ve la vida de manera frivola,
recortada, en blanco y negro. El sensible percibe matices, capas y multicolores. No todo es esto ni
todo es lo otro. Hay grises, hay arcoiris, hay multiples formas y perspectivas. La represion achata la
mirada. La sensibilidad la expande.
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PREPARACION DE RAM

[...] Ahora que por fin tenia a sus musicos, Paul estaba listo para crear un dlbum. Aquel verano
escribié un montdn de canciones en Escocia, y tenia también una mds antigua, «The Back Seat of
My Car», que se remonta a la época de los Beatles. Muchas de las canciones tenian una tematica
rural, y esto hizo que el dlbum tuviera un sabor rustico y escocés, tanto en la cardtula como en la
musica.

Sin embargo, fue en gran medida una creacién urbana, grabada en dos estudios de Nueva York y
mezclada en un tercero de Los Angeles. Esta aventura en las Highlands fue también,
sorprendentemente, bastante americana a su manera, con ukeleles y temas automovilisticos que
recordaban a The Beach Boys y a la aportacién de los cuatro estadounidenses que tenia en el
equipo.

A veces, inevitablemente, habia ecos de su obra anterior. «Uncle Albert/Admiral Halsey» ofrece un
medley, no muy distinto de los de la cara B de Abbey Road. Y un viejo amigo, George Martin, hizo
los arreglos de orquesta de tres canciones. Haciendo alarde de un sentido del humor muy propio
de los Beatles, Paul también supervisé una version del dlbum en estilo big band, grabada bajo un
seuddénimo, Percy «Thrills» Thrillington, que permanecié inédita hasta 1977.

Sin embargo, el dlbum en el que se convertiria Ram era, como su nombre sugeria, una embestida
hacia territorios indédmitos. Para demostrarlo, su tema de apertura, «Too Many People», trataba a
los Beatles como algo del pasado. Las canciones que siguieron también tenian un nuevo sonido,
mas rockero que el de su primer dlbum en solitario, con las voces inconfundibles de los McCartney.
Cuando se publicé Ram, en mayo de 1971, marcé un antes y un después en su carrera. Aunque fue
despedazado por la critica, el publico lo recibié con entusiasmo, una contradiccién que tardaria un
tiempo en explicarse.

PRIMEROS VUELOS

DENNY LAINE: Para ser bueno, tienes que
salir a la carretera, dejar que el publico te
rompa en pedazos y volver a construirte
pieza por pieza. Luego entras en el estudio
y te sientes como en un concierto.

HENRY MCcCULLOUGH: El verdadero,
objetivo es estar en la carretera, como si
fuésemos un circo. En mi cabeza, estoy
siempre de gira, no podia vivir tocando
solo en estudio. No creo que ninguno
pudiera. Creo que Paul por fin se dio

cuenta de que eso es lo que echaba de menos, lo que mantiene a una banda realmente unida. Si
un grupo descansa incluso dos semanas y luego va a dar un concierto, cada uno estd a lo suyo. Hay
que estar pendientes los unos de los otros constantemente. Van a pasar al menos seis meses antes
de que empiece a fluir de verdad.
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DENNY LAINE: Al principio fue raro, pero luego las piezas encajaron. Era justo lo que buscaba
porque me apetecia ir por ahi e improvisar. Va bastante conmigo.

HENRY McCULLOUGH: Creo que solo podriamos haberlo hecho como lo hicimos: marchandonos
sin decir nada. Hay que pisar este tipo de escenarios antes de enfrentarse al Madison Square
Garden.

Paul McCartney: Asi que montamos un grupo: Denny, el otro Denny, Linda y yo. Empezamos a
ensayar en Escocia. Habia leido en alguna parte que Bob Dylan habia hecho un album en una
semana y pensé: «Es una buena idea». Asi que esto no iba a ser tan elaborado como Ram. Tendria
gue ser algo que se pudiera grabar en vivo. Tenia un par de canciones y un par de ideas para hacer
otras dos. No ensayamos mucho, simplemente fuimos y lo hicimos. Asi que fue un dlbum muy
sencillo.

Denny Laine: [Paul] me llamd para decirme: «¢Te gustaria formar un grupo?». Y ya estd. Le dije que
si, claro, y al dia siguiente me fui a Escocia. Conoci a Denny Seiwell en el aeropuerto, creo. A Linda
nunca la habia visto en persona.

LA IDEA DE WILD LIFE

En 1971, proteger el planeta empezd a
cobrar cada vez mas importancia. Las
imagenes de la Tierra captadas por las
misiones Apollo a finales de los afos
sesenta y principios de los setenta
despertaron una mayor conciencia sobre
lo fragil que es nuestro mundo. Al mismo
tiempo, varias figuras de reconocido
prestigio en el dmbito cientifico, como
Jane Goodall y Jacques Cousteau,
empezaron a usar la television y los
medios para llegar a grandes audiencias, ,
transmitiendo con fuerza su mensaje sobre la importancia de la biodiversidad y la urgencia de
proteger a las especies en peligro. Ademas, la creciente oleada de vertidos de petrdleo hizo que la
preocupacion publica se intensificara ain mas.

El primer Dia de la Tierra, celebrado el 22 de abril de 1970, despertd tanto interés por el medio
ambiente que la Casa Blanca de Nixon (que no era precisamente un refugio hippie) decidié sumarse
al movimiento. Se calcula que veinte millones de personas participaron en marchas,
concentraciones y actividades de concienciacién sobre el medio ambiente.

Un aiio después, el interés por las cuestiones medioambientales seguia en alza. Paul llevaba afios
escribiendo canciones sobre la naturaleza, como «Mother Nature’s Son» y «Blackbird», por citar
solo dos ejemplos de una larga lista de éxitos de los Beatles, que podria incluir también «Martha
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My Dear», sobre su perro pastor inglés, o « Why Don’t We Do It in the Road?». Esta ultima rendia
homenaje a una juguetona pareja de monos que Paul habia visto desde su ashram en Rishikesh.

El titulo de la cancion «Wild Life» también se remontaba a unos afios atras. En noviembre de 1966,
Paul se fue de safari a Kenia, donde visitd el Parque Nacional de Tsavo, Mzima Springs y el Parque
Nacional de Amboseli. Alli vio una sefial de trafico que indicaba que los animales tenian preferencia,
lo que le inspird para expresar esa idea en una cancién.

Sin embargo, para un ciudadano de Liverpool como era él, el amor por la naturaleza no siempre era
algo innato. Pero, durante su infancia, la naturaleza siempre habia estado a la vuelta de la esquina.

Paul McCartney [en 1972]: El University Tour era, en realidad, una forma de ponernos a prueba
ante el publico. Los Beatles tuvimos la posibilidad de equivocarnos y aprender en privado, en clubes
pequefiios, antes de que nos observara la critica. Sin embargo, sabia que cuando Wings saliera ahi
afuera, todos los criticos estarian esperando, con los lapices bien afilados para decir: «Vaya, Paul
ya no es lo que era».

RED ROSE SPEEDWAY

New Musical Express: Red Rose
Speedway es, sin duda, lo mejor que
ha hecho McCartney desde la gran
ruptura, y tam bién creo que,
seguramente, sea lo mejor que llegue
a hacer con esta banda. No por falta
de talento, me apresuro a afiadir, sino
simplemente porque la intencién
original de Wings no iba mas alla de
esto. Paul pretende aqui exponer su
posturay, por lo que puedo ver, ya lo
ha conseguido.

Paul McCartney: Puedes fingir que no
te preocupa [el éxito de un album],
pero la mayoria de la gente mira las
listas de éxitos. Esta genial llegar al
numero uno, si bien no todos lo
consiguen. Ahora estoy deseando
hacerme un hueco propio y por eso
me esfuerzo tanto. Obviamente, mi objetivo no es ganar mas dinero, sino ser una entidad por mi
mismo. No quiero ser como un general retirado hablando de su Ultima batalla: quiero formar parte
del presente.
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VERANO DEL 73

En 1973, Wings empezaba a triunfar. «My Love» fue nimero uno en Estados Unidos en junio, y ese
mismo mes se lanzé también «Live and Let Die», que ocupd el primer puesto de las listas de Cash
Box y Record World en agosto. Aprovechando estos ultimos éxitos, la banda empezd a planear su
siguiente dlbum.

Aquel verano de 1973, Paul y Linda reunieron a la banda en su granja de Escocia para ensayar. Las
relajadas sesiones en la campifia escocesa resultaron prometedoras y trajeron consigo un sonido
hard rock con una buena tanda de nuevas canciones. Debido a su rdstica ubicacidn y a su reciente
experiencia como banda rebelde dando conciertos espontdneos en entornos universitarios, Paul
empezd a concebir la idea de una banda «a la fuga», no muy diferente de un grupo de forajidos que
tratan de eludir la justicia. Dos hombres y un destino habia sido un gran éxito para Paul Newmany
Robert Redford en 1969, y la imagen del vaquero se estaba abriendo paso en muchos dambitos de
la cultura pop, incluido el rock. Ese mismo verano, Bob Dylan publicé Pat Garrett and Billy the Kid,
la banda sonora de una pelicula en la que actuaba.

Era un concepto profundamente afin a aquella época pero que, al mismo tiempo, aludia sin querer
a las crecientes fricciones que surgian dentro de la banda. En cierto sentido, «forajido» era el
concepto adecuado para describir a Henry McCullough y Denny Seiwell, cada vez mds descontentos
con su trabajo y cada vez mas decididos a volar solos.

Linda McCartney: La mayor parte de ese
album se escribi6 en casa, en Escocia.
Recuerdo que estdbamos Denny, Paul y yo
sentados alrededor de la mesa de la cocina,
cantando. En Band on the Run, estabamos ps
solo los tres. Empezamos con lo bésico, y g
luego Paul lo fue desarrollando a partir de
ahi.

Denny Seiwell: Lo que ocurrié en Escocia
fue que nos estabamos preparando para
otra gira y para el dlbum Band on the Run.
Viviamos con lo justo, pareciamos una
pandilla de adolescentes que tocan la guitarra en el garaje, pero éramos una de las mejores bandas
del mundo.

Dustin Hoffman: Estaba en Jamaica rodando una pelicula llamada Papillon con Steve McQueen, y
alguien me dijo que Paul McCartney estaba por alli y queria conocerme. Fue todo un halago, la
verdad. Le pregunté qué hacia en Jamaica, y me contesté: «He venido a investigar sobre un nuevo
estilo de musica, el reggae». Yo nunca habia oido esa palabra y pensé: «Anda, pues ha venido a
investigar, como haria cualquiera». Dijo que lo hacia a menudo: oia hablar de una nueva musicay,
estuviera en el lugar del mundo que estuviera, iba para alla.
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Tony Visconti: Para «Picasso’s Last Words», Paul ided este pequefio y estrafalario pastiche de
musica francesa que podria haberse escuchado en la radio en tiempos de Picasso. Sin embargo,
estaba obsesionado con que la parte del fagot quedara bien, y no paraba de pedirle al fagotista que
lo tocara mas «plomizo». En notacidn musical solo puedes escribir algunas cosas, mientras que el
resto hay que interpretarlo, y esto era lo mas importante para Paul: conseguir que esa parte sonara
alegre y divertida. Finalmente, el musico consiguio dar en el clavo.

BAND ON THE RUN

[...] La sesidn de fotos para la portada de Band on the Run tuvo lugar el 28 de octubre de 1973. La
portada fue disefiada por Hipgnosis, la empresa de disefio londinense cofundada por Aubrey «Po»
Powell y Storm Thorgerson. El fotdgrafo, Clive Arrowsmith, era un viejo amigo de Liverpool.

En los primeros meses de 1974, Band on the Run siguié acumulando elogios. Ahora que Wings habia
logrado, por fin, el aplauso de la critica y el éxito de ventas, cabia preguntarse cual seria el siguiente
paso.

Paul siempre habia admirado los estilos musicales nacidos
en Estados Unidos, de modo que llevaba tiempo queriendo 2/ iR
visitar las dos capitales musicales del sur: Nashville y and. on the ¢ lun
Nueva Orleans. Alli podria conocer a otros musicos,
escuchar nuevos estilos y aprovechar el ambiente creativo
de aquellas comunidades, unidas por la musica pero tan
diferentes entre si, que le ofrecian nuevos universos que
explorar. Cualquier aficionado al skiffle inglés comprendia
de manera visceral cuanto habia contribuido la musica
country a la rusticidad y al caracter istico twang del rock
and roll primigenio. Pero lo cierto es que el rhythm and
blues de Nueva Orleans era igual de esencial, con su
exuberancia, su desparpajo y su inagotable espiritu.

Paul McCartney: Después de Band on the Run, tuvimos que asumir que Wings no podiamos ser solo
yo, Linda y Denny, asi que hicimos lo habitual: organizar audiciones, en esta ocasién en un teatro
de Londres por donde pasaron un montdén de musicos increibles. Acabamos eligiendo a Geoff
Britton, un buen bateria, puro rock and roll, que también resultdé ser un gran experto en karate.
Soliamos hacer audiciones en las que ponia a prueba a los baterias con diversos estilos y me parecio
gue Geoff Britton era bastante flexible, pero también tenia un buen sonido de auténtico rock and
roll. Muy directo, sin rodeos. Era el tipico britdnico excéntrico, y a menudo se paseaba por ahi con
su kimono de artes marciales. Como bateria, era excelente y muy entusiasta. Tenia una manera de
hablar muy londinense. Hicimos buenos temas juntos.

Jimmy McCulloch: La primera vez que vi a Wings fue en Leicester el afio pasado [9 de julio de 1973].
Un amigo mio [lan Horne] era el ingeniero de sonido y tenia entradas, asi que fui con ellos y me
dejaron con la boca abierta. Lo primero que me impresiond fue lo parecido que suena Paul a sus
discos: no hay efectos en su voz ni nada por el estilo. Es solo su voz, y punto. También me los
presentaron, a él y a su banda, y fueron muy majos. Profesionalmente, lo conoci cuando estaban
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mezclando Band on the Run. Luego me invité a Paris, donde Linda estaba trabajando en su proyecto
Suzy and the Red Stripes. Después me llevaron a Stockport, donde Paul iba a hacer el dlbum de su
hermano, Mike McGear. Mientras trabajdbamos alli, me pidié que me uniera a la banda y le dije:
«Si, ¢por qué no?».

GOODNIGHT TONIGHT

[...] A diferencia del resto de los temas que Wings estaba grabando para su séptimo dlbum,
«Goodnight Tonight» estaba claramente inspirada en la oleada de canciones disco que copaban las
listas del Reino Unido a principios de 1978. Esto influyé en la decision de Paul de publicar la cancién
como un sencillo independiente, con una versién completa de siete minutos que constituiria el
debut de Wings en el formato de doce pulgadas. Los ritmos sincopados, sofisticados y exéticos de
«Goodnight Tonight» se prestaban a un video en el que los miembros de Wings aparecian como
artistas de la era del jazz de los afios treinta. Para elegir la cara B, Paul decidi6 lanzar un desafio a
la banda: justo antes del fin de semana, decidié que todos los miembros de Wings compondrian un
tema antes del lunes, con la promesa de elegir el mejor para acompaiar a «Goodnight Tonight».
Como era inevitable, la vena competitiva de Paul e staba mds que entrenada para alzarse con la
victoria, y muchos fans acabarian considerando su «Daytime Nightime Suffering» como la mejor de
sus composiciones de la era Wings.

En muchos sentidos, el final de Wings fue el final
de una era, ya que los afios ochenta trajeron
consigo un enfoque mas corporativo del rock and
roll, dominado por la MTV, la radio sindicada y los
enormes presupuestos de promocion. Aquello
distaba mucho de los origenes mas callejeros del
rock and roll, y ya no era tan facil que los artistas
pudieran expresarse a través de extravagantes
magquetas caseras y portadas de discos hechas a
mano.

A pesar de los cambios, Paul no tiré la toalla y
sobrevivié tanto a Wings como a los Beatles,
escribiendo grandes colaboraciones de éxito con
artistas de la talla de Michael Jackson o Elvis
Costello, entre otros muchos, hasta bien entrada
la década de 1980. Sin embargo, Wings siempre
. ocupara un lugar especial en el corazon de quienes
Q"‘ se hicieron adultos en los afios setenta y crecieron

"' | con su musica, la banda sonora de una década

-

trepidante.
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Denny Laine: Cuando miras algo en retrospectiva, realmente eres capaz de verlo con objetividad, y
no cuando lo estds viviendo. Cuando miras atrds, afios después, ya no analizas. Estas escuchando
un producto acabado.

Sean Ono Lennon: Los temas [de Paul] siguen influyendo en generaciones de jdvenes compositores
de éxito. Esto solo puede significar que la profundidad de su influencia va mucho mas alld de su
propia generacién y de su propia época.

Paul McCartney: Hicimos realidad lo que parecia un sueno imposible.

Stella McCartney: Me chiflan todas las portadas y el arte grafico de sus discos. Me encanta Venus
and Mars, y también Back to the Egg. iTodos me gustan! Esas portadas forman parte de mividay
me encanta lo artesanales que son. Las ideas se les ocurrian a ellos dos, y sé que ellos mismos
también disefiaban gran parte de la escenografia. Ram es muy propio de mi padre, claro, porque
fue previo a Wings, pero gran parte se inspird en la fotografia de mi madre. Todo el arte que se creé
durante la época de Wings es muy original y casero. Todo es arte: la musica, las portadas, la ropa
que llevaban. Era una carta de amor a las artes creativas.

Paul McCartney: Aln me asombra cuando me paro a pensarlo y me digo a mi mismo: «jQuién nos
lo iba a decir, vejestorio!». Tu, que solo eras un chaval de Liverpool, tenias una guitarrita y escribiste
tu primera cancién. Y luego seguiste y conociste a unos tipos llamados los Beatles. Y tuviste mucho
éxito, aprendiste un montdén de cosas y descubriste un montén de acordes, y empezaste a
componer canciones de verdad. Y luego los de James Bond te pidieron que escribieras un tema para
sus pelis, y fuiste capaz de sacarlo y seguir aprendiendo. Eso significa que eres un veterano, un
artesano. Eso es lo bueno, que es como un oficio. Al principio solo aspirabamos a ganar cuatro
duros, ligar un poco y echarnos unas risas, pero se convirtié en algo mds; se convirtié en un arte.
Cémo nos habriamos reido de eso. éiArte? Pero équé dices? jSi solo es un grupo de musica! Pero
era mucho mas que eso.
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