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SINOPSIS
\

Vida de un fuera de ley

Un viaje al corazén oscuro de los ochenta: violencia, drogas, bandas urbanas y una
juventud decidida a vivir sin limites para escapar de la miseria y la desesperacion. José
Manuel Cifuentes, alias el Panamd, fue atracador, guitarrista de rock y proveedor de
la Ruta del Bakalao. Entre los quinquis de los barrios bajos, los atracos y la noche, su
vida resume la historia de toda una generacién. Con coraje y lucidez, Ifiaki Dominguez
se adentra en su vida para contar la epopeya salvaje de quienes desafiaron la ley y el
destino en una Espafa que despertaba. Querido por algunos y temido por muchos, es
una figura extraordinariamente compleja, solo comparable a iconos irreverentes como
fueron “El Vaquilla”, “El Pirri” o Dieguito “El Malo”.

«Veo que se han perdido valores y cruzado unos limites
que desconocia. Aunque pueda resultar sorprendente,
la moral existe para muchos de los que actuan fuera del

paraguas de la ley.»

EL AUTOR

/

INAKI DOMINGUEZ (@Inakidoming81)

es licenciado en Filosofia y doctor en

Antropologia Cultural. Entre otros temas, ha
estudiado el macarrismo, las pandillas y los
mitos urbanos. En su obra analiza fendmenos

culturales de caracter popular empleando

herramientas de las ciencias sociales. En Ariel

ha publicado La panda del moco (2023) y
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ALGUNOS EXTRACTOS

Jose Manuel Cifuentes, el Panama

«Hoy hay escritores que dicen bajar con una linterna a un sétano oscuro y padecen
espasmos de terror. Yo, sin embargo, he descendido al propio corazén del infierno y me he
hecho amigo del —para muchos— mismisimo diablo. Pocos cuentan con el estatus del
Panama en el ambito espafiol del crimen. Bien podriamos referirnos a él como el Jacques
Mesrine espafol. La delincuencia profesional es un fendmeno muy real, al que pocos
autores han tenido acceso. Los mayores acercamientos a tales realidades se han realizado,
por lo general (al menos en este pais), desde el sensacionalismo televisivo, por gentes que
no han conocido el fenédmeno desde dentro, ni mucho menos».

Primer contacto

«La primera vez que oi hablar del Panama, fue de la boca de J., alias Mascara de Hierro,
quien hizo referencia a él con el maximo de los respetos. Tras haber investigado a fondo el
mundo macarra, en ese momento estaba yo interesado en acercarme al terreno —mas
complicado y escabroso— de la delincuencia profesional; mas particularmente, al mundo
de los vuelcos y robos de droga a traficantes. Cuando hice referencia a un amigo suyo,
especialista en tales lides —con el que luego pude establecer contacto—, me respondidé: “En
ese tema, sobre todo, habia una banda que era la mas dura de todas, que era la del
Panama, el A., el M. N., el Said (un moro que era mas malo que la quina). Era un grupo que
atracaba a todos los narcotraficantes. Estos hasta tuvieron movida con los Miami y los
tirotearon en la Peineta”. Yo: “éiLos Miami a ellos?”. Mascara de Hierro: “No, no... [risas].
Ellos a los Miami... Si, si, si...”. “La gente del Panama eran los que tenian a todo el mundo
acojonado. A todos los narcos, a todo el mundo. Estos no respetaban a nadie, o sea, iban a
saco. Tienen doce o trece muertes, son los mas jodidos” ».

«Si mi entrevista con Mdscara de Hierro tuvo lugar en la primavera de 2021, en julio de 2022
me agregd alguien nuevo en mi Instagram, un tal Cris. Cuando procedi a ver las fotos de mi
nuevo contacto, di de bruces con imagenes del Panama. Cris, o Cristofer, es el hijo mayor
del Panama y parecia interesado en conocermen.

«Pasé mis datos a Cristofer y acordamos quedar el sdbado 23 de julio para visitar a su padre
en [la carcel de] Estremera. El Panama cumple una sentencia de treinta y dos afios por
atracar un Mercadona en la localidad toledana de Yuncos en 2013 y disparar a un guardia
civil que trato de impedir el robo, y que quedo parapléjico. Los asaltantes lograron escapar,
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sus caras cubiertas, pero Jose Manuel Cifuentes y su gente fueron detenidos ocho meses
después tras un chivatazo de uno de los supuestos participantes en el atraco. El Panamj,
sin embargo, niega su participacién».

«A pesar de los terribles delitos de los que se le acusa, el Panama parece lleno de energia
positiva; una energia abrumadora. No sabria explicar por qué. Quiza se deba a que las
personas capaces de cometer acciones terribles sean, también, capaces de cometer otras
muy luminosas».

San Blas, barrio de atracadores

«Solo tenia cinco afios cuando pisé el barrio que me ha visto crecer y que amo tanto [San
Blas]. El colegio estaba tan solo a unos pasos de donde yo dormia. El apodo por el que me
conoce la gente es el nombre de mi primera escuela. El Colegio Piblico Republica de
Panaman.

«San Blas, junto con Vallecas, era uno de los lugares con mas criminalidad del territorio
nacional. De alli era Santiago Corella, alias el Nani, célebre atracador ademas del “primer
desaparecido de la democracia”».

«Se dice que el Pirata, entre otras cosas, controlaba la venta de heroina en la carcel de
Carabanchel. “Lo primero que hay que entender —me dice el Panama— es que la prision
de Carabanchel no era una carcel, era un barrio. Todos se buscaban la vida. Habia negros
gue se metian heroina en el culo y luego cometian algin pequefio delito para que los
metiesen en Carabanchel unos meses y salir luego a la calle con dinero. El Pirata era el rey.
Metia la heroina por medio de los funcionarios, que tenia en némina. Como en prisién un
recluso podia tener en su posesion todas las joyas que quisiera, le pagaban en oro».

Primeros trapis

«Jose empieza con el trapicheo con siete aios —rie Jesusin, el primo del Panama—.
Siempre se ha dedicado a sus labores. No con siete, pero con once, doce aios, ya estaba en
la calle. Yo recuerdo ir con mi primo al parque Paraiso y ver todo el movimiento. Yo empecé
a fumar con nueve afios... Jose no. Jose no conoce el sabor de la cerveza, ni el vino. Cuando
le deciamos que nos sujetase el cigarro ponia cara de asco. Y en casa fumabamos todos, su
madre, su hermana.»

«Mi desprecio por las drogas es un instinto de supervivencia —comenta Jose—. Desde
pequefio algo en mi me decia que una simple cerveza, el tabaco o el pegamento debilitan».

«Cuando pregunto al Panama cédmo y por qué se inicié en el mundo de la venta de droga,
me responde: “Simple, por dinero. Empiezas con pequefios trapicheos y, cuando ves que
no te gusta ni estudiar, ni trabajar, pero si pasarlo bien y tocar la guitarra, y tienes un barrio
como era San Blas en su tiempo, te metes en una espiral, poco a poco, y se acaba
convirtiendo en tu modo de vida».
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«Jose dejo el colegio en octavo de EGB, independizdndose con dieciséis afos,
aproximadamente. No de modo definitivo, quiza, pero si entrando y saliendo de la vivienda
familiar. Dinero no le faltaba para hacer lo que le diese la gana. En una ocasién que la
familia lo buscaba, aparecié en Malaga, donde “se habia ligado a una tia”, me dice [su
hermana] Ana».

Pandillas, macarras y tribus urbanas

«Como me dice su hijo Cris: “[A mediados y finales de los ochenta] mi padre se dedica a
vender en el barrio y a dar hostias en Argiielles con sus amigos rockeros».

«Los primeros skins de Madrid eran, segun [su amigo de la infancia] Andreu: “Astérix, el
Misha, el Roto, el Botas, Felipe, Javi el Skin... El Misha era muy gordo, como Obélix, y siempre
iba con el Astérix, que por eso lo lamdbamos asi. La mayoria eran de la zona de Arglelles.
Estaba Quino, de Toledo, que todos los fines de semana venia a Madrid”. En los primeros
afos ochenta muchos ya llevaban los tirantes con la bandera de Espaia, también el
cinturén de balas o cazadoras de cuero con simbologia nazi. Sobre los skins rojos y SHARP
me dice Andreu que llegaron luego. A su juicio, en Espafia los primeros skins eran de
ultraderecha. El lugar en el que se reunian era la Bahia de Drake, un bar en Martin de los
Heros».

«Pregunto al Panama por su relacién con la politica: “Aunque la politica nunca me ha
interesado, siempre he sido de ultraderecha. Pero nunca he sido fanatico ni racista, solo
tienes que ver quiénes son mis amigos. Lo de llevar una esvastica en el chaleco era por
estética. Me gustaba todo lo relacionado con los militares, y, aunque no hice la mili por
excedente de cupo, no pensaba ir. Cuando indagué en el dano que sufrieron los judios en
Europa, ademas de gitanos y tanta otra gente inocente, dejé de llevarla. A mi me gustaba
llevar la contraria, bastante ingenuamente.»

El rey de los atracadores

«No hay cosa que mas enganche que el riesgo. Se puede convertir en una adiccion. Yo
ahora estoy curado, pero he llegado a deprimirme tras conseguir un botin grande y al ver
gue mis amigos estan contentos y me hablan de descansar. No sabia qué hacer cuando no
estaba planificando o realizando atracos [...]. No hay nada mds emocionante que un buen
atraco. Si pudiese sintetizarse esa sensacion en una droga concreta, todo el mundo seria
adicto a ella».

«A la hora de realizar un atraco o vender droga, la infraestructura necesaria consiste en
tener un buen equipo y armas. Un buen conductor y un buen ladrén de coches. El dinero
no es dificil de cambiar, la droga se paga mejor en ddlares que en pesetas o en euros. Si hay
gue pagar éxtasis, lo pagas en ddlares y también la cocaina, no hay problema. Considero
gue un atraco nunca es igual a otro, aunque lo parezca. He realizado todo tipo de atracos,
cosas que otros no se atreverian a atracar, al ser demasiado dificiles. Muchas veces se
trataba de auténticas locuras, y sin tener necesidad de dinero en ese momento. Yo vivo los
atracos desde el principio hasta el final. Nunca he caido en el error de seguir un método
clasico o unico. Por eso nunca me han cogido con las manos en la masa. Hay cosas que ya
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han prescrito y parecian imposibles, y las logramos con éxito, pero siempre tras mucho
estudio».

«En un momento dado [relata Andreu], a Jose y sus camaradas se les ocurrié atracar a los
propios gitanos. Cuando pregunto al Panama cdmo se atraca a una familia gitana contesta:
“Muy sencillo, con una escopeta. Atracamos a los gitanos de Guarrerias Preciados [los Focos
de la avenida de Guadalajara], escopeta en mano, con pasamontaiias. Fue en el punto de
venta de heroina mas grande que he visto jamas».

«Jose es el lider a la hora de realizar atracos. Es tan frio y vela por sus hombres hasta tal
punto que estos confian ciegamente en él. Como capitdn, es el dltimo en abandonar su
barco y ha de garantizar la seguridad entre los miembros de su tripulacién [...]. Y un amigo
anénimo dice que “se desenvuelve mejor con el estrés. Jose sin el estrés no se desenvuelve
bien. Es una persona que tiene que ir a esas revoluciones en la vida para funcionar. Es su
zona de confort y ves que reacciona mejor. Si no tiene problemas que resolver, su cerebro
no esta en su salsa. Y cuanto mas estrés, mas calmado esta”.

«En muchos de sus golpes el Panama se ha visto obligado a adentrarse en medios silvestres
y emplear técnicas de supervivencia. Cuando hablo con Cristofer, me dice: “Mira, papa es
Rambo. Si, si, es Rambo. Se ha tirado en el campo temporadas, ha hecho zulos. Cuando ha
hecho atracos en pueblos y lo buscaba la Guardia Civil, se ha retirado a montes y campos
dos o tres dias a la intemperie. Pura supervivencia. Y no le coges. Le tomé aficién al campo
por los atracos».

«Enterrar tesoros es facil. Compras una caja estanca, buscas un buen sitio y lo entierras. Asi,
la poli no puede quitartelo. Con todo, ocultar bienes de valor es cada vez mas dificil. Antes
era un cachondeo, comprabas un piso, una propiedad, y no habia control. Todo el mundo
alardeaba de tener joyas y coches. Hoy es imposible... Si pones un coche a nombre de un
pobre hombre, la policia le acusa de testaferro, de blanqueo. Tienes que vivir con cuidado y
justificar todo lo que compras. Para salirte con la tuya en ese aspecto, has de buscar
consejo en abogados expertos en el tema».

Los Miami

«A finales de los ochenta Jose deja atras las peleas callejeras y los pelos largos, y se dedica
a la cria de perros de presa y a ganar dinero con planes de negocio mdas ambiciosos [...]. El
criadero de Vicalvaro sirvio de base tanto al nacimiento de los Miami como a toda una serie
de actividades ilegales en las que se vio inmerso el Panama durante los afios noventa. Es
bien sabido que los pitbulls y otros perros de presa se pusieron muy de moda entre los
malotes en esos afios».

«En los noventa empez6 a llegar mucha gente de los paises del Este, la noche, los porteros,
y tenias que cambiar, porque los rockeros eran muy duros, pero lo que llegd después no era
ni parecido [..]. Los afios noventa pertenecen, en gran medida, a los Miami, como
encarnacion o simbolo de esta nueva criminalidad. Ningln grupo criminal o conjunto de
delincuentes ha contado con tanta notoriedad ni ha sido tan mitificado en Espafia como
ellos. En esos afios, cualquier niflo habia oido hablar de ellos, aunque nadie supiese muy
bien quiénes eran en realidad».
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«Los Miami cobraban pellas e intimidaban a porteros de discoteca con perros de presa del
criadero de Carlos. Todo para hacerse con las puertas y la venta de drogas».

«Nunca he secuestrado a ningtin portero [de discoteca]. Pobrecillo, équé le vas a quitar?
¢Los 80 euros que gana en una noche pasando frio y jugandose la vida? Yo nunca he
trabajado de portero».

«El palenque era el sitio donde los perros peleaban. Puede ser una piscina vacia o puede
ser un ring; cuatro cuerdas puestas, vaya. Era como el palco del Bernabéu, empiezas a
conocer a todo tipo de gente: traficantes, asesinos, gente que da palizas, ladrones de
coches, atracadores, secuestradores, gente de los Centuriones. No habia ninguno bueno —
dice Jesusin—».

«Mucha gente se hace llamar de los Miami [dice Jose]. De hecho, yo y Carlos hemos dado
cana a gente por mentir y decir que son de los Miami. Pero ese bulo empiezo a darme
cuenta de que me afecta cuando estaba en Valdemoro. Me llega un funcionario y me tira
un Interviu y dice: “Esto es para ti. No veas si eres famoso, Miami”. Lo leo y flipo. Y lo mismo
en otros periddicos: que si soy el lider de los Miami... Todo mentiras”».

Chivatos y policias

«“Del tiroteo [con los Miami en los alrededores del estadio de La Peineta] tuvimos la culpa
nosotros —dice Jose—. Porque mis socios no supieron seguir mis instrucciones, y
aparecieron en el lugar atropellando a todo el mundo. Luego, en la investigacién, yo conocia
a alguien que era mando de la Policia Nacional y, bingo, me dijo que habia policias
involucrados en el asunto; estaban compinchados con gente a la que estabamos robando
y extorsionando, y nuestras actividades estaban perjudicando su negocio. En Alcald
aparecieron agentes que investigaban casos de delincuencia internacional. Cuando dieron
conmigo y mi amigo Rodri, nos dijeron: “Dejad a los Miami y demas traficantes en paz o al
final os vamos a matar nosotros”. Me dijeron: “Mira [...] tienes hasta los cojones a media
policia, nosotros no somos unos simples patrulleros, somos Delincuencia Internacional,
nos enteramos de todo. Vienen los gallegos a vender su mercancia y te quedas con ello, y
encima los tiroteas. Pero, aun asi, no te quedas contento y le das carta blanca al Narices
para que ponga Madrid patas arriba. A mi tampoco me gustan los chivatos, pero para la
poli son necesarios; el que colabora con nosotros, llega lejos. Tu negocio de trafico de
éxtasis ahora mismo es el mas grande de Espafia [...] Tienes informacion que nos puede
ayudar, tanto a ti como a nosotros. TU me la das y yo te doy trabajo”. No seria la Gltima vez
que la poli me [ofreceria] atracar traficantes para ellos, o robar depésitos de droga; lo que
nunca iba a hacer era chivarme de nadie. No tenia nada que pensar...”».

«La policia de décadas anteriores era muy diferente a la actual. En los afios ochenta y
noventa habia un famoso comisario con el que el Panama tuvo muchos roces. “Ese comisario
era un chuloputas corrupto —comenta—. Otro tipo de policia, que pertenecia a otro tiempo.
Hoy en dia no seria comisario ni en broma. Estaria preso por muchos delitos. A la gente de
su quinta la metian en la policia con solo el graduado escolar. Muchos eran auténticos
delincuentes drogadictos, como los Villabona [nombre falso] de San Blas, que siendo policias
atracaban bancos para quitarse el mono; o, como el famoso Cabo Loco, a quien la gente le
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tiraba las papelinas para poder marcharse y huir. Era gente que se hizo policia antes y
durante la Transicion y hacian lo que les daba la gana, tenian hasta puticlubs. Luego metian
la mano en todos los registros y cobraban dinero a los gitanos de los poblados. Todo eso
eran secretos a voces, en tiempos ya pasados. Hoy dia sigue habiendo policias corruptos,
pero mas preparados y camuflados”».

«Hay muchos chivatos. Mucha gente ha hablado de mi. Yo nunca me he fiado de ningun
extrafo, y los que hablaban luego nunca se atrevian a firmar. Los bulos se los contaban
mucho entre ellos, lo bueno era que fantaseaban mucho sobre mi vida».

Un tipo con valores

«Muchos dirian que este tipo de grupos estdn compuestos por personas que padecen de
psicopatia y quiza no les falte razén, aunque en el caso del Panama oficialmente no ha sido
reconocido como tal. Segun su ficha de interno —que él mismo me ha facilitado— él no es
un psicépata. “En la carcel lo primero que te hacen es un informe psicoldgico —me dice
una fuente andnima—. Eso es lo primero. Sobre todo, con este tipo de delitos tan graves.
Siempre los achacan a la droga, a una vida marginal..., pero lo que les asusta es encontrarse
con una persona aparentemente normal [que comete esos delitos]. Por eso son tan
importantes los valores de la lealtad. Porque Jose no es un psicopata. No sé qué ha llegado
a hacer, porque yo no sé todo, pero muchas de las cosas mas gordas que ha hecho nunca
han sido ni por temas de psicopatia, ni de dinero, sino por la falta de lealtad. El Panama es
asi, fiel a unos valores».

«Relata un entrevistado anénimo sobre mi biografiado: “El Panama y su gente, cuando se
les ponia algo en la cabeza, lo hacian. ‘Este tio ha dicho tal. jA por él!” A uno famoso que
hizo dinero con la droga le quitaron no sé cuantos millones de pesetas”. Eso si, una
justificacion moral era siempre necesaria para Jose en el caso de realizar una accion de este
tipo».

«El Panama desprecia profundamente a los tipicos narcos matones, con sus tatuajes, su
chuleria, sus zonas VIP. “Se creen los putos amos —piensa él—, pero son unos cobardes
chivatos”».

«El Panama dice despreciar particularmente al proxeneta y, por supuesto, los puticlubs
eran uno de sus objetivos predilectos [...]. “Se dedicaban a atracar a los traficantes, ilos
volcaban a todos! —cuenta Susana, su mujer—O sea, yo estaba flipando. iUn dia nos van a
matar! “¢Cémo te van a matar?”, decia él. “Si te tengo en casa con dos presas canarios y un
fusco. jEl que tenga huevos, que venga!” Ya no eran cobas, puticlubs, joyerias, hoteles, todo
lo habido y por haber, eran traficantes, narcos, etc. A los traficantes los tenian

machacados».
«La lealtad en este mundo es esencial. Como dice una amiga del Panama: “Ellos son como

muy antiguos y yo les digo: ‘Los tiempos del Torete y el Vaquilla ya han acabado’. Pero esa
es la lealtad que tienen...”».
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«En el mundo de la delincuencia hay mucha fijacién con el dinero, con el estatus y, sobre
todo, con el aparentar. Lo que nunca puede comprarse con el dinero es la dignidad y el
valor, y menos la amistad».

«Pregunto al Panama por el miedo y su tolerancia al mismo. “El miedo es algo natural para
el ser humano. Yo soy muy miedoso, lo que no significa cobarde. El miedo sirve para
sobrevivir. Nunca lo he rechazado. Tengo miedo a muchas cosas. Si me hablas del miedo
gue uno siente antes de una accidn, lo supero con la planificacion y los medios con los que
cuento. Siempre he sido muy prevenido y todo el mundo teme que lo cacen”».

Carne de presidio

«Tras ser sentenciado [en 1997], paso siete afios y medio en prisidon. Posteriormente, fue
condenado de nuevo —con pruebas circunstanciales o indiciarias— por atracar un
Mercadona en el pueblo toledano de Yuncos y disparar y herir gravemente a un guardia
civil. Esta ultima condena le ha llevado a vivir los Ultimos diez afios entre rejas. Al ser un
preso considerado muy peligroso, a la vez que “lider de los Miami”, Jose ha pasado por
numerosas carceles a lo largo y ancho de la geografia nacional.

“Para mi todas las cérceles son iguales —me cuenta—. Lo que pasa es que no es lo
mismo poder comunicar todas las semanas con amigos y familia, que estar separado por
1.500 kilémetros ida y vuelta, y que tu familia tenga que pasarlas canutas para verte en
invierno y en verano [...]. La cdrcel arrastra a todo el que te quiere y también a ellos les
encierra».

«“No existe nada tan rutinario como la prisién. Es un aparcamiento de hombres. Las horas
son eternas, con el Unico propdsito de vaciar al reo para someterlo a una obediencia ciega
al sistema. Un numero muy alto de presos padecen enfermedades mentales. Son muy pocos
los que sobreviven sin depender de las farmacias, benzodiacepinas, metadona u otras
drogas ilegales, y la causa de tanto consumo es la rutina sistematica».

«Los derechos de un preso en la practica son papel mojado. Todo depende del equilibrio
mental de los dirigentes de la prisidon».

«El paso por la carcel es duro para todo preso. Para contrarrestar los efectos adversos, Jose
emplea varias técnicas orientales, como la meditacion trascendental».

«Cuando salga de la carcel, Jose tendra asignado un grupo policial de la Unidad Central
Operativa (UCO) para vigilarlo. Un conjunto de unos seis agentes que lo tendran vigilado
las 24 horas. Si hay algun problema mandaran a la UEI, la Unidad Especial de Intervencion
de la Guardia Civil, que intervienen para detener a terroristas y a delincuentes
particularmente peligrosos».

«En prision Jose “se hermané mucho” con algunos presos terroristas de ETA, no por sus
posicionamientos politicos, tan alejados, sino por compartir un destino similar. Los
considera particularmente integros. Como me explica su hijo Cristofer, “tienen tu misma
rutina, tu misma filosofia a la hora de vivir en prision».
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Final de trayecto: el atraco en Yuncos

«Sabemos que un agente de la Guardia Civil fue herido tras el atraco, quedando postrado
en silla de ruedas de por vida a causa de ello. El Cuerpo fue el tnico que reconocidé haber
sido parte en el suceso. Luego, negdé haber participado, para, finalmente, reconocer su
implicacion, pero exculpando al Panama y a otro de los acusados. El Cuerpo prestd: “5
declaraciones con 5 versiones distintas”, segun indica el propio recurso de casacién, lo que
le convierte en un testigo muy poco fiable. Otra hipdtesis de su extrafia autoinculpacion es
que se sintiese culpable por los hechos relativos al atraco de Yuncos. Escribié una carta al
agente que quedd discapacitado, diciendo: “Le mando esta carta con el mayor respeto del
mundo... Mi papa fue policia... Conoci la droga de pequeiio..., llevo toda mivida enganchado
a las drogas. Soy uno de los que entré en el Mercadona..., y estoy muy arrepentido... Por
todo esto le pido perdén una y mil veces... Me cambiaria ahora mismo por usted... Aunque
tengo la conciencia tranquila de que yo no disparé, pero estaba ahi... Le pido perddn...”».

«Carlos Peribafiez, el abogado defensor, entiende que el juicio no fue justo: “Jose arrastra
su apodo. Cuando la policia ya tiene marcado un objetivo, todo empieza a encajar, aunque
sea a martillazos, de manera que sea esta persona. No lo hacen con maldad, ellos estan
convencidos de lo que estan haciendo. No digo que quieran encarcelar a alguien a sabiendas
de que es inocente. Muchas veces hay coincidencias y pueden crear dudas”».

«Tras ser condenados, Carlos recurrié el fallo al Tribunal Supremo, al Constitucional y al
Tribunal Europeo de Derechos Humanos. La condena se sustenté en base a una prueba
indiciaria. Un elemento fundamental a la hora de condenar fue el hecho de hallar una
compra via internet de varias mascaras de latex muy dificiles de encontrar en el mercado;
busqueda y compra que realizé un amigo del Panama. Esa fue la prueba indiciaria con mas
peso a la hora de condenar. Pero icémo sabia el tribunal que esa compra fue realizada para
Jose Manuel Cifuentes? Como me dice el propio interesado, “un delito siempre hay que
probarlo con toda claridad para obtener una condena, in dubio pro reo”, que significa que
“en caso de insuficiencia probatoria, el imputado sera absuelto o hallado no culpable”.

«A menudo me preguntan cdmo imagino mi vida futura una vez salga de prision. El futuro
es algo que no existe, por muchos planes que uno tenga. Lo que si puedes hacer es construir
en el presente los pilares que permitan no volver a cometer los mismos errores. ¢Es esto
facil? Depende de cémo lo mires. Lo cierto es que, en algunos casos, esta tarea se convierte
en una absoluta necesidad, sobre todo cuando, sobre uno, planea la sombra de la carcel.
Después de haber estado en el mayor centro de internamiento humano durante afios tienes
una cosa clara, que la sociedad ha cambiado, pero que la naturaleza humana sigue siendo
la misma. Esto siempre es una ventaja para el que lo sepa ver. No conozco a nadie que no
quiera ser feliz, rico o tener una salud de hierro. Siempre podré emprender un negocio
legal basado en las necesidades humanas».

Algunas conclusiones

«La intencidn de esta narracion no ha sido en ningun caso glorificar, sino representar las
cosas tal y como son, ya sea desde una perspectiva externa (propia de la prensa, la policia
y las instituciones penitenciarias), como de la perspectiva interior (la del propio Panama, su
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familia y amigos). Considero que la mayor discrepancia se halla en la representacién que
ofrece la prensa sobre el Panama y aquello con lo que yo me he encontrado a pie de calle».

«El Panama cae a causa de una traicion, a la debilidad de cardcter de uno de los suyos, pero
también al agotamiento de un esquema y sistema de vida en el que nuestro biografiado se
crio, y que tratd de hacer pervivir por todos los medios».

«El hecho de que los valores propios del barrio, de la calle, del pueblo, del hampa, como
podria ser el caso de la lealtad, se hayan visto por completo desbordados por otros en los
gue el individualismo mas mezquino impera, es parte de un fenémeno sustentado en una
condicién econdmica globalizada, relativamente novedosa, que domina las estructuras de
la sociedad, que atomiza al individuo, haciendo de este un ente narcisista que solo vela por
su propio interés y cuyo universo no trasciende su propio ego (alguien que no saluda a sus
vecinos, ni se identifica en absoluto con ellos y que, por si fuera poco, “se chivaria gratis” de
ellos).

En gran medida, la vida del Panama expresa una reticencia y resistencia consciente
a ver desaparecer una cosmovisién y forma de vida en la que los valores (aunque sean los
propios de una subcultura que es considerada nociva por la gran sociedad) representaban
un pegamento o instrumento para la construccion de una convivencia sustentada en
actividades econdmicas propias de la ilegalidad».

«Tradicionalmente ha sido la izquierda quien ha hecho del crimen un producto del entorno,
un fendmeno fruto de una “violencia estructural”. Esto es cierto en muchos casos, pero
no en el del Panam3, ni en el de otros grandes delincuentes profesionales con los que me
he topado en mi trabajo de campo. Por poner un ejemplo, puedo nombrar, al menos, a diez
conocidos delincuentes profesionales criados en un radio de 500 metros, tomando el metro
de Cuatro Caminos como centro, todos nacidos en la zona mds pija de su barrio. Algunas
de las figuras mas destacadas con las que he tratado se ajustan mas al modelo tradicional
de los “polis y cacos”: delincuentes “de raza”, casi ontolégicamente determinados, que
nacen asi. Es comun que sociélogos y antropdlogos de clase media aspiren a ser caritativos
con criminales que no conocen de primera mano (esos con los que Unicamente se topaban
cuando les robaban el bocadillo o les atracaban de camino al Burger King)».

«No se debate aqui la moralidad de algunos de sus actos, sino su capacidad para vivir de
acuerdo con sus propias normas y metas en una subcultura cuyos parametros son ajenos a
los valores de la sociedad (en un entorno sumamente peligroso y arriesgado). é Seria el lector
capaz de vivir asi? Uno puede condenar moralmente lo que quiera, hablar es gratis, pero
muy pocos seriamos aptos para ello, algo que bien merece nuestra atencidén».
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PARA AMPLIAR INFORMACION

Salvador Pulido | GABINETE COLABORADOR
647393183 | salvador@salvadorpulido.com

Erica Aspas | RESPONSABLE DE COMUNICACION AREA DE ENSAYO
689 77 19 80| easpas@planeta.es
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