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SII\\IOPSIS

Tras décadas de silencio, Carmen Guillén arroja luz al
organismo franquista encargado del adoctrinamiento
moral de las mujeres caidas.

De entre todos los fragmentos que componen la compleja historia del siglo
XX espafol, pocos capitulos resultan tan oscuros y reveladores como los
vinculados a las instituciones represivas del franquismo. La mas longeva y,
sin embargo, la menos conocida es el Patronato de Proteccion a la Mujer.

Desde 1941 hasta bien entrada la democracia, esta institucién apuntald su
labor sobre cuatro pilares: trabajo y oracién para redimir; disciplina y
castigo para adoctrinar. En el cruce de intereses entre Iglesia y Estado, la
doctrina catdlica sirvid para legitimar este control femenino. Miles de
mujeres de todas las edades, procedencias y contextos socioeconémicos
fueron entonces condenadas sin delito y encerradas sin juicio en nombre
de esa moral. Bajo un disfraz de caridad se ocultd una realidad llena de
abusos, trabajos forzados, robo de bebés y violaciones sistematicas de los
derechos humanos.

Este libro analiza el Patronato como una pieza clave en la arquitectura
moral y politica del franquismo y examina la huella que dejé en quienes lo
padecieron y en una memoria colectiva que aun intenta asumir ese pasado.
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EXTRACTOS DE LA OBRA

El 5 de junio de 1943, M.C.G. fue llevada al Patronato de
Proteccion a la Mujer al ser considerada INMORAL porque, segin

reza su expediente, «suspira demasiado por los hombres».

CONTEXTO FRANQUISTA Y MUJER

«Se habla de «el preso politico», «el fusilado», «el exiliado». Y, sin embargo, las mujeres también
sufrieron esas formas de violencia, también fueron encarceladas, torturadas y humilladas. En
muchos casos fue por razones politicas, al igual que los hombres: por militar en partidos de
izquierda, por haber apoyado la Repiblica o por expresar ideas contrarias al régimen. Otras, sin
embargo, no tenian mas culpa que haber sido hijas, hermanas o esposas de republicanos. Fueron
violadas, obligadas a ingerir aceite de ricino e incluso rapadas como forma de castigo ejemplar.
Pero también hubo quienes vivieron una represién que no siempre respondia a motivos
ideolégicos, sino que tenia como Gnico fundamento su condicién de mujeres. No habian militado,
ni escrito, ni conspirado; no tenian vinculos politicos conocidos ni parientes cercanos rebeldes.
Su dnico delito fue no ajustarse a las normas que el franquismo imponia sobre cémo debia ser
una mujer decente. Para ellas, la represién se ejercié sobre su conducta. Y es que, durante la
posguerra, el cuerpo de las mujeres fue uno de los espacios méas castigados, no solo como blanco
de violencia fisica, sino como escenario simbdlico donde se penalizaba aquello que se percibia
como una amenaza al orden establecido. Esta «violencia sexuada» tenia una doble funcién: la de

ejercer control politico y la de reafirmar los limites de lo que se consideraba una buena mujer.»

«;Por qué resultaba tan importante el control total del pensamiento femenino? La respuesta es
mas sencilla de lo que parece. En una sociedad donde la mujer era la encargada de la crianza y la
educacién de los hijos, su fidelidad al régimen constituia una pieza clave en la perpetuacién del
mismo. Al estar relegadas al ambito doméstico, ocupadas en el cuidado familiar, su papel como
transmisoras de valores era esencial para asegurar la continuidad del franquismo en las nuevas

generaciones.»

«Dentro de esta légica, la sexualidad se convirti6 en el eje de la identidad femenina y adquirié
importancia en tres niveles. En primer lugar, a nivel individual, como simbolo de pureza y garantia
del honor familiar. La virginidad antes del matrimonio no era solo una cualidad deseable, sino
una exigencia moral y social. En segundo lugar, dentro del matrimonio, como instrumento al ser-
vicio del placer masculino. La mujer debia cumplir con el deber conyugal sin cuestionar su propia

voluntad. Se la educaba en la resignacién y la complacencia, en la idea de que el matrimonio era
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el nico espacio legitimo para la sexualidad y de que, dentro de él, su papel era ser receptora,
nunca protagonista. Y, por ltimo, a nivel nacional, donde la sexualidad femenina tenia su funcién
mas trascendental, la reproduccién. Sobre ellas recayé la responsabilidad de generar nuevos
ciudadanos y sostener la demografia del régimen. Por eso, la maternidad no se concebia como
una decisién personal, sino como un deber impuesto; las mujeres debian ser las «parteras de la

patria»».

«La sexualidad femenina quedaba asi atrapada entre la represién y la reproduccién y, mas alla de
este horizonte, cualquier expresién de deseo se consideraba una amenaza tanto para su virtud
personal como para el equilibrio moral de toda la sociedad. De este modo, el deseo femenino,
cuando no era negado por la ciencia, era condenado por la religién, cerrando asi el circulo del

adoctrinamiento».

Mala mujer: la doble condena de la prostituta

«La prostitucién se convirtié asi en una especie de «servicio social» necesario para mantener
el orden moral al cumplir una funcién clave en la estructura de la sociedad franquista, la de
protectora. Su existencia salvaguardaba a la «buena mujer» de relaciones prematrimoniales y de
practicas que no tenian un objetivo reproductivo, y a los hombres, de la tentaciéon de la

homosexualidad, considerada una de las mayores amenazas morales para el régimen.»

«Segin las teorias de Antonio Vallejo-Najera, las prostitutas no eran victimas de la miseria ni de
la exclusién, sino mujeres marcadas desde la infancia por una desviacién moral. Lo llevaban,
literalmente, en la sangre. Esta narrativa resultaba especialmente (til, pues permitia al Estado
desentenderse de cualquier responsabilidad estructural — la falta de oportunidades, la
precariedad, el hambre— vy, al mismo tiempo, justificaba la marginacién de estas mujeres desde

el discurso médico.»

«El aumento de la prostitucién clandestina y el desbordamiento del sistema de sanciones
evidenciaron que el régimen necesitaba nuevas formas de control. Fue entonces cuando se
reforz6 la maquinaria institucional destinada a corregir y reeducar a las mujeres. En 1941, se
crearon dos entidades que, aunque en teoria respondian a légicas distintas, en la practica
funcionaron como dos caras de la misma estrategia represiva: la Obra de Redencién de Mujeres

Caidas y el Patronato de Proteccién a la Mujer.»

Moral o inmoral, esa es la cuestién

«El'5 de junio de 1943, M.C.G. fue llevada al Patronato de Proteccién a la Mujer al ser considerada
INMORAL porque, seglin reza su expediente, «suspira demasiado por los hombres». No hay mas

detalles. Ni delitos, ni faltas concretas, ni hechos comprobables. Solo un juicio moral subjetivo.
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Como ella, miles de mujeres fueron encerradas en los diferentes centros del Patronato de
Proteccién a la Mujer después de ser calificadas bajo esa etiqueta tan ambigua como restrictiva.

Pero, realmente, ; qué significa inmoral?»

«Desde sus inicios, el Patronato de Proteccién a la Mujer se entregé a la tarea de fiscalizar
las costumbres de la poblacién con un celo casi inquisitorial. Dentro de esta labor, una de sus
funciones principales consistia en la elaboracién de informes sobre la moralidad piblica. En 1942,
apenas unos meses después de su creacion, la institucién emprendi6 ya una primera evaluacién
general del estado moral del pais en la que se recogian impresiones provinciales sobre la conducta
femenina o los espacios considerados peligrosos. El balance fue, en términos generales, negativo:
la moralidad se calificé como «mala» en 13 provincias, «regular» en 23 y solo en 10 obtuvo la

etiqueta de «buena».»

«Parece evidente que todos los indicadores empleados por el Patronato de Proteccién a la Mujer
para medir la inmoralidad estuvieron vinculados exclusivamente a las mujeres. La vigilancia
moral se ejercié con una mirada selectiva que solo se dirigia hacia ellas, hacia su forma de
vestir, su comportamiento en el espacio piiblico, sus relaciones afectivas, su niimero de hijos
o su presencia en ciertos lugares. Mientras tanto, la conducta de los hombres quedaba al
margen de este escrutinio. Nadie cuestionaba su papel en los embarazos no deseados, su
asistencia a burdeles o su falta de compromiso con la moral sexual imperante. La idea de una
sociedad sana e integra descansaba, en Gltima instancia, sobre los cuerpos y las decisiones de las

mujeres.»

«La inmoralidad fue el elemento que dio sentido al Patronato de Proteccién a la Mujer, la
pieza que desencadenaba la denuncia de una joven, el factor que determinaba su ingreso en
el centro y la clave para decidir el tiempo y las condiciones de su internamiento. Este proceso
no solo transformaba la moralidad en delito, sino que también otorgaba al régimen una
herramienta poderosa para intervenir en la esfera intima de la poblacién femenina. Durante el
franquismo, esta arbitrariedad permiti6 que el criterio de unos pocos definiera el destino de miles
de mujeres. Bastaba con un gesto malinterpretado o un rumor infundado para alterar el curso

de una vida.»

ORIGENES, ORGANIZACION Y ESTRUCTURA DEL PATRONATO DE
PROTECCION A LA MUJER

«El Patronato de Proteccién a la Mujer heredé directamente su estructura y su sistema de
funcionamiento de un organismo anterior: el Real Patronato para la Trata de Blancas. Creado

por Real Decreto el 11 de junio de 1902 bajo el amparo de la reina regente Maria Cristina y
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vinculado al Ministerio de Gracia y Justicia, tuvo como principal funcién erradicar el trafico ilicito

de mujeres.»

«La presidencia recaia de forma honorifica en Carmen Polo de Franco y de manera efectiva era
ejercida por el ministro de Justicia. [...] En total, casi treinta personas componian la capula del
patronato. Sin embargo, lo méas llamativo (o quiza no) es la escasa presencia de mujeres en una
institucién centrada precisamente en una cuestién femenina. De los casi treinta cargos solo tres
estaban ocupados por mujeres, siempre ligadas a organizaciones religiosas o a la Secci6n
Femenina. La directiva de la Junta Nacional era el nicleo de poder del Patronato de Proteccién

a la Mujer.»

«Este entramado de juntas nacional, provinciales y locales permitié al Patronato de Proteccién a
la Mujer desplegar una red de control moral que alcanzaba todos los rincones del pais, ejerciendo
la vigilancia y la represién desde el centro hacia la periferia. Su implantacion territorial fue, de
hecho, uno de sus mayores éxitos: un modelo de control que se sostenia en el aparato
institucional del régimen, con en el respaldo y la participacién activa de la Iglesia y las élites

locales.»

«Las figuras clave de este personal especializado fueron las celadoras. Su perfil respondia a un
ideal perfectamente definido: mujeres mayores de treinta afios que acreditasen, a través la
documentacién oportuna (certificado de buena conducta del parroco, certificado de adhesién a
la Causa Nacional, entre otros),20 «una religiosidad acendrada, una moralidad intachable y un

ferviente compromiso con la Causa Nacional».

«El Patronato de Proteccién a la Mujer replicaba en su estructura interna la légica patriarcal que
definia todo el aparato franquista. Las decisiones de peso — las que afectaban a la organizacién,
los presupuestos o las politicas generales— se tomaban desde arriba, en las juntas nacionales,
provinciales y locales. Y quienes las tomaban eran, en su mayoria, hombres: autoridades civiles,
militares y eclesiasticas que ocupaban cargos de poder y trazaban las directrices desde sus
despachos. El disefio institucional y la toma de decisiones respondian asi a una estructura vertical
que concentraba el poder simbélico y politico en manos masculinas. Sin embargo, la ejecucién
real del control sobre las mujeres (la vigilancia directa, la tutela moral y la redencién personal)
quedaba en manos de otras mujeres. Fueron las celadoras y, mas adelante, las visitadoras sociales
quienes asumieron el papel directo de disciplinar a las internas. [...] Las celadoras y las
visitadoras fueron, en ese sentido, piezas clave de la maquinaria del régimen; las «buenas
mujeres» encargadas de redimir a las «malas mujeres» con vistas a perpetuar un orden moral

que beneficiaba Gnicamente a quienes ocupaban lo més alto de la jerarquia de poder.»
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«De las figuras oficiales que componian el Patronato de Proteccién a la Mujer, fue la propia
sociedad la que se convirtié en su mejor aliada. [...] En no pocas ocasiones, los rumores
vecinales fueron la Gnica prueba sobre la que la junta edificaba sus decisiones. La policia también
podia emitir informes, pero, en caso de duda, el juicio de los miembros de la junta terminaba por
imponerse, en una suerte de /egalidad moral que decidia en dltima instancia el internamiento de

las mujeres.»

«Este sistema de vigilancia tuvo un efecto devastador sobre la autonomia y la libertad de la
poblacién femenina. La constante amenaza de ser denunciadas por cualquier persona generaba
un clima de inseguridad que limitaba enormemente su comportamiento y sus decisiones. Vivir
bajo el temor de ser sefialada como «desviada» implicaba un ejercicio continuo de autocontrol y
sumisién a las normas establecidas por el régimen. Por eso, el éxito del patronato no puede
entenderse solo por su estructura institucional o por el poder que le otorgaba el régimen
franquista; el verdadero motor de su eficacia fue la complicidad social, que permitié que el control

sobre la vida de las mujeres se ejerciera de manera continua y omnipresente.»

«El internamiento en sus centros se fij6 con una duracién minima de seis meses, prorrogables
hasta dos afios en funcién del comportamiento moral de cada interna. Sin embargo, el verdadero
poder de la institucién quedaba reflejado en su capacidad para retener a las internas incluso en
contra de su voluntad o de la de sus tutores legales. La ley establecia que las medidas de
correccion solo cesarian cuando la junta lo considerara oportuno, es decir, cuando dejara de
percibir en la joven un «peligro moral». Esta cldusula, totalmente ambigua, otorgaba al patronato
un margen de maniobra casi ilimitado; de hecho, en la practica, la permanencia en los centros no

dependia de plazos fijos, sino del juicio subjetivo de las religiosas y las autoridades.»

Si te portas mal te irds con las monjas

«Aunque las religiosas asumieron el control cotidiano de los centros, no estaban solas.
Compartian espacios — y, en ocasiones, funciones— con el personal contratado por el patronato:
celadoras, visitadoras sociales, médicos, enfermeras y administrativos que entraban y salian por
turnos. Esta convivencia dio lugar a solapamientos y duplicidades, especialmente en el &mbito de
la vigilancia y la reeducacién. En teoria, algunas de estas tareas debian recaer en el personal
especializado, pero en la practica eran las religiosas, presentes de forma permanente y con
autoridad moral reconocida, quienes imponian el ritmo cotidiano y tomaban las decisiones mas
relevantes sobre las internas. La asimetria era evidente: mientras las celadoras o las visitadoras
cumplian horarios y respondian ante una estructura jerarquica formal, las religiosas vivian en los

centros, lo que les otorgaba un poder cotidiano mucho mas profundo y dificil de cuestionar.»
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«Cuando pregunté a mi abuela si recordaba el Patronato de Proteccién a la Mujer, me respondid
que no le sonaba de nada. Pero enseguida afiadié: «Lo que si decian era que, si te portabas mal,
te irias con las monjas». Aquella frase, convertida en amenaza velada, no hablaba de una
institucién concreta, sino de algo mas profundo, de una forma de control que se hizo cultura. En
el imaginario social de la Espafia de aquel momento, las monjas eran las encargadas naturales de
encauzar a las mujeres que se salian del camino; ellas ofrecian amparo, si, pero también castigo.
Esa asociacién simbélica ayudé a que el patronato se mantuviera en pie durante tanto tiempo,
incluso después de la caida del franquismo. Porque su existencia no dependia solo de una ley,
sino de una conviccién muy arraigada: que la vigilancia moral de las mujeres era, y debia seguir

siendo, cosa de monjas.»

Centros de rehabilitacién y vigilancia

«Segln los datos del propio Patronato de Proteccién a la Mujer, solo el 12 % de las chicas que
entraron en los C. O. C. fueron consideradas moralmente «limpias» y, por tanto, no necesitaron
ser ingresadas en ningln centro; aunque no presentaban problemas de conducta, el 20 % fueron
derivadas a hogares-taller o casas de familia para facilitar su «reintegracién social». El grupo mas
numeroso — el 40 %— estuvo formado por jévenes victimas de la prostitucién o mujeres
consideradas moralmente «peligrosas» que fueron trasladadas a centros de régimen de
internamiento puro. Otro 15 % lo componian embarazadas, que eran enviadas a centros
especificamente disefiados para este tipo de situaciones. El Gltimo grupo, que representaba el 13
%, estaba integrado por «chicas homosexuales o con anomalias de orden mental», que solian

acabar en manicomios bajo tratamiento psiquiatrico.»

«Dentro de la red de centros de la institucién, el de San Fernando de Henares era, con diferencia,
el mas temido. Pertenecia a la categoria de centros de rehabilitacién, cuya funcién respondia al
propésito fundacional del patronato, la de reeducar y readaptar a las jévenes consideradas caidas
o en riesgo de corrupcién. Estos centros operaban bajo un régimen de internamiento puro, sin
salidas ni contacto con el exterior, mas cercano al funcionamiento de una céarcel que al de una
institucién educativa o asistencial. En este tipo de centros, las condiciones de vida resultaban
especialmente duras. En San Fernando de Henares, por ejemplo, una de las zonas mas temidas
del centro era la llamada torre del castigo, donde se confinaba a las internas consideradas mas
conflictivas. En su interior, las medidas disciplinarias se intensificaban con puertas blindadas o
celdas de aislamiento, y espacios como el chiscén — una habitacién tan estrecha que obligaba a
permanecer en cuclillas, sin posibilidad de sentarse ni de ponerse en pie— son solo un ejemplo
de la dureza del sistema. También existian las llamadas «salas de reflexién y catarsis»,
habitaciones acolchadas que funcionaban como espacios de castigo individual. Pero San

Fernando no era una excepcién. Aunque su fama lo hacia realmente singular, todos los centros
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de reeducacién compartian un enfoque basado en el castigo fisico y el régimen de internamiento

puro.»

«Y es que el sistema orquestado por el patronato no terminaba con el internamiento. Se
consideraba demasiado arriesgado que una joven se reintegrara directamente en la sociedad sin
pasar por un periodo de transicién controlado. Por eso, una vez que abandonaban los centros,
comenzaba una fase de vigilancia tutelar, un mecanismo que funcionaba como una especie de
libertad vigilada. Este proceso solia extenderse entre dos y tres afios y recaia, en un primer
momento, sobre las celadoras y, mas tarde, sobre las visitadoras sociales. Su tarea consistia en
mantener un seguimiento constante de las jévenes: debian establecer contacto en sus domicilios,

sus trabajos y, en general, con su entorno mas cercano.»

El dia que no cambié nada: resistencia y caida del Patronato de Proteccién a la Mujer

«Consuelo Garcia del Cid recuerda con perfecta nitidez aquella mafiana. Llevaba semanas
alimentando la esperanza de que, con la muerte del dictador, se abririan por fin las puertas del
centro en el que llevaba internada mas de afio y medio. Cuando le comunicaron la noticia no dudé
en empezar a hacer su maleta. «; T4 qué haces? jDe aqui no se mueve nadie!», respondié con
rotundidad una de las monjas. La dictadura moria, pero a la institucién todavia le quedaba mucho
por desaparecer. Como ella, el resto de las internas vivieron la Transicién espafiola a través de

una ventana enrejada.»

«A pesar de que el Patronato de Proteccién a la Mujer seguia funcionando con plena actividad a
comienzos de los afios ochenta, su existencia parecia haberse diluido en la misma opacidad
institucional que lo habia envuelto desde sus origenes. [...] De hecho, el final del patronato no
llegd con un gesto politico rotundo ni con un proceso depurador. Se arrastré lentamente, en una
retirada silenciosa y sostenida por inercias ideolégicas. Sin embargo, también fue una
desapariciéon jalonada por momentos de quiebre. Uno de los mas simbélicos y tragicos fue la
muerte de una interna en septiembre de 1983. Inmaculada Valderrama tenia dieciséis afios
cuando fue internada en el reformatorio de San Fernando de Henares. [...] En abril de ese mismo
afio, Inmaculada se escap6 del centro y permaneci6 varios meses en paradero desconocido, hasta
que fue detenida en Madrid, presuntamente por ejercer la prostitucién. La devolvieron al
reformatorio y, horas después, aparecié muerta tras caer desde un tercer piso. De una de las
ventanas colgaba una sabana, pero las circunstancias de su caida nunca pudieron determinarse

con certeza.»

«Este camulo de presiones sociales, politicas y mediaticas acabé precipitando la caida del

Patronato de Proteccién a la Mujer. Entre 1983 y 1986, sus funciones y servicios fueron
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progresivamente transferidos a las comunidades auténomas [..] La desaparicién formal se

haria efectiva poco después, mediante el Real Decreto firmado el 1 de agosto de 1985.»

LA VIDA EN LOS CENTROS

«En 1968, Paca Blanco tenia diecisiete afios. Una noche, después de asistir a la verbena de su
barrio, volvié a casa de madrugada. Al llegar, su familia la estaba esperando para subirla a un
coche y llevarla a Villalba, donde ingresé en un reformatorio del Patronato de Proteccién a la
Muijer. [...] El dia que ejecutaron a Salvador Puig Antich, Consuelo Garcia del Cid salié a las calles
de Barcelona para protestar. Era marzo de 1974 y ella solo tenia diecisiete afios. Fue detenida
por la policia en la manifestaciéon. Consuelo ya habia mostrado antes gestos de rebeldia y
desobediencia, pero a partir de ahi todo se precipité. [...] Mariona Roca tenia diecisiete afios
cuando empezd su primer pulso con la autoridad. Era 1969 y, como muchos jévenes, vivia con
intensidad el deseo de cambio en un pais anclado en la dictadura. Durante la manifestacién del
Primero de Mayo detuvieron a una compafiera y, temiendo ser la siguiente, Mariona decidié no
volver a casa esa noche. [...] Pero al intentar regresar a Barcelona, fue detenida en el puerto de
Mahén por la Guardia Civil, acusada de «fuga del hogar paterno». Habia sido denunciada por sus

padres.»

«El patronato nacié con un objetivo muy claro: la «dignificacién moral de la mujer caida», un
eufemismo que, en origen, se vinculaba directamente con la prostitucién. Sin embargo, ni los
expedientes conservados, ni los relatos de las internas sefialan ese como el motivo mas frecuente
de ingreso. La realidad fue que la principal causa de internamiento, sobre todo, durante las
Gltimas décadas en las que estuvo activo el patronato, fue sencillamente empezar a pensar de
otra forma. Tener una opinién politica contraria al régimen, escapar del control familiar, tomar

decisiones propias o buscar una vida diferente bastaba para ser considerada una amenaza.»

«Podemos identificar, por tanto, dos perfiles recurrentes entre las internas del patronato: por un
lado, jévenes marcadas por la pobreza o la exclusién social y, por otro, chicas consideradas
rebeldes, ya fuera por razones politicas, por cuestionar las normas morales impuestas o por vivir
su sexualidad al margen de lo aceptado. Aunque se ha tendido a diferenciar entre etapas, las
primeras dominadas por la pobreza, las tltimas por la disidencia, lo cierto es que ambos perfiles
convivieron a lo largo de toda la historia del patronato. Lo que si varié fue el peso de uno u otro

segun el contexto social.»

«Tras esa imagen edulcorada se escondia una rutina mucho menos edificante. El dia se
organizaba basicamente en torno a largas sesiones de labores manuales y oracién. Las jévenes
pasaban la mayor parte de la jornada en talleres de trabajo, con siete horas diarias repartidas

entre mafiana y tarde, desde las 9.00 hasta las 13.00 y de 14.30 a 17.30. A partir de ahi, la
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secuencia era esta: rezo del rosario, cena y, desde las 21.30, el reglamento establecia «silencio».
Esto dltimo, mas que una norma de convivencia, constituia uno de los pilares del régimen
disciplinario del patronato. El objetivo era restringir al maximo el uso del lenguaje fuera de los
marcos establecidos. [...] «El silencio es lo que me marcé mas —recuerda Mariona Roca—. Hay
varias capas de silencio: el que habia en los centros, el silencio propio, el silencio de mi casa y el
que ha habido en general sobre el tema. Todo es silencio.» [...] No se trataba solo de ausencia de

palabras, sino de barreras para expresar afectos y establecer vinculos de confianza.»

«Mientras en las memorias se hablaba de formacién profesional y reintegracién social, lo que
muchas de las mujeres experimentaron fue un sistema basado en la explotacién laboral sin
derechos, sin salario directo y sin capacidad de decisién sobre el fruto de su esfuerzo: «Siempre
me pregunté cémo, si las monjas cobraban por nuestro trabajo, no nos pagaban nada». La falta
de transparencia en la gestién econémica del trabajo de las internas fue una constante a lo largo
de toda la vida del patronato, incluso en los tltimos afios de la dictadura. En 1975, segtin recogen
sus propias memorias, los ingresos obtenidos por la venta de productos elaborados en los talleres
alcanzaron los cuatro millones de pesetas. Buena parte de estos beneficios procedia de la
comercializaciéon externa de los articulos confeccionados por las jévenes, vendidos a grandes

firmas como, por ejemplo, El Corte Inglés, y también a pequefias empresas locales.»

Los centros maternales: entre el encierro y la adopcién forzada

«;Qué hago yo aqui? ;Por qué estoy aqui exactamente? ;Qué es lo que he hecho yo mal para
que me castiguen a mi?», recuerda Loli Gémez, ingresada en Pefiagrande tras quedarse
embarazada como consecuencia de los abusos sexuales sufridos por parte su padre. Su
testimonio ilustra una légica social en la que se atribuia sisteméaticamente la responsabilidad del

embarazo a la mujer, incluso en contextos de violencia.»

«Incluso en las etapas mas avanzadas del embarazo, las mujeres continuaban realizando
labores fisicas exigentes, sin que se respetaran sus necesidades médicas o fisiolégicas. Esta
l6gica de explotacién alcanzaba su punto méas extremo cuando llegaba el parto. Lejos de recibir
una atencién sanitaria propia de su estado, muchas recuerdan el momento de dar a luz como un
episodio marcado por la humillacién y la soledad. Las jévenes eran conducidas a una habitacién
conocida como «La Dolorosa», en la que solo habia una cama de hierro blanca presidida por un

gran crucifijo, donde permanecian solas durante horas sin acompafiamiento médico.»

«Dar a luz no suponia ni la salida del centro ni el cese de las actividades impuestas. Muchas
mujeres se veian obligadas a continuar con las tareas asignadas en los talleres o en la limpieza
del centro sin apenas descanso: «El mismo dia del parto tuve que levantarme para ir a trabajar

en los talleres. No respetaron ni el minimo descanso que precisa cualquier madre». A esa

111 CRITICA



exigencia fisica se sumaba, casi de inmediato, uno de los mecanismos de control mas perversos
del sistema: la presion para entregar en adopcién al recién nacido. La combinacién del estigma
social, la falta de recursos, la minoria de edad y el rechazo o abandono familiar facilitaban la
intervencién del patronato, que se arrogaba un papel tutelar sobre las decisiones de estas
madres, decidiendo en su nombre lo que era «mejor» para el futuro del bebé. La entrega en
adopcién, muchas veces sin consentimiento plenamente informado o bajo coaccién directa o
indirecta, se presentaba como un acto necesario, e incluso moralmente reparador, que

contribuiria a restaurar el orden quebrantado.»

«Mientras algunas fueron persuadidas para entregar a sus hijos en adopcién, a otras,
directamente, se las informé de que su bebé habia muerto. Paralelamente, las religiosas
concertaban visitas con matrimonios adinerados que seleccionaban a su futuro hijo: «Cuando
habia visita, todo parecia muy bonito. Venian matrimonios a escoger nifio, como si fuera un
mercadillo. Llegaban a la guarderia y se ponian en fila todas las cunitas. Pocos dias después,

faltaba un bebé».»

Represidn y resistencia

«Yo me escapé del reformatorio y me volvi a mi casa porque, a ver, lo que habia en el
reformatorio era bastante peor que lo que yo tenia en mi casa. O sea, imaginate que vienes
de que tu padre abuse de ti y prefieres eso a estar en el reformatorio.» Pocas frases
condensan de forma tan cruda lo que significaba estar en un centro del Patronato de Proteccién
a la Mujer. Es lo primero que Loli Gémez Benito dice cuando se le pregunta por su paso por el

reformatorio Maria Goretti.»

«En este ambiente punitivo, la disciplina se ejercia mediante insultos, humillaciones y un trato
sisteméaticamente degradante. Las tareas cotidianas se convertian en escarmientos: «Fregabas
de rodillas pasillos inmensos como castigo, y llegaba la monijita, le daba una patada al cubo, te
tiraba el agua y vuelta a empezar». A ello se sumaban castigos fisicos que ponian en riesgo la
salud de las jévenes, como dejarlas dormir a la intemperie en pleno invierno, obligarlas a limpiar
el suelo haciendo cruces con la lengua o aplicar ortigas en la zona genital a las nifias que se

orinaban en la cama.»

«En el caso de Mariona, su negativa a comer acabé con su traslado forzoso a la clinica San Rafael
de Madrid, donde fue sometida a sesiones de electroshocky a terapia de choque con insulina,
que le inducia un estado de coma y le provocaba constantes pérdidas de memoria. Este tipo de
procedimientos no eran excepcionales. Muchas jévenes fueron ingresadas en instituciones
psiquiatricas y sometidas a tratamientos invasivos sin un diagnéstico médico claro, simplemente

por insistir en su negativa a aceptar las normas impuestas. La disidencia o la protesta eran
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rapidamente traducidos a la categoria de «trastorno», anulando toda posibilidad de interpretar

esos gestos como respuesta politica o humana ante la violencia del encierro.»

MEMORIA Y LEGADO

«El patronato actué no solo como una institucién de vigilancia y control, sino como una entidad
de desarraigo de la identidad familiar y afectiva, un legado de violencia emocional que adn
resuena en los testimonios de aquellas que vivieron la experiencia del internamiento y la
separacion. Sus relatos reflejan cémo las politicas represivas franquistas vinculadas al patronato
alteraron sus relaciones sociales, afectando al bienestar emocional y el sentido de pertenencia

de sus victimas.»

«Para muchas, el dafio comenzé antes incluso de cruzar la puerta del internado, cuando sus
familias decidieron entregarlas. Esa traicién inicial supuso una fractura dificil de reparar. «Perdi
totalmente la confianza en mi familia. No, yo no sentia a mi familia mia y crei que en cualquier
momento me podian volver a encerrar». Desde entonces, las relaciones familiares quedaron
marcadas por el recelo y la distancia. La vuelta a casa, cuando se producia, era un transito
incébmodo entre dos formas de soledad, la del encierro y la de no sentirse ya parte de ningtin
lugar.» [...] «He desarrollado la capacidad de no querer. De no querer a nadie. He perdido la

capacidad de amar a alguien».

Mas alla de las fronteras franquistas

«Desde los reformatorios catélicos de Quebec hasta los hogares para madres solteras en
Australia, pasando por las redes de bebés robados en Bélgica o los orfanatos de la dictadura
chilena, existen decenas de dispositivos que compartieron la misma légica de control moral y
disciplinario sobre las mujeres. Cada pais desarrollé su propia variante, adaptada a su contexto
politico y religioso, pero todas partian de un guion comin: estigmatizar la sexualidad femenina,

castigar la desviacién y legitimar la sustraccién de nifios como «reparacién» del desorden.»

«Para entender el Patronato de Proteccién a la Mujer en toda su dimensién, es necesario asumir
que lo ocurrido en Espaiia no fue una singularidad del régimen franquista, sino parte de una
estructura mas amplia de control sobre las mujeres. El régimen recogié dispositivos y légicas ya
existentes — como el Real Patronato de Trata de Blancas o las redes redentoras de érdenes
religiosas— y los articul6 bajo su propio paraguas ideolégico. No lo inventd, pero lo sistematizd
y lo convirtié en politica de Estado. Este ultimo capitulo sitGa el Patronato de Proteccién a la
Mujer en una genealogia internacional del castigo moral sobre las mujeres que venia gestandose

mucho antes de 1941 y que sobrevivié mas alla de 1985.»
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