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Tras décadas de silencio, Carmen Guillén arroja luz al 
organismo franquista encargado del adoctrinamiento 
moral de las mujeres caídas. 

De entre todos los fragmentos que componen la compleja historia del siglo 
XX español, pocos capítulos resultan tan oscuros y reveladores como los 
vinculados a las instituciones represivas del franquismo. La más longeva y, 
sin embargo, la menos conocida es el Patronato de Protección a la Mujer. 

Desde 1941 hasta bien entrada la democracia, esta institución apuntaló su 
labor sobre cuatro pilares: trabajo y oración para redimir; disciplina y 
castigo para adoctrinar. En el cruce de intereses entre Iglesia y Estado, la 
doctrina católica sirvió para legitimar este control femenino. Miles de 
mujeres de todas las edades, procedencias y contextos socioeconómicos 
fueron entonces condenadas sin delito y encerradas sin juicio en nombre 
de esa moral. Bajo un disfraz de caridad se ocultó una realidad llena de 
abusos, trabajos forzados, robo de bebés y violaciones sistemáticas de los 
derechos humanos. 

Este libro analiza el Patronato como una pieza clave en la arquitectura 
moral y política del franquismo y examina la huella que dejó en quienes lo 
padecieron y en una memoria colectiva que aún intenta asumir ese pasado. 
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EXTRACTOS DE LA OBRA 

El 5 de junio de 1943, M.C.G. fue llevada al Patronato de 

Protección a la Mujer al ser considerada INMORAL porque, según 

reza su expediente, «suspira demasiado por los hombres». 

CONTEXTO FRANQUISTA Y MUJER 

«Se habla de «el preso político», «el fusilado», «el exiliado». Y, sin embargo, las mujeres también 

sufrieron esas formas de violencia, también fueron encarceladas, torturadas y humilladas. En 

muchos casos fue por razones políticas, al igual que los hombres: por militar en partidos de 

izquierda, por haber apoyado la República o por expresar ideas contrarias al régimen. Otras, sin 

embargo, no tenían más culpa que haber sido hijas, hermanas o esposas de republicanos. Fueron 

violadas, obligadas a ingerir aceite de ricino e incluso rapadas como forma de castigo ejemplar. 

Pero también hubo quienes vivieron una represión que no siempre respondía a motivos 

ideológicos, sino que tenía como único fundamento su condición de mujeres. No habían militado, 

ni escrito, ni conspirado; no tenían vínculos políticos conocidos ni parientes cercanos rebeldes. 

Su único delito fue no ajustarse a las normas que el franquismo imponía sobre cómo debía ser 

una mujer decente. Para ellas, la represión se ejerció sobre su conducta. Y es que, durante la 

posguerra, el cuerpo de las mujeres fue uno de los espacios más castigados, no solo como blanco 

de violencia física, sino como escenario simbólico donde se penalizaba aquello que se percibía 

como una amenaza al orden establecido. Esta «violencia sexuada» tenía una doble función: la de 

ejercer control político y la de reafirmar los límites de lo que se consideraba una buena mujer.» 

«¿Por qué resultaba tan importante el control total del pensamiento femenino? La respuesta es 

más sencilla de lo que parece. En una sociedad donde la mujer era la encargada de la crianza y la 

educación de los hijos, su fidelidad al régimen constituía una pieza clave en la perpetuación del 

mismo. Al estar relegadas al ámbito doméstico, ocupadas en el cuidado familiar, su papel como 

transmisoras de valores era esencial para asegurar la continuidad del franquismo en las nuevas 

generaciones.» 

«Dentro de esta lógica, la sexualidad se convirtió en el eje de la identidad femenina y adquirió 

importancia en tres niveles. En primer lugar, a nivel individual, como símbolo de pureza y garantía 

del honor familiar. La virginidad antes del matrimonio no era solo una cualidad deseable, sino 

una exigencia moral y social. En segundo lugar, dentro del matrimonio, como instrumento al ser-

vicio del placer masculino. La mujer debía cumplir con el deber conyugal sin cuestionar su propia 

voluntad. Se la educaba en la resignación y la complacencia, en la idea de que el matrimonio era 
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el único espacio legítimo para la sexualidad y de que, dentro de él, su papel era ser receptora, 

nunca protagonista. Y, por último, a nivel nacional, donde la sexualidad femenina tenía su función 

más trascendental, la reproducción. Sobre ellas recayó la responsabilidad de generar nuevos 

ciudadanos y sostener la demografía del régimen. Por eso, la maternidad no se concebía como 

una decisión personal, sino como un deber impuesto; las mujeres debían ser las «parteras de la 

patria»». 

«La sexualidad femenina quedaba así atrapada entre la represión y la reproducción y, más allá de 

este horizonte, cualquier expresión de deseo se consideraba una amenaza tanto para su virtud 

personal como para el equilibrio moral de toda la sociedad. De este modo, el deseo femenino, 

cuando no era negado por la ciencia, era condenado por la religión, cerrando así el círculo del 

adoctrinamiento». 

Mala mujer: la doble condena de la prostituta 

«La prostitución se convirtió así en una especie de «servicio social» necesario para mantener 

el orden moral al cumplir una función clave en la estructura de la sociedad franquista, la de 

protectora. Su existencia salvaguardaba a la «buena mujer» de relaciones prematrimoniales y de 

prácticas que no tenían un objetivo reproductivo, y a los hombres, de la tentación de la 

homosexualidad, considerada una de las mayores amenazas morales para el régimen.» 

«Según las teorías de Antonio Vallejo-Nájera, las prostitutas no eran víctimas de la miseria ni de 

la exclusión, sino mujeres marcadas desde la infancia por una desviación moral. Lo llevaban, 

literalmente, en la sangre. Esta narrativa resultaba especialmente útil, pues permitía al Estado 

desentenderse de cualquier responsabilidad estructural — la falta de oportunidades, la 

precariedad, el hambre— y, al mismo tiempo, justificaba la marginación de estas mujeres desde 

el discurso médico.» 

«El aumento de la prostitución clandestina y el desbordamiento del sistema de sanciones 

evidenciaron que el régimen necesitaba nuevas formas de control. Fue entonces cuando se 

reforzó la maquinaria institucional destinada a corregir y reeducar a las mujeres. En 1941, se 

crearon dos entidades que, aunque en teoría respondían a lógicas distintas, en la práctica 

funcionaron como dos caras de la misma estrategia represiva: la Obra de Redención de Mujeres 

Caídas y el Patronato de Protección a la Mujer.» 

Moral o inmoral, esa es la cuestión  

«El 5 de junio de 1943, M.C.G. fue llevada al Patronato de Protección a la Mujer al ser considerada 

INMORAL porque, según reza su expediente, «suspira demasiado por los hombres». No hay más 

detalles. Ni delitos, ni faltas concretas, ni hechos comprobables. Solo un juicio moral subjetivo. 
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Como ella, miles de mujeres fueron encerradas en los diferentes centros del Patronato de 

Protección a la Mujer después de ser calificadas bajo esa etiqueta tan ambigua como restrictiva. 

Pero, realmente, ¿qué significa inmoral?» 

«Desde sus inicios, el Patronato de Protección a la Mujer se entregó a la tarea de fiscalizar 

las costumbres de la población con un celo casi inquisitorial. Dentro de esta labor, una de sus 

funciones principales consistía en la elaboración de informes sobre la moralidad pública. En 1942, 

apenas unos meses después de su creación, la institución emprendió ya una primera evaluación 

general del estado moral del país en la que se recogían impresiones provinciales sobre la conducta 

femenina o los espacios considerados peligrosos. El balance fue, en términos generales, negativo: 

la moralidad se calificó como «mala» en 13 provincias, «regular» en 23 y solo en 10 obtuvo la 

etiqueta de «buena».» 

«Parece evidente que todos los indicadores empleados por el Patronato de Protección a la Mujer 

para medir la inmoralidad estuvieron vinculados exclusivamente a las mujeres. La vigilancia 

moral se ejerció con una mirada selectiva que solo se dirigía hacia ellas, hacia su forma de 

vestir, su comportamiento en el espacio público, sus relaciones afectivas, su número de hijos 

o su presencia en ciertos lugares. Mientras tanto, la conducta de los hombres quedaba al 

margen de este escrutinio. Nadie cuestionaba su papel en los embarazos no deseados, su 

asistencia a burdeles o su falta de compromiso con la moral sexual imperante. La idea de una 

sociedad sana e íntegra descansaba, en última instancia, sobre los cuerpos y las decisiones de las 

mujeres.» 

«La inmoralidad fue el elemento que dio sentido al Patronato de Protección a la Mujer, la 

pieza que desencadenaba la denuncia de una joven, el factor que determinaba su ingreso en 

el centro y la clave para decidir el tiempo y las condiciones de su internamiento. Este proceso 

no solo transformaba la moralidad en delito, sino que también otorgaba al régimen una 

herramienta poderosa para intervenir en la esfera íntima de la población femenina. Durante el 

franquismo, esta arbitrariedad permitió que el criterio de unos pocos definiera el destino de miles 

de mujeres. Bastaba con un gesto malinterpretado o un rumor infundado para alterar el curso 

de una vida.» 

ORÍGENES, ORGANIZACIÓN Y ESTRUCTURA DEL PATRONATO DE 

PROTECCIÓN A LA MUJER 

«El Patronato de Protección a la Mujer heredó directamente su estructura y su sistema de 

funcionamiento de un organismo anterior: el Real Patronato para la Trata de Blancas. Creado 

por Real Decreto el 11 de junio de 1902 bajo el amparo de la reina regente María Cristina y 



I 6   
 

vinculado al Ministerio de Gracia y Justicia, tuvo como principal función erradicar el tráfico ilícito 

de mujeres.» 

«La presidencia recaía de forma honorífica en Carmen Polo de Franco y de manera efectiva era 

ejercida por el ministro de Justicia. […]  En total, casi treinta personas componían la cúpula del 

patronato. Sin embargo, lo más llamativo (o quizá no) es la escasa presencia de mujeres en una 

institución centrada precisamente en una cuestión femenina. De los casi treinta cargos solo tres 

estaban ocupados por mujeres, siempre ligadas a organizaciones religiosas o a la Sección 

Femenina. La directiva de la Junta Nacional era el núcleo de poder del Patronato de Protección 

a la Mujer.» 

«Este entramado de juntas nacional, provinciales y locales permitió al Patronato de Protección a 

la Mujer desplegar una red de control moral que alcanzaba todos los rincones del país, ejerciendo 

la vigilancia y la represión desde el centro hacia la periferia. Su implantación territorial fue, de 

hecho, uno de sus mayores éxitos: un modelo de control que se sostenía en el aparato 

institucional del régimen, con en el respaldo y la participación activa de la Iglesia y las élites 

locales.» 

«Las figuras clave de este personal especializado fueron las celadoras. Su perfil respondía a un 

ideal perfectamente definido: mujeres mayores de treinta años que acreditasen, a través la 

documentación oportuna (certificado de buena conducta del párroco, certificado de adhesión a 

la Causa Nacional, entre otros),20 «una religiosidad acendrada, una moralidad intachable y un 

ferviente compromiso con la Causa Nacional». 

«El Patronato de Protección a la Mujer replicaba en su estructura interna la lógica patriarcal que 

definía todo el aparato franquista. Las decisiones de peso — las que afectaban a la organización, 

los presupuestos o las políticas generales— se tomaban desde arriba, en las juntas nacionales, 

provinciales y locales. Y quienes las tomaban eran, en su mayoría, hombres: autoridades civiles, 

militares y eclesiásticas que ocupaban cargos de poder y trazaban las directrices desde sus 

despachos. El diseño institucional y la toma de decisiones respondían así a una estructura vertical 

que concentraba el poder simbólico y político en manos masculinas. Sin embargo, la ejecución 

real del control sobre las mujeres (la vigilancia directa, la tutela moral y la redención personal) 

quedaba en manos de otras mujeres. Fueron las celadoras y, más adelante, las visitadoras sociales 

quienes asumieron el papel directo de disciplinar a las internas. […]  Las celadoras y las 

visitadoras fueron, en ese sentido, piezas clave de la maquinaria del régimen; las «buenas 

mujeres» encargadas de redimir a las «malas mujeres» con vistas a perpetuar un orden moral 

que beneficiaba únicamente a quienes ocupaban lo más alto de la jerarquía de poder.» 
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«De las figuras oficiales que componían el Patronato de Protección a la Mujer, fue la propia 

sociedad la que se convirtió en su mejor aliada. […]  En no pocas ocasiones, los rumores 

vecinales fueron la única prueba sobre la que la junta edificaba sus decisiones. La policía también 

podía emitir informes, pero, en caso de duda, el juicio de los miembros de la junta terminaba por 

imponerse, en una suerte de legalidad moral que decidía en última instancia el internamiento de 

las mujeres.» 

«Este sistema de vigilancia tuvo un efecto devastador sobre la autonomía y la libertad de la 

población femenina. La constante amenaza de ser denunciadas por cualquier persona generaba 

un clima de inseguridad que limitaba enormemente su comportamiento y sus decisiones. Vivir 

bajo el temor de ser señalada como «desviada» implicaba un ejercicio continuo de autocontrol y 

sumisión a las normas establecidas por el régimen. Por eso, el éxito del patronato no puede 

entenderse solo por su estructura institucional o por el poder que le otorgaba el régimen 

franquista; el verdadero motor de su eficacia fue la complicidad social, que permitió que el control 

sobre la vida de las mujeres se ejerciera de manera continua y omnipresente.» 

«El internamiento en sus centros se fijó con una duración mínima de seis meses, prorrogables 

hasta dos años en función del comportamiento moral de cada interna. Sin embargo, el verdadero 

poder de la institución quedaba reflejado en su capacidad para retener a las internas incluso en 

contra de su voluntad o de la de sus tutores legales. La ley establecía que las medidas de 

corrección solo cesarían cuando la junta lo considerara oportuno, es decir, cuando dejara de 

percibir en la joven un «peligro moral». Esta cláusula, totalmente ambigua, otorgaba al patronato 

un margen de maniobra casi ilimitado; de hecho, en la práctica, la permanencia en los centros no 

dependía de plazos fijos, sino del juicio subjetivo de las religiosas y las autoridades.» 

Si te portas mal te irás con las monjas 

«Aunque las religiosas asumieron el control cotidiano de los centros, no estaban solas. 

Compartían espacios — y, en ocasiones, funciones— con el personal contratado por el patronato: 

celadoras, visitadoras sociales, médicos, enfermeras y administrativos que entraban y salían por 

turnos. Esta convivencia dio lugar a solapamientos y duplicidades, especialmente en el ámbito de 

la vigilancia y la reeducación. En teoría, algunas de estas tareas debían recaer en el personal 

especializado, pero en la práctica eran las religiosas, presentes de forma permanente y con 

autoridad moral reconocida, quienes imponían el ritmo cotidiano y tomaban las decisiones más 

relevantes sobre las internas. La asimetría era evidente: mientras las celadoras o las visitadoras 

cumplían horarios y respondían ante una estructura jerárquica formal, las religiosas vivían en los 

centros, lo que les otorgaba un poder cotidiano mucho más profundo y difícil de cuestionar.» 
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«Cuando pregunté a mi abuela si recordaba el Patronato de Protección a la Mujer, me respondió 

que no le sonaba de nada. Pero enseguida añadió: «Lo que sí decían era que, si te portabas mal, 

te irías con las monjas». Aquella frase, convertida en amenaza velada, no hablaba de una 

institución concreta, sino de algo más profundo, de una forma de control que se hizo cultura. En 

el imaginario social de la España de aquel momento, las monjas eran las encargadas naturales de 

encauzar a las mujeres que se salían del camino; ellas ofrecían amparo, sí, pero también castigo. 

Esa asociación simbólica ayudó a que el patronato se mantuviera en pie durante tanto tiempo, 

incluso después de la caída del franquismo. Porque su existencia no dependía solo de una ley, 

sino de una convicción muy arraigada: que la vigilancia moral de las mujeres era, y debía seguir 

siendo, cosa de monjas.» 

Centros de rehabilitación y vigilancia  

«Según los datos del propio Patronato de Protección a la Mujer, solo el 12 % de las chicas que 

entraron en los C. O. C. fueron consideradas moralmente «limpias» y, por tanto, no necesitaron 

ser ingresadas en ningún centro; aunque no presentaban problemas de conducta, el 20 % fueron 

derivadas a hogares-taller o casas de familia para facilitar su «reintegración social». El grupo más 

numeroso — el 40 %— estuvo formado por jóvenes víctimas de la prostitución o mujeres 

consideradas moralmente «peligrosas» que fueron trasladadas a centros de régimen de 

internamiento puro. Otro 15 % lo componían embarazadas, que eran enviadas a centros 

específicamente diseñados para este tipo de situaciones. El último grupo, que representaba el 13 

%, estaba integrado por «chicas homosexuales o con anomalías de orden mental», que solían 

acabar en manicomios bajo tratamiento psiquiátrico.» 

«Dentro de la red de centros de la institución, el de San Fernando de Henares era, con diferencia, 

el más temido. Pertenecía a la categoría de centros de rehabilitación, cuya función respondía al 

propósito fundacional del patronato, la de reeducar y readaptar a las jóvenes consideradas caídas 

o en riesgo de corrupción. Estos centros operaban bajo un régimen de internamiento puro, sin 

salidas ni contacto con el exterior, más cercano al funcionamiento de una cárcel que al de una 

institución educativa o asistencial. En este tipo de centros, las condiciones de vida resultaban 

especialmente duras. En San Fernando de Henares, por ejemplo, una de las zonas más temidas 

del centro era la llamada torre del castigo, donde se confinaba a las internas consideradas más 

conflictivas. En su interior, las medidas disciplinarias se intensificaban con puertas blindadas o 

celdas de aislamiento, y espacios como el chiscón — una habitación tan estrecha que obligaba a 

permanecer en cuclillas, sin posibilidad de sentarse ni de ponerse en pie— son solo un ejemplo 

de la dureza del sistema. También existían las llamadas «salas de reflexión y catarsis», 

habitaciones acolchadas que funcionaban como espacios de castigo individual. Pero San 

Fernando no era una excepción. Aunque su fama lo hacía realmente singular, todos los centros 
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de reeducación compartían un enfoque basado en el castigo físico y el régimen de internamiento 

puro.» 

«Y es que el sistema orquestado por el patronato no terminaba con el internamiento. Se 

consideraba demasiado arriesgado que una joven se reintegrara directamente en la sociedad sin 

pasar por un período de transición controlado. Por eso, una vez que abandonaban los centros, 

comenzaba una fase de vigilancia tutelar, un mecanismo que funcionaba como una especie de 

libertad vigilada. Este proceso solía extenderse entre dos y tres años y recaía, en un primer 

momento, sobre las celadoras y, más tarde, sobre las visitadoras sociales. Su tarea consistía en 

mantener un seguimiento constante de las jóvenes: debían establecer contacto en sus domicilios, 

sus trabajos y, en general, con su entorno más cercano.» 

El día que no cambió nada: resistencia y caída del Patronato de Protección a la Mujer 

«Consuelo García del Cid recuerda con perfecta nitidez aquella mañana. Llevaba semanas 

alimentando la esperanza de que, con la muerte del dictador, se abrirían por fin las puertas del 

centro en el que llevaba internada más de año y medio. Cuando le comunicaron la noticia no dudó 

en empezar a hacer su maleta. «¿Tú qué haces? ¡De aquí no se mueve nadie!», respondió con 

rotundidad una de las monjas. La dictadura moría, pero a la institución todavía le quedaba mucho 

por desaparecer. Como ella, el resto de las internas vivieron la Transición española a través de 

una ventana enrejada.» 

«A pesar de que el Patronato de Protección a la Mujer seguía funcionando con plena actividad a 

comienzos de los años ochenta, su existencia parecía haberse diluido en la misma opacidad 

institucional que lo había envuelto desde sus orígenes. […] De hecho, el final del patronato no 

llegó con un gesto político rotundo ni con un proceso depurador. Se arrastró lentamente, en una 

retirada silenciosa y sostenida por inercias ideológicas. Sin embargo, también fue una 

desaparición jalonada por momentos de quiebre. Uno de los más simbólicos y trágicos fue la 

muerte de una interna en septiembre de 1983. Inmaculada Valderrama tenía dieciséis años 

cuando fue internada en el reformatorio de San Fernando de Henares. […] En abril de ese mismo 

año, Inmaculada se escapó del centro y permaneció varios meses en paradero desconocido, hasta 

que fue detenida en Madrid, presuntamente por ejercer la prostitución. La devolvieron al 

reformatorio y, horas después, apareció muerta tras caer desde un tercer piso. De una de las 

ventanas colgaba una sábana, pero las circunstancias de su caída nunca pudieron determinarse 

con certeza.» 

«Este cúmulo de presiones sociales, políticas y mediáticas acabó precipitando la caída del 

Patronato de Protección a la Mujer. Entre 1983 y 1986, sus funciones y servicios fueron 
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progresivamente transferidos a las comunidades autónomas […] La desaparición formal se 

haría efectiva poco después, mediante el Real Decreto firmado el 1 de agosto de 1985.» 

LA VIDA EN LOS CENTROS 

«En 1968, Paca Blanco tenía diecisiete años. Una noche, después de asistir a la verbena de su 

barrio, volvió a casa de madrugada. Al llegar, su familia la estaba esperando para subirla a un 

coche y llevarla a Villalba, donde ingresó en un reformatorio del Patronato de Protección a la 

Mujer. […] El día que ejecutaron a Salvador Puig Antich, Consuelo García del Cid salió a las calles 

de Barcelona para protestar. Era marzo de 1974 y ella solo tenía diecisiete años. Fue detenida 

por la policía en la manifestación. Consuelo ya había mostrado antes gestos de rebeldía y 

desobediencia, pero a partir de ahí todo se precipitó. […] Mariona Roca tenía diecisiete años 

cuando empezó su primer pulso con la autoridad. Era 1969 y, como muchos jóvenes, vivía con 

intensidad el deseo de cambio en un país anclado en la dictadura. Durante la manifestación del 

Primero de Mayo detuvieron a una compañera y, temiendo ser la siguiente, Mariona decidió no 

volver a casa esa noche. […] Pero al intentar regresar a Barcelona, fue detenida en el puerto de 

Mahón por la Guardia Civil, acusada de «fuga del hogar paterno». Había sido denunciada por sus 

padres.» 

«El patronato nació con un objetivo muy claro: la «dignificación moral de la mujer caída», un 

eufemismo que, en origen, se vinculaba directamente con la prostitución. Sin embargo, ni los 

expedientes conservados, ni los relatos de las internas señalan ese como el motivo más frecuente 

de ingreso. La realidad fue que la principal causa de internamiento, sobre todo, durante las 

últimas décadas en las que estuvo activo el patronato, fue sencillamente empezar a pensar de 

otra forma. Tener una opinión política contraria al régimen, escapar del control familiar, tomar 

decisiones propias o buscar una vida diferente bastaba para ser considerada una amenaza.» 

«Podemos identificar, por tanto, dos perfiles recurrentes entre las internas del patronato: por un 

lado, jóvenes marcadas por la pobreza o la exclusión social y, por otro, chicas consideradas 

rebeldes, ya fuera por razones políticas, por cuestionar las normas morales impuestas o por vivir 

su sexualidad al margen de lo aceptado. Aunque se ha tendido a diferenciar entre etapas, las 

primeras dominadas por la pobreza, las últimas por la disidencia, lo cierto es que ambos perfiles 

convivieron a lo largo de toda la historia del patronato. Lo que sí varió fue el peso de uno u otro 

según el contexto social.» 

«Tras esa imagen edulcorada se escondía una rutina mucho menos edificante. El día se 

organizaba básicamente en torno a largas sesiones de labores manuales y oración. Las jóvenes 

pasaban la mayor parte de la jornada en talleres de trabajo, con siete horas diarias repartidas 

entre mañana y tarde, desde las 9.00 hasta las 13.00 y de 14.30 a 17.30. A partir de ahí, la 



I 11   
 

secuencia era esta: rezo del rosario, cena y, desde las 21.30, el reglamento establecía «silencio». 

Esto último, más que una norma de convivencia, constituía uno de los pilares del régimen 

disciplinario del patronato. El objetivo era restringir al máximo el uso del lenguaje fuera de los 

marcos establecidos. […] «El silencio es lo que me marcó más —recuerda Mariona Roca—. Hay 

varias capas de silencio: el que había en los centros, el silencio propio, el silencio de mi casa y el 

que ha habido en general sobre el tema. Todo es silencio.» […] No se trataba solo de ausencia de 

palabras, sino de barreras para expresar afectos y establecer vínculos de confianza.»  

«Mientras en las memorias se hablaba de formación profesional y reintegración social, lo que 

muchas de las mujeres experimentaron fue un sistema basado en la explotación laboral sin 

derechos, sin salario directo y sin capacidad de decisión sobre el fruto de su esfuerzo: «Siempre 

me pregunté cómo, si las monjas cobraban por nuestro trabajo, no nos pagaban nada». La falta 

de transparencia en la gestión económica del trabajo de las internas fue una constante a lo largo 

de toda la vida del patronato, incluso en los últimos años de la dictadura. En 1975, según recogen 

sus propias memorias, los ingresos obtenidos por la venta de productos elaborados en los talleres 

alcanzaron los cuatro millones de pesetas. Buena parte de estos beneficios procedía de la 

comercialización externa de los artículos confeccionados por las jóvenes, vendidos a grandes 

firmas como, por ejemplo, El Corte Inglés, y también a pequeñas empresas locales.»  

Los centros maternales: entre el encierro y la adopción forzada 

«¿Qué hago yo aquí? ¿Por qué estoy aquí exactamente? ¿Qué es lo que he hecho yo mal para 

que me castiguen a mí?», recuerda Loli Gómez, ingresada en Peñagrande tras quedarse 

embarazada como consecuencia de los abusos sexuales sufridos por parte su padre. Su 

testimonio ilustra una lógica social en la que se atribuía sistemáticamente la responsabilidad del 

embarazo a la mujer, incluso en contextos de violencia.» 

«Incluso en las etapas más avanzadas del embarazo, las mujeres continuaban realizando 

labores físicas exigentes, sin que se respetaran sus necesidades médicas o fisiológicas. Esta 

lógica de explotación alcanzaba su punto más extremo cuando llegaba el parto. Lejos de recibir 

una atención sanitaria propia de su estado, muchas recuerdan el momento de dar a luz como un 

episodio marcado por la humillación y la soledad. Las jóvenes eran conducidas a una habitación 

conocida como «La Dolorosa», en la que solo había una cama de hierro blanca presidida por un 

gran crucifijo, donde permanecían solas durante horas sin acompañamiento médico.» 

«Dar a luz no suponía ni la salida del centro ni el cese de las actividades impuestas. Muchas 

mujeres se veían obligadas a continuar con las tareas asignadas en los talleres o en la limpieza 

del centro sin apenas descanso: «El mismo día del parto tuve que levantarme para ir a trabajar 

en los talleres. No respetaron ni el mínimo descanso que precisa cualquier madre». A esa 
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exigencia física se sumaba, casi de inmediato, uno de los mecanismos de control más perversos 

del sistema: la presión para entregar en adopción al recién nacido. La combinación del estigma 

social, la falta de recursos, la minoría de edad y el rechazo o abandono familiar facilitaban la 

intervención del patronato, que se arrogaba un papel tutelar sobre las decisiones de estas 

madres, decidiendo en su nombre lo que era «mejor» para el futuro del bebé. La entrega en 

adopción, muchas veces sin consentimiento plenamente informado o bajo coacción directa o 

indirecta, se presentaba como un acto necesario, e incluso moralmente reparador, que 

contribuiría a restaurar el orden quebrantado.» 

«Mientras algunas fueron persuadidas para entregar a sus hijos en adopción, a otras, 

directamente, se las informó de que su bebé había muerto. Paralelamente, las religiosas 

concertaban visitas con matrimonios adinerados que seleccionaban a su futuro hijo: «Cuando 

había visita, todo parecía muy bonito. Venían matrimonios a escoger niño, como si fuera un 

mercadillo. Llegaban a la guardería y se ponían en fila todas las cunitas. Pocos días después, 

faltaba un bebé».» 

Represión y resistencia 

«Yo me escapé del reformatorio y me volví a mi casa porque, a ver, lo que había en el 

reformatorio era bastante peor que lo que yo tenía en mi casa. O sea, imagínate que vienes 

de que tu padre abuse de ti y prefieres eso a estar en el reformatorio.» Pocas frases 

condensan de forma tan cruda lo que significaba estar en un centro del Patronato de Protección 

a la Mujer. Es lo primero que Loli Gómez Benito dice cuando se le pregunta por su paso por el 

reformatorio María Goretti.» 

«En este ambiente punitivo, la disciplina se ejercía mediante insultos, humillaciones y un trato 

sistemáticamente degradante. Las tareas cotidianas se convertían en escarmientos: «Fregabas 

de rodillas pasillos inmensos como castigo, y llegaba la monjita, le daba una patada al cubo, te 

tiraba el agua y vuelta a empezar». A ello se sumaban castigos físicos que ponían en riesgo la 

salud de las jóvenes, como dejarlas dormir a la intemperie en pleno invierno, obligarlas a limpiar 

el suelo haciendo cruces con la lengua o aplicar ortigas en la zona genital a las niñas que se 

orinaban en la cama.» 

«En el caso de Mariona, su negativa a comer acabó con su traslado forzoso a la clínica San Rafael 

de Madrid, donde fue sometida a sesiones de electroshock y a terapia de choque con insulina, 

que le inducía un estado de coma y le provocaba constantes pérdidas de memoria. Este tipo de 

procedimientos no eran excepcionales. Muchas jóvenes fueron ingresadas en instituciones 

psiquiátricas y sometidas a tratamientos invasivos sin un diagnóstico médico claro, simplemente 

por insistir en su negativa a aceptar las normas impuestas. La disidencia o la protesta eran 
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rápidamente traducidos a la categoría de «trastorno», anulando toda posibilidad de interpretar 

esos gestos como respuesta política o humana ante la violencia del encierro.» 

MEMORIA Y LEGADO 

«El patronato actuó no solo como una institución de vigilancia y control, sino como una entidad 

de desarraigo de la identidad familiar y afectiva, un legado de violencia emocional que aún 

resuena en los testimonios de aquellas que vivieron la experiencia del internamiento y la 

separación. Sus relatos reflejan cómo las políticas represivas franquistas vinculadas al patronato 

alteraron sus relaciones sociales, afectando al bienestar emocional y el sentido de pertenencia 

de sus víctimas.» 

«Para muchas, el daño comenzó antes incluso de cruzar la puerta del internado, cuando sus 

familias decidieron entregarlas. Esa traición inicial supuso una fractura difícil de reparar. «Perdí 

totalmente la confianza en mi familia. No, yo no sentía a mi familia mía y creí que en cualquier 

momento me podían volver a encerrar». Desde entonces, las relaciones familiares quedaron 

marcadas por el recelo y la distancia. La vuelta a casa, cuando se producía, era un tránsito 

incómodo entre dos formas de soledad, la del encierro y la de no sentirse ya parte de ningún 

lugar.» […] «He desarrollado la capacidad de no querer. De no querer a nadie. He perdido la 

capacidad de amar a alguien». 

Más allá de las fronteras franquistas 

«Desde los reformatorios católicos de Quebec hasta los hogares para madres solteras en 

Australia, pasando por las redes de bebés robados en Bélgica o los orfanatos de la dictadura 

chilena, existen decenas de dispositivos que compartieron la misma lógica de control moral y 

disciplinario sobre las mujeres. Cada país desarrolló su propia variante, adaptada a su contexto 

político y religioso, pero todas partían de un guion común: estigmatizar la sexualidad femenina, 

castigar la desviación y legitimar la sustracción de niños como «reparación» del desorden.» 

«Para entender el Patronato de Protección a la Mujer en toda su dimensión, es necesario asumir 

que lo ocurrido en España no fue una singularidad del régimen franquista, sino parte de una 

estructura más amplia de control sobre las mujeres. El régimen recogió dispositivos y lógicas ya 

existentes — como el Real Patronato de Trata de Blancas o las redes redentoras de órdenes 

religiosas— y los articuló bajo su propio paraguas ideológico. No lo inventó, pero lo sistematizó 

y lo convirtió en política de Estado. Este último capítulo sitúa el Patronato de Protección a la 

Mujer en una genealogía internacional del castigo moral sobre las mujeres que venía gestándose 

mucho antes de 1941 y que sobrevivió más allá de 1985.»   
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