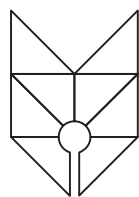


Carmen Palomo Pinel

Ereignis



FUNDACIÓN
**JOSÉ
MANUEL
LARA**

Vandalia

Vandalia, 123

Director de colección: Jacobo Cortines

Consejo asesor: Ignacio F. Garmendia, Juan Lamillar, Aurora Luque,
Álvaro Salvador y Andrés Trapiello

Primera edición: febrero, 2026

© Carmen Palomo Pinel, 2026

© Fundación José Manuel Lara, 2026

Avda. Reino Unido, 11, 1ª. 41012 Sevilla (España)

Edición al cuidado de Ignacio F. Garmendia

Diseño: Estudio Manuel Ortiz

Maquetación: Manuel Rosal

Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley.

Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47)

Dep. Legal: SE 45-2026

ISBN: 978-84-19132-79-6

Printed in Spain-Impreso en España

EL TEXTO
(*WAS HEISST LESEN?*)



*C'est un fait: la poésie a un bonheur qui lui est propre,
quelque drame qu'elle soit amenée à illustrer.*

[Es un hecho: la poesía tiene una felicidad que le
es propia, sin importar el drama que está desti-
nada a ilustrar].

GASTON BACHELARD



TACENS LOQUOR

Una palabra no puede dar cuenta del abismo
del que proviene.

Tampoco ser idéntica
a quien la ha pronunciado.

Hay, pues, soledades necesarias.

Halla cada palabra su medida de hondura
en cuánto es el silencio
que la gesta.



PARVA NAVICULA

En un texto*, Alfeno dice que el esquife es un pequeño navío.

He oído decir a un profesor muy sabio
que eso es una metáfora,
pues no puede decirse únicamente
el esquife es navío
ya que, estrictamente hablando, esto no es cierto.
En cambio, el adjetivo *parva*
permite la comparación, alienta el tropo.

Yo pienso que el esquife sí es navío
porque, dime:
–¿Existen las metáforas falsas?
–Cuando un juez falla, ¿halla o se equivoca?
–¿No hay hallazgo en todo error
y error en todo hallazgo?
–¿Es metáfora la misma palabra
repetida
en momentos distintos
por la misma persona?

Todo es cuestión de ojos:
el esquife es navío
tanto como es un hálito de Júpiter,
un hibisco tentado a la luminiscencia,
un adentrarse en sí.

Un relato enroscado en los pechos del aire.

* D. 21.2.44 Alf. 2 *dig. a Paulo epit.*

El problema es que no nos damos cuenta,
no advertimos estas ligaduras, estos idilios mudos
entre cosas dispares,
estas cópulas celestes y mestizas.

Porque estamos ciegos para la magia del mundo.

El problema es que no vemos
que entre las causas remotas del esquiife
están el sol, la fotosíntesis,
las venas de la luna,
los lunares de Venus.

Pues nada está –no puede– nunca
solo.

La soledad no es más que una entelequia
(aunque a veces se sienta como lo más real,
como un dolor que transverbera todo).

No vemos
que el sonido es sonido solo por el silencio.
Que lo uno y lo múltiple,
que la daga y la herida,
que la flor y la hipérbole,
que el cometa y la indeterminación.

Y que el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo.

Por ejemplo,
vamos a tomar algo en la mano
como si tal cosa,

lo que sea:
un beso hipertrofiado, un gas muy tímido,
la inestabilidad, un alfiler.

Para que exista,
tantas cosas minúsculas han tenido a su vez que darse a luz.
Un granito de ser, apenas un gramito,
y de ahí ya todo...
¡BANG!

Y luego, la teoría de la evolución de las especies
(qué privilegio, qué gracia, qué hermosura
ser hermana remota del martín pescador,
del petirrojo de pecho incandescente).

Tal cosa, cualquier cosa:
todo ha sido su causa, de todo será
efecto. Metáforas afectas
auscultando la charla de los días.

Cada cosa pregunta a las otras *a qué vienes*,
cada una tiene algo que ver con su destino
y con su azar.

Así, hado y azar llegan a confundirse
(la providencia es un hermosísimo accidente).

Pero a veces –y esto es un gran misterio–
mi esquife y el hibisco
mueren juntos
en lugares a vidas de distancia.

Nadie entiende por qué.

Estamos sordos y ciegos para la magia del mundo.

El esquife es un pequeño navío.

El esquife es una pequeña impertinencia.

El esquife es una pequeña devastación.