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Berlín, 1930. Cuando el ascenso nazi amenaza con devorar 
Alemania, al ingeniero Jürgen Rhodes le ofrecen un puesto 
clave en el nuevo programa espacial. Ni él ni su esposa, Sofie, 
simpatizan con el régimen, pero resistirse podría costarles 
todo: el trabajo, el hogar… y la vida.

Dos décadas después, los Rhodes intentan empezar de nuevo 
en Estados Unidos, donde Jürgen trabaja para el programa 
espacial norteamericano. Sin embargo, los rumores sobre su 
pasado nazi despiertan sospechas y odio en la comunidad. 
Cuando la violencia estalla, Sofie deberá enfrentarse a una 
verdad capaz de destruir a su familia, o de liberarla para 
siempre.

Inspirada en los hechos reales de la Operación Paperclip, 
el programa secreto de inteligencia de Estados Unidos 
que empleó a antiguos nazis, La esposa alemana es un 
viaje íntimo al corazón humano, donde el amor y la me-
moria se enfrentan al peso de la historia. Una novela 
emocionante sobre la valentía y la supervivencia.
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Una novela inspirada en una historia real que deja huella
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1

SOFIE

Huntsville, Alabama 
1950

—¡Despierta, Gisela! —‌murmuré, sacudiendo suavemente a mi 
hija—. Es hora de ver a papá.

Después de pasar casi todo el día en un autobús caluroso y 
sofocante, estaba tan cansada que me ardían los ojos y sentía la 
piel sucia de sudor seco de la cabeza a los pies. Tenía al niño 
dormido en el regazo y a la niña recostada sobre mí en el asiento. 
Después de tres largas semanas de barcos, trenes y autobuses, 
mi largo viaje desde Berlín a Alabama finalmente había llegado 
a su fin.

Mi hija menor siempre había sido más pequeña que sus com-
pañeras, de cuerpo redondeado y suave, con una melena castaña 
como la mía y los brillantes ojos azules de mi marido. En los úl-
timos meses, no obstante, un estirón repentino la había transfor-
mado. Ahora era más alta que yo. La ternura de la infancia se 
había desvanecido por completo, dejándola delgada y desgarbada.

Gisela se movió y luego se sentó lentamente. Sus ojos reco-
rrieron el pasillo del autobús como si estuviera reorientándose. 
Al final, con cautela, se giró para mirar por la ventana.

—Pues vaya sitio, mamá.
Íbamos por una amplia calle principal llena de pequeñas tien-

das y restaurantes. Hasta el momento, Huntsville lucía tal como 
yo esperaba: limpia, ordenada..., segregada.
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Salón de Minnie. Solo para blancos.
Costurera para gente de color.
Ada’s Café. Las mejores tortitas de la ciudad. ¡Solo para 

blancos!
Cuando decidí emprender el viaje para reunirme con mi ma-

rido en Estados Unidos, la segregación era una entre los millo-
nes de preocupaciones que deliberadamente pospuse para más 
adelante. Ahora, ante aquella cruda realidad, temía las charlas 
que tendría que mantener con mis hijos una vez que hubiéramos 
descansado lo suficiente para tener una conversación productiva.

Necesitaban entender exactamente por qué esas señales me 
hacían temblar las entrañas.

—Papá nos dijo que este es un pueblo pequeño, ¿recuerdas? 
—‌repuse con dulzura—. En Huntsville hay solo quince mil ha-
bitantes, y sí, será muy diferente a Berlín, pero aquí podremos 
tener una buena vida. Y lo más importante: volveremos a estar 
juntos.

—No todos —‌murmuró Gisela.
—No, no todos —‌admití en voz baja.
La pérdida era como una sombra para mí. De vez en cuando, 

me distraía y olvidaba que estaba allí. Entonces me daba la vuel-
ta y sentía el impacto de nuevo. Lo mismo les sucedía a mis hijos, 
especialmente a Gisela. Cada año de su vida había estado marca-
do por los horrores de la guerra o por el dolor y el cambio.

No podía pensar demasiado en eso, no ahora. Estaba a punto 
de ver a mi marido por primera vez en casi cinco años y me sen-
tía tan nerviosa como emocionada. Le había dado vueltas a la 
decisión de reunirme con él en Estados Unidos un millón de 
veces o más desde que los niños y yo nos habíamos subido en ese 
primer autobús en Berlín con destino al puerto de Hamburgo, 
donde abordamos el barco de vapor que cruzaría el Atlántico.

Miré a mi hijo. Félix se había despertado cuando sacudí a su 
hermana, pero continuó, pálido y silencioso, sentado en mi re-
gazo. Tenía una melena de rizos color arena y la mente curiosa 
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de su padre. Hasta ahora, nunca habían estado en el mismo con-
tinente.

Lo primero que noté fue que Jürgen parecía diferente. Era 
casi verano y hacía calor, pero llevaba un traje azul claro con una 
camisa blanca y una pajarita azul oscuro. En casa nunca usaba 
trajes de ese color y jamás habría optado por ponerse una pajari-
ta. En lugar de sus habituales gafas con montura metálica, lucía 
unas de pasta negra y montura ancha. Eran modernas y le senta-
ban bien. Por supuesto que tenía gafas nuevas, habían pasado 
cinco años. ¿Por qué me molestaba tanto?

No podía culparlo por reinventarse, pero ¿y si esta nueva 
versión de Jürgen no me quería o bien era alguien a quien no 
podía seguir queriendo?

Dio un paso adelante mientras bajábamos del autobús, pero 
no logró dar otro antes de que Gisela corriera hacia él y le lanza-
ra los brazos alrededor del cuello.

—Tesoro —‌dijo con la voz cargada de emoción—, has creci-
do mucho.

Tenía un leve pero perceptible acento estadounidense, por 
lo que las palabras alemanas resultaron en él tan discordantes 
como las nuevas gafas.

La mirada de Jürgen se posó luego en Félix, que me cogía la 
mano con tanta fuerza que me dolían los dedos. Estaba nerviosa 
por los dos niños, pero tenía miedo por Félix. Nos habíamos 
mudado al otro lado del mundo, a un país que, en el mejor de los 
casos, nos miraría con recelo, tal vez incluso con hostilidad. Para 
Gisela y para mí, el reencuentro con Jürgen era razón suficiente 
para correr ese riesgo. Pero Félix se incomodaba en presencia de 
desconocidos, daba igual la situación. Y solo conocía a su padre 
a través de anécdotas y fotografías.

—Félix —‌lo saludó Jürgen, rodeando a Gisela con un bra-
zo mientras comenzaba a caminar hacia nosotros. Me di cuenta 
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de que intentaba mantener la calma, pero sus ojos brillaban—. 
Hijo...

Félix soltó un gemido de alarma y se escondió detrás de mis 
piernas.

—Dale tiempo —‌le sugerí en voz baja, mientras tanteaba a 
mi espalda hasta lograr acariciarle el pelo a mi hijo—. Está can-
sado y hay mucho que asimilar.

—Se parece a... —‌La voz de Jürgen se quebró.
Conocía bien la lucha. Hería poner nombre a nuestro dolor 

y, sin embargo, era importante hacerlo. Nuestro hijo Georg 
ahora tendría veinte años, estaría en la flor de la vida. En cambio, 
era otra víctima de una guerra que el mundo nunca entendería. 
Aun así, había llegado a comprender que siempre sería parte de 
nuestra familia, y que cada vez que encontraba la fuerza para 
decir su nombre, él revivía, al menos en mis recuerdos.

—Lo sé —‌dije—. Félix se parece mucho a Georg.
Era apropiado que hubiera elegido Georg como segundo 

nombre de nuestro hijo, un guiño al hermano que nunca cono-
cería. Jürgen alzó la mirada hacia mí y vi la profundidad de mi 
dolor reflejada en sus ojos. Nadie jamás entendería mi pérdida 
como él.

Comprendí entonces que nuestros años separados impli-
caban cambios inimaginables en el mundo y en cada uno de no-
sotros, pero que mi conexión con Jürgen nunca cambiaría. Ya 
había sobrevivido a lo imposible. Ante aquel pensamiento, me 
apresuré a acortar la distancia entre nosotros.

Tras apartar a Gisela con suavidad hacia un lado, los brazos 
de Jürgen finalmente me rodearon de nuevo. Había pensado que 
me mantendría entera cuando nos reencontráramos, pero, en el 
momento en que nos tocamos, los ojos se me llenaron de lágri-
mas, mientras el alivio y la alegría me inundaban. Me hallaba en 
el lado equivocado del mundo, en un país que no conocía. Allí no 
confiaba en nada ni en nadie, pero estar de nuevo en los brazos 
de Jürgen me hizo sentir en casa.
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—Dios mío —‌susurró él con brusquedad, con su cuerpo tem-
blando contra el mío—. Eres un regalo para la vista, Sofie von 
Meyer Rhodes.

—Prométeme que nunca me dejarás ir otra vez.
Jürgen era científico, infinitamente literal, al menos en cir-

cunstancias normales. Hubo un tiempo en que me habría seña-
lado todas las razones por las que no podía hacer una promesa 
de buena fe, pero ahora sus brazos me rodearon y me susurró en 
el pelo.

—Me mataría hacerlo, Sofie. Si hay algo que quiero para el 
resto de mi vida es pasar todos los días contigo.

—Muchos de nuestros vecinos son alemanes, la mayoría aca-
ba de llegar a Huntsville en las últimas semanas o meses, así que 
están todavía instalándose. Mañana habrá una fiesta en nuestro 
honor en la base donde trabajo, y podréis conocer a muchos de 
ellos —‌me explicó Jürgen mientras conducía por la ciudad en su 
elegante Ford negro de 1949. Observó a los niños por el espejo 
retrovisor con una expresión de asombro, como si no pudiera 
creer lo que veía—. Os gustará estar aquí, os lo prometo.

Íbamos a vivir en un suburbio frondoso y tranquilo llamado 
Maple Hill, en un pequeño barrio que los estadounidenses ha-
bían apodado Sauerkraut Hill porque era el hogar de un grupo 
de familias alemanas. Les traduje los carteles de las calles a los 
niños y se rieron por el estilo desconocido. Nuestra nueva calle, 
Beetle Avenue, fue la que más gracia le hizo a Gisela.

—¿Hay alguna plaga de insectos de la que debamos preocu-
parnos? —‌preguntó, y se rio entre dientes.

—Espero que sí —‌susurró Félix, tan bajo que tuve que hacer 
un esfuerzo para escucharlo—. Me gustan los escarabajos.

Cuando Jürgen aparcó el coche en la entrada, no pude evitar 
comparar aquella sencilla casa con los elegantes hogares en los 
que había crecido. Era una vivienda de una sola planta, con un 
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pequeño patio que conducía a la puerta principal y una ventana 
a cada lado. La casa se encontraba revestida de paneles horizon-
tales; la pintura blanca ya estaba algo descascarillada. Había un 
jardín delante, pero lleno de malas hierbas. El césped era inexis-
tente; solo quedaban algunas secciones de tierra cubiertas de 
hierba. El camino de cemento que iba de la calle a la entrada 
estaba agrietado y desnivelado. Sentí los ojos de Jürgen escrutar-
me el rostro mientras yo estudiaba nuestro nuevo hogar a través 
del parabrisas, asimilándolo todo.

—Necesita algo de trabajo —‌reconoció, repentinamente in-
seguro—. He estado tan ocupado desde que me mudé aquí que 
no he tenido tiempo de hacerte sentir como esperaba.

—Es perfecto —‌repuse. Podía imaginarme fácilmente la casa 
con una nueva capa de pintura, el jardín lleno de vida, Gisela y 
Félix corriendo por todos lados, felices, seguros y libres, mien-
tras se hacían amigos de los niños del vecindario.

En ese momento, una mujer salió de la casa situada a la iz-
quierda de la nuestra. Llevaba un vestido parecido al mío y el 
pelo largo recogido en una trenza gruesa.

—¡Bienvenidos, vecinos! —‌nos saludó en alemán, radiante.
—Es Claudia Schmidt —‌me aclaró Jürgen en voz baja mien-

tras abría la puerta del coche—. Está casada con Klaus, un inge-
niero químico. Klaus se pasó unos años en Fort Bliss conmigo, 
pero Claudia llegó de Frankfurt hace unos días.

Una repentina y repugnante ansiedad me invadió.
—¿Lo conocías...?
—No —‌me interrumpió Jürgen, percibiendo mi angustia—. 

Trabajaba en una fábrica de Frankfurt y nuestros caminos nunca 
se cruzaron. Hablaremos más tarde, te lo prometo. —‌Bajó la voz 
mientras señalaba con la cabeza a los niños. Asentí de mala gana, 
con el corazón latiéndome desbocado.

Jürgen y yo teníamos mucho de que hablar, incluyendo que 
jamás me había explicado cómo había llegado a ser un hombre 
libre en Estados Unidos. Las llamadas telefónicas desde Europa 
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no estaban disponibles para el público en general, así que había-
mos planificado la mudanza por medio de cartas: una conversa-
ción lenta y cuidadosa que tardó casi dos años en concretarse. 
Suponíamos que un funcionario del Gobierno leería todo lo es-
crito, por eso ni yo pregunté ni él me ofreció ninguna explicación 
sobre cómo se había producido el improbable acuerdo.

Aún no podía obtener respuestas, no con los oídos de los 
niños al alcance, por lo que tendría que resultarme suficiente 
saber que lo más probable era que nuestros vecinos no estuvie-
ran al tanto de los peores aspectos de nuestro pasado.

Jürgen bajó del coche y se acercó a saludar a Claudia, y yo 
salí por mi puerta. Mientras rodeaba el vehículo para seguirlo, vi 
a un hombre que caminaba por el lado opuesto de la calle, obser-
vándonos. Era alto y corpulento, vestía un uniforme marrón cla-
ro anodino que le quedaba al menos una o dos tallas pequeño. Le 
hice un gesto con la mano, suponiendo que era otro vecino ale-
mán, pero se burló, sacudió la cabeza con disgusto y miró hacia 
otro lado.

Me había preparado para una cierta hostilidad, pero la reac-
ción del hombre me dolió más de lo que esperaba. Respiré pro-
fundamente para tranquilizarme. Un peatón antipático no iba a 
arruinarme el primer día en nuestro nuevo hogar, el reencuentro 
con Jürgen, así que forcé una sonrisa brillante y me presenté a 
Claudia.

—Soy Sofie.
Ella asintió con entusiasmo.
—¡Desde que llegamos la semana pasada, tu marido solo me 

ha hablado de ti! Tu llegada le hace mucha ilusión.
—Por supuesto que sí —‌coincidió Jürgen sonriendo.
—¿Vendréis tú y los niños a la fiesta mañana? —‌inquirió 

Claudia.
—Iremos —‌le prometí, y ella volvió a sonreír. Me gustó de 

inmediato. Fue un alivio pensar que podría tener una amiga 
que me ayudara a transitar a aquella nueva vida.
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—Nosotros también —‌dijo, pero luego el rostro se le ensom-
breció un poco y se presionó las palmas de las manos contra el 
abdomen, como si intentara aliviar un estómago dolorido—. Es-
toy muy nerviosa. Únicamente sé dos palabras en inglés: «hola» 
y «refresco».

—Es un comienzo —‌la animé, soltando una risa suave.
—Solo he conocido a algunas de las demás esposas, pero 

todas están en la misma situación. ¿Cómo diablos va a funcio-
nar esta fiesta? ¿Tendremos que quedarnos al lado de nuestros 
maridos para que puedan traducirnos?

—Yo hablo inglés —‌le aclaré—. De niña lo hablaba con 
fluidez; daba clases con niñeras británicas y luego lo perfeccio-
naba en los viajes de negocios de mis padres. En la edad adulta, 
lo he olvidado un poco por no hablarlo; no obstante, la llegada 
de soldados estadounidenses a Berlín después de la guerra me 
brindó infinitas oportunidades de practicarlo.

La expresión de Claudia se iluminó de nuevo y se dio una 
palmada delante del pecho.

—Podrías ayudarnos a aprender.
—¿Tienes hijos? Quiero que Gisela y Félix lo aprendan lo 

más rápido posible. Tal vez podríamos dar algunas lecciones 
todos juntos.

—Tres —‌me indicó—. Están dentro, viendo la televisión.
—¿Tienes televisión? —‌me sorprendí, levantando las cejas.
—Nosotros también —‌intervino Jürgen—. Os la he compra-

do como regalo de bienvenida. —‌Gisela jadeó y él se rio; luego 
le tendió la mano. No me sorprendió que ella lo empujara in-
mediatamente hacia la puerta principal. Mi hija siempre había 
soñado con tener una televisión, pero en Berlín ese lujo estaba 
fuera de nuestro alcance.

Me despedí de Claudia con la mano y seguí a mi familia, 
aunque estaba distraída, con la mirada de disgusto en los ojos de 
aquel desconocido aún clavada en la memoria.
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