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Ya no sentiamos dolor

El 1. de septiembre de 1939, las tropas alemanas llegaron a Polo-
nia. Dos dias después, Gran Bretafia y Francia le declararon la gue-
rra a Alemania, ya que la invasién los obligé a cumplir con las
promesas que le habian hecho a Polonia, que también estaba siendo
atacada por la Unién Soviética por el este, la cual a su vez habia fir-
mado un pacto con los nazis en agosto. Polonia, que habia sido un
estado independiente desde 1918, quedé dividida, con un tercio
de los mis de tres millones de judios del pais bajo dominio soviético.
Miles de judios polacos huyeron hacia el este para escapar de los
nazis; sin embargo, la mayoria fue enviada a campos de trabajo en
Siberia. Aunque las condiciones eran brutales y el antisemitismo la
norma, los rusos veian a estas personas como una fuerza de trabajo
util en los bosques, las minas y las granjas, y no siguieron la politica
nazi de genocidio deliberado. Muchos de estos judios polacos, rela-
tivamente afortunados, lograron sobrevivir. Durante los tltimos afios
de la guerra, algunos de ellos consiguieron unirse a unidades espe-
ciales como la Brigada Polaca Independiente de los Carpatos, que
luché contra los nazis en el norte de Africa. Otros polacos exilia-
dos contribuyeron de manera considerable al esfuerzo militar de los
Aliados a lo largo de la guerra, luchando por tierra, mar y aire en una

gran variedad de escenarios, incluyendo la ampliamente documentada
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ocasién en que 145 pilotos polacos volaron bajo el mando britanico
en 1940, durante la Batalla de Inglaterra.

Mientras tanto, el resto de los judios que quedaban en Polonia
bajo el mandato nazi estaba en peligro mortal. Su exterminio, aun-
que no era un objetivo oficial de la guerra nazi, comenzé en cuanto
las tropas de Hitler cruzaron la frontera polaca. Las unidades ope-
rativas de las SS recorrian los pueblos recién capturados, alineando
a los judios para ejecutarlos, asesinindolos al azar e incendiando
Sus negocios.

Estas matanzas aleatorias se convirtieron ripidamente en ase-
sinatos masivos sistemdticos. A finales de 1941, después de la in-
vasion de la Unién Soviética, los escuadrones de la muerte nazis
habian logrado exterminar a miles de judios en el este de Polonia
y en los Estados balticos de Letonia y Lituania, a menudo con la
ayuda de comunidades locales con antiguos odios antisemitas. Al
mismo tiempo, los nazis exportaron el sistema de campos de concen-
tracion que existia en Alemania a los territorios que habian conquis-
tado en el este para recluir a los judios destinados a las cdmaras de
gas, asi como a una amplia variedad de personas que el Tercer Reich
percibia como enemigas en Europa, desde gitanos y comunistas hasta
nacionalistas y homosexuales.

Auschwitz, el nombre aleman para la ciudad medieval de Oswigcim
en Polonia, el hogar de muchas familias judias, era el centro de la
amplia red de campos de concentracién. El 27 de abril de 1940, el
comandante en jefe de las SS, Heinrich Himmler, dio la orden de
fundar un complejo de campos en donde solian estar los barracones
del ejército austrohingaro, cerca del centro de la ciudad y de una fi-
brica de tabaco abandonada. Enviaron prisioneros con el propésito de
que ellos se encargaran de la limpieza y la construccién. Este cam-
po, originalmente llamado Auschwitz I, o Stammlager, se mantuvo
como nucleo y centro administrativo de un vasto complejo de cam-

pos de concentracién, con una famosa reja que proclamaba Arbeir
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macht frei [El trabajo libera], y se convirtié en un simbolo del
Holocausto.

De manera gradual, Auschwitz se convirtié en una red de cam-
pos de concentracién y exterminio, asi como de fébricas, conforme
el Holocausto judio ganaba impulso. La red de campos se encon-
traba en Alta Silesia, una regién en el sur de Polonia que se acababa
de incorporar a Alemania, en la confluencia de los rios Vistula y Sota.

En términos de logistica, la ubicacién de Auschwitz era ideal
para el propésito de los nazis, ya que se encontraba en el centro de
importantes redes ferroviarias y de carreteras, lo cual les facilitaba
transportar grandes cantidades de personas desde diferentes puntos
de salida en Europa. Sin embargo, también estaba aislada del res-
to del mundo, a pesar de estar bien comunicada con el Gobierno
general de Polonia, bajo control alemdn, y su cercania a lo que en
ese momento eran Austria y Checoslovaquia.

El primer comandante de Auschwitz I, Rudolf Héss, era un
oficial de 38 afios con mucha experiencia que habia trabajado en el
primer campo de concentracién nazi en Dachau, cerca de Munich,
y después en Sachsenhausen, que dirigié desde 1938 hasta que fue
transferido a Auschwitz en 1940. E1 4 de mayo fue nombrado co-
mandante de manera oficial.

En Auschwitz, Hoss, su esposa, Hedwig, y sus cuatro hijos vi-
vian en una cémoda casa de dos pisos con prisioneros como sirvien-
tes domésticos y un lindo jardin con vistas al primer crematorio.

Los primeros dos afios, Auschwitz no era un campo de concen-
tracién especificamente para judios. Los presos originales eran una
mezcla de prisioneros politicos y criminales profesionales de todas
partes del Reich alemdn, incluyendo Austria, Checoslovaquia y las
regiones anexadas del oeste de Polonia. El primer transporte en
masa de prisioneros, con 728 hombres polacos de la prisién de
Tarnéw, lleg6 a Auschwitz el 14 de junio, inmediatamente después
de la caida de Francia. El cargamento incluia judios y catélicos, mu-
chos de los cuales habian sido arrestados cuando intentaban cruzar la
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Tres oficiales de las SS en Auschwitz (de izquierda a derecha): Richard Baer
(comandante de Auschwitz), Josef Mengele y Rudolf Héss (el antiguo comandante).

frontera sur de Polonia para alcanzar al nuevo ejército de exiliados
polacos que se habia formado en Francia. Gracias a que en los pri-
meros meses aument6 la llegada de prisioneros, Hoss ordené que se
estableciera Auschwitz I, o Auschwitz-Birkenau, a 3 kilémetros del
campo original. Con el objetivo de hacer espacio para Birkenau, el
pueblo de Brzezinka y otras aldeas cercanas fueron destruidos, de-
salojando a los judios y polacos que vivian en la zona.

Birkenau, que tomé el nombre de los bosques de abedules de la
zona, ya estaba operando en marzo de 1942, aunque la construccién
del campo ain no habia terminado. Ahi se establecerian el crema-
torio principal y las llamadas «cdmaras» de gas, cuartos disfrazados
como bafios que las SS llamaban «morgues» en sus planes de cons-
truccién. Para ese momento, los nazis ya no dependian de lentas y
molestas unidades méviles de gas para matar a sus victimas, ya que
habian perfeccionado la manera de asesinar a gran cantidad de perso-
nas, predominantemente judias, con contenedores de gas Zyklon B,
un pesticida hecho a base de cianuro.
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Hasta 1942, los primeros campos de Auschwitz eran solo para
hombres. Las primeras mujeres llegaron a finales de marzo de ese
afo, y los grupos no tardaron en incluir a madres con hijos que fue-
ron enviadas a las cimaras de gas de inmediato. Las mujeres que
sobrevivian eran tratadas como esclavas y enviadas a trabajar; la ma-
yoria en equipos de demolicién a fin de despejar espacio para la
expansién del campo, sin ningin tipo de cuarentena ni someti-
miento a la «seleccién», un eufemismo para el sistema que los nazis
utilizaban para decidir quién podia trabajar y quién iba directamen-
te a las cdmaras de gas desde el momento de su llegada al complejo.

Se desarroll6 una rdpida proliferacién de subcampos, algunos a
poca distancia de la estacién principal de Auschwitz. Muchos pri-
sioneros eran «vendidos» a la industria alemana como mano de
obra esclava, para apoyar en la guerra. La mis grande de estas fi-
bricas de esclavos en Auschwitz, que llegaron a ser cuarenta, era la
planta Buna de caucho sintético en Monowitz, establecida en octu-
bre de 1942 y conocida como Auschwitz III. Estaba bajo el mando
del conglomerado quimico IG Farben y, aunque las condiciones de
trabajo en Buna y otras fibricas de Auschwitz eran brutales, los
prisioneros que lograban tolerar el régimen estaban a salvo de la
exterminacion.

A finales de 1942, Auschwitz se habia convertido en uno de los
centros nazis de exterminio mds grandes, cuyos campos ocupaban
un drea de casi cuarenta kilémetros cuadrados que los alemanes ca-
lificaron como «zona de interés». En el verano de 1941, Himmler le
informé a Hoss que Auschwitz habia sido elegido como un sitio
clave para la exterminacién masiva de judios, y para enero del si-
guiente afo, el plan, que los nazis de manera eufemistica llamaban
«la solucién final», habia sido formalizado por un pequeno grupo de
oficiales nazis de alto rango, incluyendo al teniente coronel Adolf
Eichmann, que se especializaba en «asuntos judios».

Se reunieron en una impresionante villa al lado de un rio en
las afueras de Berlin y acordaron que los judios que quedaban
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en Europa ya no tenfan permiso para emigrar; debian ser extermi-
nados. La Conferencia de Wannsee fue dirigida por Reinhard Hey-
drich, de 37 afios, quien utilizé el suceso para afirmar su autoridad
en el proceso de la aniquilacién judia, que remplazaria las matanzas
aleatorias. Esto habia sido una parte fundamental de la cosmovi-
sién y el manifiesto de Hitler. En menos de un dia se decidié que
toda la poblacién de Europa, cuyo contingente judio alcanzaba los
once millones, segin Heydrich, y paises que Alemania ain no ha-
bia ocupado, como Suiza, Irlanda, Suecia, Espafia, Portugal y la
parte europea de Turquia, quedarian libres de judios: Judenfrei o
Judenrein, Heinrich Himmler era el oficial nazi de alto rango que
quedé a cargo de implementar la solucién final, por lo que debia
supervisar los campos de concentracién.

A partir de este momento, la orquesta de mujeres de Auschwitz
y sus contrapartes masculinas se suman a esta terrible historia. In-
cluso mientras los nazis buscaban erradicar cualquier rastro de los
judios, una parte fundamental de la cultura judia sobrevivia en
Auschwitz. La musica era una parte integral de la vida en casi todos
los campos nazis, aunque habia sido subvertida en esta situacién, ya
que su finalidad no era brindar placer, sino que se empleaba como
un método adicional de tortura.

Aunque las orquestas de Auschwitz incluian a personas no ju-
dias, al menos la mitad de los musicos si lo eran, lo cual creaba un
delicado balance que los nazis supervisaban de cerca. Era posible
que el balance quedara a favor de los judios, una consecuencia na-
tural al ser el grupo de prisioneros mayoritario. Pero también decia
mucho sobre la centralizacién de la musica para los judios de to-
das las clases sociales, sin importar dénde vivieran, desde artistas
callejeros, con un poco o nada de preparacién, hasta educados
intérpretes profesionales. Las oraciones en las sinagogas han sido
acompafiadas por musica y cantos desde tiempos inmemoriales,
mientras que el Z/ezmer, a veces descrito como yidis sin palabras, es
un estilo de musica folk que se originé durante la Edad Media en la
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comunidad judia del este de Europa, Grecia y la regién balcanica.
Solia tocarse en celebraciones, como bodas o bar mitzvd, y tenia
una rica tradicién que incorporaba elementos prestados de la musi-
ca litdrgica judia, entonaciones jasidicas y teatro yidis. La musica
que habia sido una reafirmacién de la humanidad se estaba utili-
zando como una herramienta adicional en la lucha por destruirla.

Las orquestas de Auschwitz expusieron la grotesca contradic-
cién en el centro de la solucién final: la incapacidad de los nazis
para decidir si querian eliminar a los judios porque eran lo peor de
lo peor o porque dominaban el mundo, segin las malvadas teorias
conspirativas. Una orquesta liderada por judios era un recordatorio
visible de esta confusién.

En febrero de 1942, unas semanas después de la Conferencia
de Wannsee, los primeros cargamentos de judios destinados a
morir llegaron a Auschwitz I. A estas personas las gasearon con
Zyklon B y luego incineraron sus cuerpos en el crematorio del cam-
po principal, un monte lleno de pasto sobre un binker no muy lejos
de la enorme casa familiar con jardin del comandante. En marzo,
la masacre se transfiri6 a Birkenau, donde se estaba organizando de
manera apresurada una operacién de asesinato masivo.

Al principio, dos graneros, uno rojo y uno blanco, escondidos
detrds de ramas y hojas, fueron usados como cdmaras de gas encu-
biertas. Una vez usadas, sacaban los cuerpos y los enterraban en
fosas comunes. Después, los prisioneros involucrados en los entierros,
que solian ser jévenes judios en forma, eran llevados a la enfermeria
y asesinados con una inyeccién de fenol.! Unos meses después, en
Birkenau, comenzaron a construir cuatro estructuras enormes, que
se usarian para el exterminio con gas y sus respectivos crematorios.
Estos edificios les permitieron a los nazis matar a escala industrial,
dejando tras de si solo cenizas.

El inicio del transporte masivo de hombres y mujeres judias a

Auschwitz en 1942 creé la necesidad de un campo para mujeres. El
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26 de marzo, el primer transporte de 999 mujeres que llegé de
Ravensbriick se encargé de preparar las nuevas instalaciones en
Birkenau. El grupo no judio de Ravensbriick incluia a mujeres ale-
manas clasificadas como asociales o criminales, e incluso algunas
presas politicas. Se les asigné hacerse cargo de las mujeres judias
que ahora inundaban Auschwitz: Birkenau todavia no estaba listo
para recibirlas.

Ese mismo dia, 26 de marzo de 1942, el primer cargamento con
997" jovenes judias de Eslovaquia llegé a Auschwitz, la mayoria
habia sido capturada porque los gobernantes de sus respectivas al-
deas, marionetas de los nazis, las habian amenazado. No imaginaban
lo que se avecinaba. Solo sabian que las enviaban a hacer algin tipo
de trabajo publico, y que sus padres, que por el momento se habian
quedado en sus hogares, sufrirfan las consecuencias si se negaban.

Este grupo inicial pasé varios dias en un corral dentro de un
campo transitorio, en el pueblo eslovaco de Poprad, mientras su na-
mero seguia aumentando; luego, las metieron en vagones para gana-
do sin ventilacién, en un viaje en tren de 24 horas hacia Auschwitz.
Habia mis o menos ochenta mujeres desorientadas en cada vagén
sin bafio, simplemente un cubo. Dos dias después, llegé otro car-
gamento con poco menos de 1.000 mujeres desde Bratislava, la capi-
tal de Eslovaquia. Desde ese momento, la cantidad de cargamentos
con prisioneras continud en ascenso.

Al principio, solo enviaban a mujeres jévenes y saludables, de no
mis de 45 afios, a Auschwitz en las caravanas iniciales, ya que su
propésito era trabajar. Por ello, no se realizaba una seleccién previa
para exterminar a las prisioneras débiles o de edad avanzada. Una
de las mujeres judias en el segundo cargamento eslovaco era Helen
«Zippi» Spitzer, de casi 24 afios, una joven y astuta sobreviviente
que logré crear varios roles para si misma dentro del campo, lo cual

T Al inicio se crefa que eran 999, pero habia dos nombres duplicados.
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asegurd que interactuara con personas de alto rango y que mds ade-
lante conociera a la orquesta de mujeres de Birkenau. Zippi, como
le gustaba que la llamaran,'" recordé con frialdad, 58 afios después,
en el 2000, su humillante y brutal experiencia en aquel frio dia de
finales de marzo de 1942, cuando entr6 en Auschwitz. El viaje en
si habia sido «no muy amable», dijo, pero «el desembarco fue muy
rudo... inexplicablemente rudo».?

Su grupo llegé a un campo abierto en las afueras del pueblo de
Oswigcim, donde las guardianas de las SS formaron a las mujeres,
exhaustas y hambrientas, y las obligaron a marchar en filas de cinco
hasta la entrada del campo principal. Pasaron debajo del arco donde
se lefa «Arbeit macht frei», pero Zippi reconocié algunos letreros
que decian «Halt» y algunas otras sefales de alerta, al igual que un
pequeiio simbolo blanco acompafiado de la palabra Konzentrations-
lager en negro, asi que «en el momento en que crucé la reja, supe
dénde estaba».’?

Fueron obligadas a quitarse la ropa, bafarse con agua helada
y rasurarse el cuerpo completo, incluida la zona pubica, en parte por
razones higiénicas para evitar el contagio de piojos, pero el proceso,
que solia quedar en manos de enfermeros, también era denigrante.
Eran desinfectadas y registradas antes de ser tatuadas de manera
brutal con un nimero. Auschwitz era el Gnico campo nazi donde
marcaban los antebrazos de los prisioneros de manera permanente,
un paso mis en el proceso de deshumanizacién que reducia a las
personas a un simple nimero.

Durante su primera entrevista después de la guerra, en 1946,
Zippi describié en términos emocionales que se sintié como si ella
y las otras mujeres estuvieran «siendo inspeccionadas como ganado.
Era como una feria de ganado. Nos daban vueltas y asi/ derecha e

V' El nombre, derivado del hebreo Zipporah, era un disfraz inteligente, porque no
estaba registrada de esa manera en ninguna zona del campamento. Segun ella, esto

la ayudaria si sus mensajes eran interceptados por las SS.
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izquierda/ ... [estibamos] desnudas... habia un doctor de las SS,
el doctor Franz Bodmann, esa vez del doctor Lager... quien nos
revisé».*

Cuando le preguntaron si el tatuaje le habia dolido, ella respondié:

—7Ya no sentiamos dolor, porque... quitar el pelo de la cabeza
de una mujer... toda la transformacién que sufrimos en ese mo-
mento habia dolido mucho mis, asi que ya no sentiamos nada. Era
como... icomo ser transformadas en piedra?®

Zippi era la prisionera nimero 2.286, un nimero bajo que la dis-
tinguia como parte de la élite en el campo, o prominenten, cuanto
mds tiempo sobrevivia. En las diversas entrevistas que concedié a lo
largo de los afios, nunca mencioné que, como les sucedia a otras
jovenes eslovacas, le hubieran metido una mano en la vagina para
comprobar que no ocultara joyas. Quienes sufrieron esa violencia,
muchas de ellas adolescentes virgenes —en los primeros grupos
de mujeres eslovacas todas eran solteras—, quedaron tan traumadas
por la experiencia que nunca lograron describirla realmente. Mu-
chas de ellas recordaban la nieve con manchas de sangre, un posible
resultado de ese trato o una consecuencia de la falta de toallas sani-
tarias para contener su sangrado menstrual.® Zippi siempre se sinti6
mis cémoda hablando del trabajo que habia realizado en el campo
de concentracién que de sus sentimientos.

Finalmente, a las mujeres les daban los uniformes de prisione-
ros de guerra rusos recién ejecutados, sin importar qué tan mal les
quedaran o qué tan llenos de sangre y piojos estuvieran. No les daban
ropa interior, y muy pocas mujeres lograban encontrar zapatos que
les quedaran. Los zapatos eran necesarios para sobrevivir, ya que las
prisioneras tenfan que caminar por calles llenas de lodo, hielo o pie-
dras. Quienes no tenian zapatos se veian obligadas a caminar descal-
zas y sufrian sabafones, heridas o cortes que se infectaban, lo cual
aumentaba la probabilidad de que las llevaran a las cimaras de gas.
Como resultado, los zapatos se convirtieron en una moneda valiosa,
incluso mis que el pan, y siempre eran robados.
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No se sabe muy bien cé6mo es que Zippi logré conservar las bo-
tas de montafia con broches metélicos con las que llegé, pero es un
gran indicio de su determinacién para sobrevivir. Cuando le pregun-
taron al respecto afos después, explicé lo siguiente:

—Porque cada vez [sic/ que estaban, alguien queria quitarme
los zapatos, especialmente las mujeres alemanas, me detenian y
querian quitirmelos, porque se veian muy bien y eran pesados. Pero
siempre eran demasiado pequefios, yo tenia un pie pequefio... y
ninguna de las mujeres alemanas tuvo suerte. Asi que me quedé
los zapatos.”

Zippi fue asignada al trabajo pesado, el Kommando de demoli-
cién, un equipo creado para demoler edificios y hacer espacio para
que el nuevo campo fuera més grande. Durante las primeras sema-
nas, una chimenea colapsé sobre ella y sufrié una dolorosa lesién en
la espalda. Desesperada por encontrar una tarea menos peligrosa,
se atrevié a acercarse a la jefa de las prisioneras del campo, una co-
munista alemana llamada Eva Wiegel, y pidi6 que la transfirieran.
Zippi tenia un buen nivel de aleman, asi que le explicé a Wiegel que
era una artista grafica profesional, un logro poco comun para una
mujer. Dias después, Zippi fue asignada a otro trabajo bajo techo.

El hecho de que Zippi lograra sobrevivir tres afios en Auschwitz
la convierte en una testigo excepcional de la vida en el campo de con-
centracion, lo cual resalta muchas de las partes mds absurdas del
sistema. Cuando la entrevistaron afios después, hablé de la «suer-
te». Curiosamente, un aspecto de esa suerte implicaba haber llega-
do lo bastante pronto al establecimiento del campo de concentracién
como para ser testigo del caos y mostrarles a las guardianas que ella
podia ayudar a poner un poco de orden. Habia crecido en una prés-
pera familia judia de clase media en Bratislava, y hablaba alemdn,
eslovaco y hingaro de manera fluida, ademds entendia un poco de
francés. Su fluidez lingtiistica la ayudé a aprender ciertas frases en
otros idiomas, como polaco, yidis o ruso, ademds del lenguaje co-
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loquial esencial del campo de concentracién, lagersprache, un tipo
de jerga alemana que no tardé en predominar.

La musica también habia sido parte de su educacién bisica.
Tocaba el piano y la mandolina, habilidades que se convertirian en
una ruta adicional de supervivencia una vez que la orquesta de mu-
jeres se estableciera. Sin duda, su personalidad y su liderazgo natural
fueron fundamentales, pero fue su carrera profesional como artista
gréifica, que inclufa un curso de cuatro afios con entrenamiento en
administracién y contabilidad, lo que la ayudé a conseguir que la
sacaran del Kommando de trabajo al aire libre.

Los nazis no tardaron en quedarse sin uniformes de prisioneros
de guerra rusos y, con la ayuda de Wiegel, Zippi se encargé de mez-
clar pintura a partir de materias primas y marcar la ropa de los pri-
sioneros con dos lineas color bermell6n.

—NMe dieron pintura roja en polvo, un bote de barniz y una bro-
cha. Me ordenaron que mezclara la pintura. Después me llevaron
a las prisioneras y me dijeron que pintara una linea vertical... No
querian a un pintor hombre en el campo de mujeres y yo era la tni-
ca mujer que habia trabajado con pintura.?

Lo que usaban a veces eran vestidos confiscados de los car-
gamentos mds recientes en lugar de la ya conocida tela a rayas azules
y grises, que estaba escaseando. Las gruesas e indelebles lineas rojas
significaban que los prisioneros podian salir a trabajar y aun asi seria
ticil identificarlos sin importar que no llevaran un uniforme."

V' Zippi no tardd en comenzar a trabajar en otras dreas del registro de prisioneras,
como marcar en negro el nimero que coincidia con el tatuaje individual de cada
una en pequefios retazos de tela que las prisioneras debian coser por su cuenta.
Zippi también repartia los diferentes tridngulos de colores (winkel), lo cual indi-
caba que eran testigos de Jehovd (morado), un «criminal» (verde), un prisionero
politico (rojo) o alguna otra categoria. Los judios eran identificados con una es-
trella bicolor de seis puntas, un winke/ amarillo sobre otro, ambos amarillos a

menos que la prisionera perteneciera a otra categoria. Una prisionera politica
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La creciente participacién de Zippi en el registro la puso en con-
tacto con la jerarquia controlada por las SS, la administracién nazi
y las guardianas, a quienes a veces se les llamaba «mujeres de las
SS» (era incorrecto, porque las SS eran una organizacién confor-
mada en su totalidad por hombres). El sistema entero era supervi-
sado por hombres, e incluso las mujeres nazis de alto rango dentro
del campo de concentracién dependian de los hombres para man-
tener su autoridad secundaria. Zippi pronto fue percibida como
una pieza clave en los mecanismos nazis de control, basados en re-
ducir a las prisioneras a meros nimeros.

En agosto de 1942, cinco meses después de su llegada, las pri-
sioneras fueron trasladadas al campo en Birkenau que seguia en
construccién. Al principio, la situacién fue ain mds cadtica que
en la seccién masculina de Birkenau, en parte porque, a diferencia de
los hombres kapos —funcionarios penitenciarios que los nazis usa-
ban en lugar de guardias para supervisar el trabajo forzado—, que
solian tener un entrenamiento militar basico, ninguna de las muje-
res kapos tenfa experiencia para imponer orden.

—LEran nifias comunes y corrientes, no profesionales. Tenian
que distribuir la comida y no sabian cémo hacer eso —recordaba
Zippi en el ano 2000, aunque la distribucién de comida solia estar a
cargo de las mas humildes Blockdlteste, no por las kapos.’

Los primitivos e incompletos barracones de la seccién Bla de
Birkenau no eran suficientes para los constantes y atin mds gran-
des cargamentos masivos de mujeres que comenzaban a llegar a
Auschwitz. Los edificios cada vez mds saturados no tenian agua
ni un sistema de aguas residuales, y el suelo era una mezcla de
arcilla y lodo. Incluso un intento rudimentario de higiene era im-
posible con agua sucia, letrinas de pozo y sin acceso a papel higié-
nico ni jabén.

judia, por ejemplo, se identificaria con un tridngulo amarillo debajo de un tridn-

gulo rojo.
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Casi de inmediato, se reportaron brotes de piojos y fiebre tifoi-
dea. Muchas mujeres murieron a causa de la desnutricién, la ina-
nicién, el trabajo forzado que excedia sus capacidades y las deplorables
condiciones sanitarias, que inclufan ratones, ratas, gusanos y piojos.
La situacién se salié de control rdpidamente, ya que los colchones
para las mujeres transferidas a Birkenau ya estaban infestados y to-
das sufrian de baja inmunidad.’

La fiebre tifoidea fue propagada por los piojos que pululaban
por los cuerpos, la ropa y el cabello de las prisioneras. Muchas
han descrito de forma grafica cémo intentaban quitarse los pardsitos
con las manos, solo para verlos regresar a otras partes de sus cuer-
pos. En agosto de 1942, en medio de un brote de fiebre tifoidea, hubo
una seleccién masiva cuando los nazis acorralaron a cientos de pri-
sioneras de los barracones para llevarlas a las cimaras de gas. Sin
embargo, la enfermedad continué propagindose y, para el otofio
de ese afio, mds de doscientas mujeres morian diariamente, la ma-
yoria a causa de la fiebre.

En el otofio de 1942, Zippi se enfermé gravemente.

—Hubo un momento en el que crei que no sobreviviria. Se
llevaban a las personas; subian barracones enteros a camiones y se
iban directo al crematorio. En una ocasién, estuve muy enferma y
me llevaron al hospital, y al resto las llevaron a las cdmaras de gas.
Me seleccionaron por mis actividades y la organizacién del campo,
querian que viviera. —Eso crefa Zippi—. Fui la dnica a la que
salvaron de entre 10.000 gracias a mi habilidad... Sobrevivi; esos
momentos eran milagros."

De acuerdo con Zippi, su «carrera» en el campo de concentra-
cién evolucioné porque sabia hablar alemin y lo usaba para crear
contactos. Cuando se enfermé en otono, el haberse hecho amiga de
la secretaria del entonces supervisor, Rapportfiihrerin (guardiana
principal), Margot Dreschel (a la que otras prisioneras solian refe-
rirse como Drexler), fue suficiente para «que todos en el hospital
quisieran sacarme de ahi. Las SS querian que trabajara»."



Ya no sentiamos dolor 35

Poco tiempo después de su recuperacién, aumentaron sus res-
ponsabilidades administrativas en todo el campo de mujeres.

—De alguna manera, por pura suerte —insisti6 tiempo después.’

Una de sus amigas eslovacas era una contadora a la que le habian
asignado la tarea de establecer un sistema de identificacién, porque
revisar los nimeros era algo crucial para la administracién del cam-
po. Obligar a las prisioneras a estar de pie, horas antes de la madru-
gada, en el frio y la humedad afuera de los barracones era muy dificil
porque no podian ni querian quedarse quietas. Algunas se desma-
yaban, otras se cambiaban de fila y, a veces, alguna simplemente
cafa muerta.

Zippi decia que ella habia ayudado a disenar el sistema, con
formatos y un pase de lista previo, que hacia el proceso mucho mis
eficiente.

—Al reducir el tiempo del pase de lista de cuatro horas a cua-
renta minutos, podias salvar vidas. Las personas podian regresar
adentro en lugar de quedarse afuera en el frio o la lluvia.™

Zippi estaba orgullosa de ese logro, pero uno podria argumen-
tar que exageraba su impacto positivo, ya que casi todas las prisio-
neras que sobrevivieron a Auschwitz y recordaban su sufrimiento
hablaban de lo horrible que era soportar el pase de lista a tempera-
turas heladas.

A Zippi le dieron un puesto de secretaria en una oficina que tra-
bajaba para la Haflingsschreibstube, o administracién de prisioneras,
en Birkenau. Su alojamiento mejoré de manera considerable, porque
dormia y comia en una pequefia habitacién que estaba directamente
sobre la oficina. También habia logrado adquirir jabén, toallas, un
cepillo y pasta de dientes, lujos desconocidos para prisioneras co-
munes y corrientes, ya que se esperaba que se viera limpia y bien
arreglada en caso de que tuviera que interactuar con los oficiales
alemanes.

Su trabajo, junto con el de otras treinta mujeres de diferentes
nacionalidades, era actualizar los archivos con los datos de todas las
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recién llegadas al campo que no habian ido a las cimaras de gas.
Les preguntaban a estas «afortunadas» sobre sus ocupaciones ante-
riores, informacién que le permitia a Zippi y a sus compaferas saber
qué prisioneras tenian habilidades en ciertas dreas. Su sistema de
clasificacién era esencial cuando el Arbeitsdienst (el Registro de Tra-
bajo) presentaba una solicitud para un trabajo en particular con el
Arbeitseinsatz (el Departamento de Despliegue de Mano de Obra),
tanto para trabajos dentro del complejo como para el envio de mano
de obra esclava a empresas privadas alemanas.

—Si necesitaban sastres o costureras, sabiamos exactamente cémo
darles cincuenta opciones de sastres o quinientas de obreras —expli-
c6 Zippi en una entrevista en el afio 2000."

Ocasionalmente, anotaban a quienes se dedicaban a la musica,
pero a finales de 1942 no habia una ocupacién til para ellas. Si les
avisaban con suficiente tiempo, algunas informaban cualquier habi-
lidad que podia ser ttil, por ejemplo, disenadora.

Al principio, Zippi trabajaba en la organizacién administrativa
del campo de mujeres con Katya Singer, una compaifiera eslovaca
con quien habia entablado una amistad de camino a Auschwitz; ella
también habia logrado que le asignaran actividades de oficina.

—LKatya estaba en el mismo vagén, gritando y llorando, de ca-
mino a Auschwitz y le pedi que dejara de hacerlo. Aunque todas nos
hubiéramos puesto a llorar, no habria servido de nada.'

Katya se identificaba como cristiana, aunque sus padres eran
judios asimilados. Como tal, no podia entender cémo habia sido
incluida en la redada, ya que habia ignorado el llamado inicial para
que todas las jévenes judias en Bratislava se reportaran al campo de
transicién. En septiembre de 1942, a Katya le asignaron la posicién
de Rapportschreiberin,'” una funcionaria de alto rango en el campo
que a veces cumplia con el rol de directora de operaciones, lo cual le
daba el derecho a tener una sirvienta, un pequefo cuarto y un rope-

ro. Se trataba de un alojamiento superior al de Zippi y exponia a
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Katya a la acusacién de colaboracién, en ese momento y después, ya
que estaba trabajando de manera muy directa para la jerarquia nazi.'®

Trabajar en esos puestos administrativos era un drea gris, pero
Zippi logré sortearla con éxito mientras trabajaba con Katya. Ambas
mujeres eran conocidas por salvar vidas cuando podian, enviando mu-
jeres a los Kommandos de trabajo «mds seguros» o cambiando algunos
numeros. Pero el hecho de que Katya tuviera una pareja nazi en el
campo, un suboficial casado llamado Gerhard Palitzsch, conocido
por presumir de haber asesinado a cientos de personas en el muro
de la muerte de Auschwitz, finalmente la llevé a la ruina en 1944.
Zippi siempre estuvo en contra de la relacién. Cuando el amorio
sali6 a la luz y denunciaron a Katya, Palitzsch fue castigado por
«corrupcién racial» (Rassenschande) y enviado a luchar en el frente,
donde muri6 a los 31 afios."" Katya fue enviada a exterminacién en
otro campo, Stutthof, en 1944, al cual sobrevivié, porque, al pare-
cer, la maquinaria de gas estaba temporalmente fuera de servicio.

Durante una entrevista en 1991, Katya insistia en que, en 1942,
«todo estaba empezando. Las prisioneras estaban creando el campo
de concentracién de mujeres y quien quisiera el trabajo podia ser
Rapportschreiberin»."’ Describia los complicados mecanismos y la
falta de un sistema apropiado que les aguardaban a su llegada, y
sostenia que, al explotar el caos, ella y Zippi habian sido capaces de
crear la organizacién administrativa bdsica del campo de mujeres.
De acuerdo con Katya, su trabajo habia complacido a sus superio-
res nazis y «salvado la vida de muchas mujeres»:*

Todos los dias las administradoras de los prisioneros o &lokovas

[la palabra polaca para las mujeres prisioneras a cargo de los

VI Palitzsch fue sentenciado a varios afios en prisién, pero fue indultado y dado
de baja de las SS en junio de 1944. Luego lo enviaron a una unidad penal. Las

circunstancias exactas de su muerte se desconocen; se dice que cayé en combate

el 7 de diciembre de 1944.
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bloques de distribucién de comida, pase de lista y selecciones]
le entregaban un informe a la Oficina Administrativa. La ofi-
cina de las SS nos daba los informes del recinto hospitalario
y de todas las prisioneras separadas [las que trabajaban fuera
del campo de concentracién]. Después haciamos listas de cudn-
tas mujeres habia en cada sitio.

Le daba a Zippi todos los registros: cudntas mujeres habia
en la revier (enfermeria), en el Stabsgebiude (Oficina Principal),
cudntas habian ido a las cimaras de gas. Los nimeros tenian
que ser precisos, porque si habia 6.000 mujeres en el campo,
los nameros de la Vorappell (el conteo previo al pase de lista)
tenfan que ser iguales. Después el Blockfiihrer de las SS solo re-
visaba los nimeros de la Vorappell y debian coincidir con los
numeros de la Zahlappell matutina [el pase de lista].

Los nimeros no se repetian en Auschwitz. Los nimeros
estaban registrados de manera consecutiva en el gran libro del
campo. Cuando una prisionera moria, tachdbamos el nimero
y su nombre, y haciamos columnas individuales para todo en
un libro nuevo: columnas para las enfermas, las muertas, los
bloques individuales, el nimero de personas en cada bloque
que estaban bien, enfermas, en destacamento, Stabsgebiude,
agricultura, fibricas.

Con ese tipo de organizacién en el Lagerbuch, logramos
salvar las vidas de muchas mujeres. Zippi escribia nimeros de
personas muertas. Cuando habia una seleccién y me daban la
lista de nimeros, yo insertaba «nimeros muertos» en lugar
de los vivos que queria salvar. Si se suponia que quinientas per-
sonas fueran a las cdmaras de gas, en realidad solo iban cien.
El resto eran nimeros muertos... los nazis solo querian la lista
de control, no contaban a las personas en los camiones. Nadie

se enteré nunca de que hacfamos eso.”





