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En 1943, los oficiales de las SS a cargo del campo de concentración 
Auschwitz-Birkenau ordenaron la formación de una orquesta entre 
las prisioneras. Durante nueve meses cruciales, entre 1943 y 1944, 
Alma Rosé, virtuosa violinista y sobrina de Gustav Mahler, reclutó y 
dirigió a las mejores intérpretes entre la vasta población cautiva, sin 
importar la nacionalidad, etnia o lengua materna.

Casi cincuenta mujeres y niñas de 11 países integraron esta banda a 
la que se obligaba a tocar marchas en cualquier condición climática 
y a dar conciertos semanales para los oficiales nazis. A veces, también 
se convocaba a algunas de sus integrantes para que ofrecieran actua-
ciones en solitario. A casi todas las músicas elegidas, formar parte de 
la orquesta les salvó la vida, ¿pero a qué precio?

La galardonada historiadora inglesa Anne Sebba se basa en una me-
ticulosa investigación de archivo y testimonios inéditos de primera 
mano para contar por primera vez la historia completa y asombrosa 
de la orquesta, de sus intérpretes y de la respuesta de otros prisio-
neros. Desde Rosé hasta Anita Lasker-Wallfisch, violonchelista ado-
lescente y última artista superviviente que decidió dar a conocer la 
historia, este es un recorrido exhaustivo por aquellos momentos y 
personajes cruciales. 
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Conmovedor y poderoso, este es un vívido 
retrato de las mujeres que se unieron para 

formar una orquesta única y sobrevivir 
a los horrores de Auschwitz.
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1

Ya no sentíamos dolor

El 1.° de septiembre de 1939, las tropas alemanas llegaron a Po lo-
nia. Dos días después, Gran Bretaña y Francia le declararon la gue-
rra a Alemania, ya que la invasión los obligó a cumplir con las 
promesas que le habían hecho a Polonia, que también estaba siendo 
atacada por la Unión Soviética por el este, la cual a su vez había fir-
mado un pacto con los nazis en agosto. Polonia, que había sido un 
estado independiente desde 1918, quedó dividida, con un tercio 
de los más de tres millones de judíos del país bajo dominio soviético. 
Miles de judíos polacos huyeron hacia el este para escapar de los 
nazis; sin embargo, la mayoría fue enviada a campos de trabajo en 
Siberia. Aunque las condiciones eran brutales y el antisemitismo la 
norma, los rusos veían a estas personas como una fuerza de  trabajo 
útil en los bosques, las minas y las granjas, y no siguieron la política 
nazi de genocidio deliberado. Muchos de estos judíos polacos, rela-
tivamente afortunados, lograron sobrevivir. Durante los últimos años 
de la guerra, algunos de ellos consiguieron unirse a unidades espe-
ciales como la Brigada Polaca Independiente de los Cárpatos, que 
luchó contra los nazis en el norte de África. Otros polacos exilia-
dos contribuyeron de manera considerable al esfuerzo militar de los 
Alia dos a lo largo de la guerra, luchando por tierra, mar y aire en una 
gran variedad de escenarios, incluyendo la ampliamente documentada 
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22 La orquesta de mujeres de Auschwitz

ocasión en que 145 pilotos polacos volaron bajo el mando británico 
en 1940, durante la Batalla de Inglaterra.

Mientras tanto, el resto de los judíos que quedaban en Polonia 
bajo el mandato nazi estaba en peligro mortal. Su exterminio, aun-
que no era un objetivo oficial de la guerra nazi, comenzó en cuanto 
las tropas de Hitler cruzaron la frontera polaca. Las unidades ope-
rativas de las SS recorrían los pueblos recién capturados, alineando 
a los judíos para ejecutarlos, asesinándolos al azar e incendiando 
sus negocios.

Estas matanzas aleatorias se convirtieron rápidamente en ase-
sinatos masivos sistemáticos. A finales de 1941, después de la in-
vasión de la Unión Soviética, los escuadrones de la muerte nazis 
habían logrado exterminar a miles de judíos en el este de Polonia 
y en los Estados bálticos de Letonia y Lituania, a menudo con la 
ayu da de comunidades locales con antiguos odios antisemitas. Al 
mismo tiempo, los nazis exportaron el sistema de campos de concen-
tración que existía en Alemania a los territorios que habían conquis-
tado en el este para recluir a los judíos destinados a las cámaras de 
gas, así como a una amplia variedad de personas que el Tercer Reich 
percibía como enemigas en Europa, desde gitanos y comunistas  hasta 
nacionalistas y homosexuales.

Auschwitz, el nombre alemán para la ciudad medieval de Oświęcim 
en Polonia, el hogar de muchas familias judías, era el centro de la 
amplia red de campos de concentración. El 27 de abril de 1940, el 
comandante en jefe de las SS, Heinrich Himmler, dio la orden de 
fundar un complejo de campos en donde solían estar los barracones 
del ejército austrohúngaro, cerca del centro de la ciudad y de una fá-
brica de tabaco abandonada. Enviaron prisioneros con el propósito de 
que ellos se encargaran de la limpieza y la construcción. Este cam-
po, originalmente llamado Auschwitz I, o Stammlager, se mantuvo 
como núcleo y centro administrativo de un vasto complejo de cam-
pos de concentración, con una famosa reja que proclamaba Arbeit 
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 Ya no sentíamos dolor 23

macht frei [El trabajo libera], y se convirtió en un símbolo del 
Holocausto.

De manera gradual, Auschwitz se convirtió en una red de cam-
pos de concentración y exterminio, así como de fábricas, conforme 
el Holocausto judío ganaba impulso. La red de campos se encon-
traba en Alta Silesia, una región en el sur de Polonia que se acababa 
de incorporar a Alemania, en la confluencia de los ríos Vístula y Soła.

En términos de logística, la ubicación de Auschwitz era ideal 
para el propósito de los nazis, ya que se encontraba en el centro de 
importantes redes ferroviarias y de carreteras, lo cual les facilitaba 
transportar grandes cantidades de personas desde diferentes puntos 
de salida en Europa. Sin embargo, también estaba aislada del res-
to del mundo, a pesar de estar bien comunicada con el Gobierno 
general de Polonia, bajo control alemán, y su cercanía a lo que en 
ese momento eran Austria y Checoslovaquia.

El primer comandante de Auschwitz I, Rudolf Höss, era un 
oficial de 38 años con mucha experiencia que había trabajado en el 
primer campo de concentración nazi en Dachau, cerca de Múnich, 
y después en Sachsenhausen, que dirigió desde 1938 hasta que fue 
transferido a Auschwitz en 1940. El 4 de mayo fue nombrado co-
mandante de manera oficial.

En Auschwitz, Höss, su esposa, Hedwig, y sus cuatro hijos vi-
vían en una cómoda casa de dos pisos con prisioneros como sirvien-
tes domésticos y un lindo jardín con vistas al primer crematorio.

Los primeros dos años, Auschwitz no era un campo de concen-
tración específicamente para judíos. Los presos originales eran una 
mezcla de prisioneros políticos y criminales profesionales de todas 
partes del Reich alemán, incluyendo Austria, Checoslovaquia y las 
regiones anexadas del oeste de Polonia. El primer transporte en 
masa de prisioneros, con 728 hombres polacos de la prisión de 
Tarnów, llegó a Auschwitz el 14 de junio, inmediatamente después 
de la caída de Francia. El cargamento incluía judíos y católicos, mu-
chos de los cuales habían sido arrestados cuando intentaban cruzar la 
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24 La orquesta de mujeres de Auschwitz

Tres oficiales de  las SS en Auschwitz (de izquierda a derecha): Richard Baer 

(comandante de Auschwitz), Josef Mengele y Rudolf Höss (el antiguo comandante).

frontera sur de Polonia para alcanzar al nuevo ejército de exiliados 
polacos que se había formado en Francia. Gracias a que en los pri-
meros meses aumentó la llegada de prisioneros, Höss ordenó que se 
estableciera Auschwitz II, o Auschwitz-Birkenau, a 3 kilómetros del 
campo original. Con el objetivo de hacer espacio para Birkenau, el 
pueblo de Brzezinka y otras aldeas cercanas fueron destruidos, de-
salojando a los judíos y polacos que vivían en la zona.

Birkenau, que tomó el nombre de los bosques de abedules de la 
zona, ya estaba operando en marzo de 1942, aunque la construcción 
del campo aún no había terminado. Ahí se establecerían el crema-
torio principal y las llamadas «cámaras» de gas, cuartos disfrazados 
como baños que  las SS llamaba n «morgues» en sus planes de cons-
trucción. Para ese momento, los nazis ya no dependían de lentas y 
molestas unidades móviles de gas para matar a sus víctimas, ya que 
habían perfeccionado la manera de asesinar a gran cantidad de perso-
nas, predominantemente judías, con contenedores de gas Zyklon B, 
un pesticida hecho a base de cianuro.
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 Ya no sentíamos dolor 25

Hasta 1942, los primeros campos de Auschwitz eran solo para 
hombres. Las primeras mujeres llegaron a finales de marzo de ese 
año, y los grupos no tardaron en incluir a madres con hijos que fue-
ron enviadas a las cámaras de gas de inmediato. Las mujeres que 
sobrevivían eran tratadas como esclavas y enviadas a trabajar; la ma-
yoría en equipos de demolición a fin de despejar espacio para la 
expansión del campo, sin ningún tipo de cuarentena ni someti-
miento a la «selección», un eufemismo para el sistema que los nazis 
utilizaban para decidir quién podía trabajar y quién iba directamen-
te a las cámaras de gas desde el momento de su llegada al complejo.

Se desarrolló una rápida proliferación de subcampos, algunos a 
poca distancia de la estación principal de Auschwitz. Muchos pri-
sioneros eran «vendidos» a la industria alemana como mano de 
obra esclava, para apoyar en la guerra. La más grande de estas fá-
bricas de esclavos en Auschwitz, que llegaron a ser cuarenta, era la 
planta Buna de caucho sintético en Monowitz, establecida en octu-
bre de 1942 y conocida como Auschwitz III. Estaba bajo el mando 
del conglomerado químico IG Farben y, aunque las condiciones de 
trabajo en Buna y otras fábricas de Auschwitz eran brutales, los 
prisioneros que lograban tolerar el régimen estaban a salvo de la 
exterminación.

A finales de 1942, Auschwitz se había convertido en uno de los 
centros nazis de exterminio más grandes, cuyos campos ocupaban 
un área de casi cuarenta kilómetros cuadrados que los alemanes ca-
lificaron como «zona de interés». En el verano de 1941, Himmler le 
informó a Höss que Auschwitz había sido elegido como un sitio 
clave para la exter minación masiva de judíos, y para enero del si-
guiente año, el plan, que los nazis de manera eufemística llamaban 
«la solución fi nal», había sido formalizado por un pequeño grupo de 
oficiales nazis de alto rango, incluyendo al teniente coronel Adolf 
Eichmann, que se especializaba en «asuntos judíos».

Se reunieron en una impresionante villa al lado de un río en 
las afueras de Berlín y acordaron que los judíos que quedaban 
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26 La orquesta de mujeres de Auschwitz

en Europa ya no tenían permiso para emigrar; debían ser extermi-
nados. La Conferencia de Wannsee fue dirigida por Reinhard Hey-
drich, de 37 años, quien utilizó el suceso para afirmar su autoridad 
en el proceso de la aniquilación judía, que remplazaría las matanzas 
alea torias. Esto había sido una parte fundamental de la cosmovi-
sión y el manifiesto de Hitler. En menos de un día se decidió que 
toda la población de Europa, cuyo contingente judío alcanzaba los 
once millones, según Heydrich, y países que Alemania aún no ha-
bía ocupado, como Suiza, Irlanda, Suecia, España, Portugal y la 
parte europea de Turquía, quedarían libres de judíos: Judenfrei o 
Judenrein, Heinrich Himmler era el oficial nazi de alto rango que 
quedó a cargo de implementar la solución final, por lo que debía 
supervisar los campos de concentración.

A partir de este momento, la orquesta de mujeres de Auschwitz 
y sus contrapartes masculinas se suman a esta terrible historia. In-
cluso mientras los nazis buscaban erradicar cualquier rastro de los 
judíos, una parte fundamental de la cultura judía sobrevivía en 
Auschwitz. La música era una parte integral de la vida en casi todos 
los campos nazis, aunque había sido subvertida en esta situación, ya 
que su finalidad no era brindar placer, sino que se empleaba como 
un método adicional de tortura.

Aunque las orquestas de Auschwitz incluían a personas no ju-
días, al menos la mitad de los músicos sí lo eran, lo cual creaba un 
delicado balance que los nazis supervisaban de cerca. Era posible 
que el balance quedara a favor de los judíos, una consecuencia na-
tural al ser el grupo de prisioneros mayoritario. Pero también decía 
mucho sobre la centralización de la música para los judíos de to-
das las clases sociales, sin importar dónde vivieran, desde artistas 
callejeros, con un poco o nada de preparación, hasta educados 
intérpre tes profesionales. Las oraciones en las sinagogas han sido 
acompa ñadas por música y cantos desde tiempos inmemoriales, 
mientras que el klezmer, a veces descrito como yidis sin palabras, es 
un estilo de música folk que se originó durante la Edad Media en la 
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 Ya no sentíamos dolor 27

comunidad judía del este de Europa, Grecia y la región balcánica. 
Solía tocarse en celebraciones, como bodas o bar mitzvá, y tenía 
una rica tradición que incorporaba elementos prestados de la músi-
ca litúrgica judía, entonaciones jasídicas y teatro yidis. La música 
que había sido una reafirmación de la humanidad se estaba utili-
zando como una herramienta adicional en la lucha por destruirla.

Las orquestas de Auschwitz expusieron la grotesca contradic-
ción en el centro de la solución final: la incapacidad de los nazis 
para decidir si querían eliminar a los judíos porque eran lo peor de 
lo peor o porque dominaban el mundo, según las malvadas teorías 
conspirativas. Una orquesta liderada por judíos era un recordatorio 
visible de esta confusión.

En febrero de 1942, unas semanas después de la Conferencia 
de Wannsee, los primeros cargamentos de judíos destinados a 
morir llegaron a Auschwitz I. A estas personas las gasearon con 
Zyklon B y luego incineraron sus cuerpos en el crematorio del cam-
po principal, un monte lleno de pasto sobre un búnker no muy lejos 
de la enorme casa familiar con jardín del comandante. En marzo, 
la masacre se transfirió a Birkenau, donde se estaba orga nizando de 
manera apresurada una operación de asesinato masivo.

Al principio, dos graneros, uno rojo y uno blanco, escondidos 
detrás de ramas y hojas, fueron usados como cámaras de gas encu-
biertas. Una vez usadas, sacaban los cuerpos y los enterraban en 
fosas comunes. Después, los prisioneros involucrados en los  entierros, 
que solían ser jóvenes judíos en forma, eran llevados a la enfermería 
y asesinados con una inyección de fenol.1 Unos meses después, en 
Birkenau, comenzaron a construir cuatro estructuras enormes, que 
se usarían para el exterminio con gas y sus respectivos crematorios. 
Estos edificios les permitieron a los nazis matar a escala industrial, 
dejando tras de sí solo cenizas.

El inicio del transporte masivo de hombres y mujeres judías a 
Auschwitz en 1942 creó la necesidad de un campo para mujeres. El 
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28 La orquesta de mujeres de Auschwitz

26 de marzo, el primer transporte de 999 mujeres que llegó de 
Ravensbrück se encargó de preparar las nuevas instalaciones en 
Birkenau. El grupo no judío de Ravensbrück incluía a mujeres ale-
manas clasificadas como asociales o criminales, e incluso algunas 
presas políticas. Se les asignó hacerse cargo de las mujeres judías 
que ahora inundaban Auschwitz: Birkenau todavía no estaba listo 
para recibirlas.

Ese mismo día, 26 de marzo de 1942, el primer cargamento con 
997III jóvenes judías de Eslovaquia llegó a Auschwitz, la mayoría 
había sido capturada porque los gobernantes de sus respectivas al-
deas, marionetas de los nazis, las habían amenazado. No  imaginaban 
lo que se avecinaba. Solo sabían que las enviaban a hacer algún tipo 
de trabajo público, y que sus padres, que por el momento se ha bían 
quedado en sus hogares, sufrirían las consecuencias si se  negaban.

Este grupo inicial pasó varios días en un corral dentro de un 
campo transitorio, en el pueblo eslovaco de Poprad, mientras su nú-
mero seguía aumentando; luego, las metieron en vagones para gana-
do sin ventilación, en un viaje en tren de 24 horas hacia Auschwitz. 
Había más o menos ochenta mujeres desorientadas en cada vagón 
sin baño, simplemente un cubo. Dos días después, llegó otro car-
gamento con poco menos de 1.000 mujeres desde Bratislava, la capi-
tal de Eslovaquia. Desde ese momento, la cantidad de cargamentos 
con prisioneras continuó en ascenso.

Al principio, solo enviaban a mujeres jóvenes y saludables, de no 
más de 45 años, a Auschwitz en las caravanas iniciales, ya que su 
propósito era trabajar. Por ello, no se realizaba una selección previa 
para exterminar a las prisioneras débiles o de edad avanzada. Una 
de las mujeres judías en el segundo cargamento eslovaco era Helen 
«Zippi» Spitzer, de casi 24 años, una joven y astuta sobreviviente 
que logró crear varios roles para sí misma dentro del campo, lo cual 

III Al inicio se creía que eran 999, pero había dos nombres duplicados.
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 Ya no sentíamos dolor 29

aseguró que interactuara con personas de alto rango y que más ade-
lante conociera a la orquesta de mujeres de Birkenau. Zippi, como 
le gustaba que la llamaran,IV recordó con frialdad, 58 años después, 
en el 2000, su humillante y brutal experiencia en aquel frío día de 
finales de marzo de 1942, cuando entró en Auschwitz. El viaje en 
sí había sido «no muy amable», dijo, pero «el desembarco fue muy 
rudo… inexplicablemente rudo».2

Su grupo llegó a un campo abierto en las afueras del pueblo de 
Oświęcim, donde las guardianas de las SS formaron a las mujeres, 
exhaustas y hambrientas, y las obligaron a marchar en filas de cinco 
hasta la entrada del campo principal. Pasaron debajo del arco  donde 
se leía «Arbeit macht frei», pero Zippi reconoció algunos letreros 
que decían «Halt» y algunas otras señales de alerta, al igual que un 
pequeño símbolo blanco acompañado de la palabra Konzentrations­
lager en negro, así que «en el momento en que crucé la reja, supe 
dónde estaba».3

Fueron obligadas a quitarse la ropa, bañarse con agua helada  
y rasurarse el cuerpo completo, incluida la zona púbica, en parte por 
razones higiénicas para evitar el contagio de piojos, pero el proceso, 
que solía quedar en manos de enfermeros, también era denigrante. 
Eran desinfectadas y registradas antes de ser tatuadas de manera 
brutal con un número. Auschwitz era el único campo nazi donde 
marcaban los antebrazos de los prisioneros de manera permanente, 
un paso más en el proceso de deshumanización que reducía a las 
personas a un simple número.

Durante su primera entrevista después de la guerra, en 1946, 
Zippi describió en términos emocionales que se sintió como si ella 
y las otras mujeres estuvieran «siendo inspeccionadas como ganado. 
Era como una feria de ganado. Nos daban vueltas y así / derecha e 

IV El nombre, derivado del hebreo Zipporah, era un disfraz inteligente, porque no 
estaba registrada de esa manera en ninguna zona del campamento. Según ella, esto 
la ayudaría si sus mensajes eran interceptados por las SS.
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izquierda / … [estábamos] desnudas… había un doctor de las SS, 
el doc tor Franz Bodmann, esa vez del doctor Lager… quien nos 
revisó».4

Cuando le preguntaron si el tatuaje le había dolido, ella  respondió:
—Ya no sentíamos dolor, porque… quitar el pelo de la cabeza 

de una mujer… toda la transformación que sufrimos en ese mo-
mento había dolido mucho más, así que ya no sentíamos nada. Era 
como… ¿como ser transformadas en piedra?5

Zippi era la prisionera número 2.286, un número bajo que la dis-
tinguía como parte de la élite en el campo, o prominenten,  cuanto 
más tiempo sobrevivía. En las diversas entrevistas que concedió a lo 
largo de los años, nunca mencionó que, como les sucedía a otras 
jó venes eslovacas, le hubieran metido una mano en la vagina para 
comprobar que no ocultara joyas. Quienes sufrieron esa violencia, 
muchas de ellas adolescentes vírgenes —en los primeros grupos 
de mujeres eslovacas todas eran solteras—, quedaron tan traumadas 
por la experiencia que nunca lograron describirla realmente. Mu-
chas de ellas recordaban la nieve con manchas de sangre, un posible 
resultado de ese trato o una consecuencia de la falta de toallas sani-
tarias para contener su sangrado menstrual.6 Zippi siempre se  sintió 
más cómoda hablando del trabajo que había realizado en el campo 
de concentración que de sus sentimientos.

Finalmente, a las mujeres les daban los uniformes de prisione-
ros de guerra rusos recién ejecutados, sin importar qué tan mal les 
quedaran o qué tan llenos de sangre y piojos estuvieran. No les daban 
ropa interior, y muy pocas mujeres lograban encontrar zapatos que 
les quedaran. Los zapatos eran necesarios para sobrevivir, ya que las 
prisioneras tenían que caminar por calles llenas de lodo, hielo o pie-
dras. Quienes no tenían zapatos se veían obligadas a caminar descal-
zas y sufrían sabañones, heridas o cortes que se infectaban, lo cual 
aumentaba la probabilidad de que las llevaran a las cámaras de gas. 
Como resultado, los zapatos se convirtieron en una moneda valiosa, 
incluso más que el pan, y siempre eran robados.

T_LaOrquestaDeMujeresDeAuschwitz_155x230.indd   30T_LaOrquestaDeMujeresDeAuschwitz_155x230.indd   30 20/11/25   8:3420/11/25   8:34



 Ya no sentíamos dolor 31

No se sabe muy bien cómo es que Zippi logró conservar las bo-
tas de montaña con broches metálicos con las que llegó, pero es un 
gran indicio de su determinación para sobrevivir. Cuando le pregun-
taron al respecto años después, explicó lo siguiente:

—Porque cada vez [sic] que estaban, alguien quería quitarme 
los zapatos, especialmente las mujeres alemanas, me detenían y 
querían quitármelos, porque se veían muy bien y eran pesados. Pero 
siempre eran demasiado pequeños, yo tenía un pie pequeño… y 
ninguna de las mujeres alemanas tuvo suerte. Así que me quedé 
los zapatos.7

Zippi fue asignada al trabajo pesado, el Kommando de demoli-
ción, un equipo creado para demoler edificios y hacer espacio para 
que el nuevo campo fuera más grande. Durante las primeras sema-
nas, una chimenea colapsó sobre ella y sufrió una dolorosa lesión en 
la espalda. Desesperada por encontrar una tarea menos peligrosa, 
se atrevió a acercarse a la jefa de las prisioneras del campo, una co-
munista alemana llamada Eva Wiegel, y pidió que la transfirieran. 
Zippi tenía un buen nivel de alemán, así que le explicó a Wiegel que 
era una artista gráfica profesional, un logro poco común para una 
mujer. Días después, Zippi fue asignada a otro trabajo bajo techo.

El hecho de que Zippi lograra sobrevivir tres años en Ausch witz 
la convierte en una testigo excepcional de la vida en el campo de con-
centración, lo cual resalta muchas de las partes más absurdas del 
sistema. Cuando la entrevistaron años después, habló de la «suer-
te». Curiosamente, un aspecto de esa suerte implicaba haber llega-
do lo bastante pronto al establecimiento del campo de concentración 
como para ser testigo del caos y mostrarles a las guardianas que ella 
podía ayudar a poner un poco de orden. Había crecido en una prós-
pera familia judía de clase media en Bratislava, y hablaba alemán, 
eslovaco y húngaro de manera fluida, además entendía un poco de 
francés. Su fluidez lingüística la ayudó a aprender ciertas frases en 
otros idiomas, como polaco, yidis o ruso, además del  lenguaje co-
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32 La orquesta de mujeres de Auschwitz

loquial esencial del campo de concentración, lagersprache, un tipo 
de jerga alemana que no tardó en predominar.

La música también había sido parte de su educación básica. 
Tocaba el piano y la mandolina, habilidades que se convertirían en 
una ruta adicional de supervivencia una vez que la orquesta de mu-
jeres se estableciera. Sin duda, su personalidad y su liderazgo  natural 
fueron fundamentales, pero fue su carrera profesional como artista 
gráfica, que incluía un curso de cuatro años con entrenamiento en 
administración y contabilidad, lo que la ayudó a conseguir que la 
sacaran del Kommando de trabajo al aire libre.

Los nazis no tardaron en quedarse sin uniformes de prisioneros 
de guerra rusos y, con la ayuda de Wiegel, Zippi se encargó de mez-
clar pintura a partir de materias primas y marcar la ropa de los pri-
sioneros con dos líneas color bermellón.

—Me dieron pintura roja en polvo, un bote de barniz y una bro-
cha. Me ordenaron que mezclara la pintura. Después me llevaron 
a las prisioneras y me dijeron que pintara una línea vertical… No 
querían a un pintor hombre en el campo de mujeres y yo era la úni-
ca mujer que había trabajado con pintura.8

Lo que usaban a veces eran vestidos confiscados de los car-
gamentos más recientes en lugar de la ya conocida tela a rayas azules 
y grises, que estaba escaseando. Las gruesas e indelebles líneas rojas 
significaban que los prisioneros podían salir a trabajar y aun así sería 
fácil identificarlos sin importar que no llevaran un uniforme.V

V Zippi no tardó en comenzar a trabajar en otras áreas del registro de prisioneras, 
como marcar en negro el número que coincidía con el tatuaje individual de cada 
una en pequeños retazos de tela que las prisioneras debían coser por su cuenta. 
Zippi también repartía los diferentes triángulos de colores (winkel), lo cual indi-
caba que eran testigos de Jehová (morado), un «criminal» (verde), un  prisionero 
político (rojo) o alguna otra categoría. Los judíos eran identificados con una es-
trella bicolor de seis puntas, un winkel amarillo sobre otro, ambos amarillos a 
menos que la prisionera perteneciera a otra categoría. Una prisionera política 
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La creciente participación de Zippi en el registro la puso en con-
tacto con la jerarquía controlada por las SS, la administración nazi 
y las guardianas, a quienes a veces se les llamaba «mujeres de las 
SS» (era incorrecto, porque las SS eran una organización confor-
mada en su totalidad por hombres). El sistema entero era supervi-
sado por hombres, e incluso las mujeres nazis de alto rango dentro 
del campo de concentración dependían de los hombres para man-
tener su auto ridad secundaria. Zippi pronto fue percibida como 
una pieza clave en los mecanismos nazis de control, basados en re-
ducir a las prisioneras a meros números.

En agosto de 1942, cinco meses después de su llegada, las pri-
sioneras fueron trasladadas al campo en Birkenau que seguía en 
construcción. Al principio, la situación fue aún más caótica que 
en la sección masculina de Birkenau, en parte porque, a diferencia de 
los hombres kapos —funcionarios penitenciarios que los nazis usa-
ban en lugar de guardias para supervisar el trabajo forzado—, que 
solían tener un entrenamiento militar básico, ninguna de las muje-
res kapos tenía experiencia para imponer orden.

—Eran niñas comunes y corrientes, no profesionales. Tenían 
que distribuir la comida y no sabían cómo hacer eso —recordaba 
Zippi en el año 2000, aunque la distribución de comida solía estar a 
cargo de las más humildes Blockälteste, no por las kapos.9

Los primitivos e incompletos barracones de la sección BIa de 
Birkenau no eran suficientes para los constantes y aún más gran-
des cargamentos masivos de mujeres que comenzaban a llegar a 
Ausch witz. Los edificios cada vez más saturados no tenían agua 
ni un sistema de aguas residuales, y el suelo era una mezcla de 
arcilla y lodo. Incluso un intento rudimentario de higiene era im-
posible con agua sucia, letrinas de pozo y sin acceso a papel higié-
nico ni jabón.

judía, por ejemplo, se identificaría con un triángulo amarillo debajo de un trián-
gulo rojo.
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Casi de inmediato, se reportaron brotes de piojos y fiebre tifoi-
dea. Muchas mujeres murieron a causa de la desnutrición, la ina-
nición, el trabajo forzado que excedía sus capacidades y las deplorables 
condiciones sanitarias, que incluían ratones, ratas, gusanos y piojos. 
La situación se salió de control rápidamente, ya que los colchones 
para las mujeres transferidas a Birkenau ya estaban infestados y to-
das sufrían de baja inmunidad.10

La fiebre tifoidea fue propagada por los piojos que pululaban 
por los cuerpos, la ropa y el cabello de las prisioneras. Muchas 
han descrito de forma gráfica cómo intentaban quitarse los parásitos 
con las manos, solo para verlos regresar a otras partes de sus cuer-
pos. En agosto de 1942, en medio de un brote de fiebre tifoidea, hubo 
una selección masiva cuando los nazis acorralaron a cientos de pri-
sioneras de los barracones para llevarlas a las cámaras de gas. Sin 
embargo, la enfermedad continuó propagándose y, para el otoño 
de ese año, más de doscientas mujeres morían diariamente, la ma-
yoría a causa de la fiebre.

En el otoño de 1942, Zippi se enfermó gravemente.
—Hubo un momento en el que creí que no sobreviviría. Se 

llevaban a las personas; subían barracones enteros a camiones y se 
iban direc to al crematorio. En una ocasión, estuve muy enferma y 
me lle varon al hospital, y al resto las llevaron a las cámaras de gas. 
Me seleccionaron por mis actividades y la organización del campo, 
querían que viviera. —Eso creía Zippi—. Fui la única a la que 
salvaron de entre 10.000 gracias a mi habilidad… Sobreviví; esos 
momentos eran milagros.11

De acuerdo con Zippi, su «carrera» en el campo de concentra-
ción evolucionó porque sabía hablar alemán y lo usaba para crear 
contactos. Cuando se enfermó en otoño, el haberse hecho amiga de 
la secretaria del entonces supervisor, Rapportführerin (guardiana 
principal), Margot Dreschel (a la que otras prisioneras solían refe-
rirse como Drexler), fue suficiente para «que todos en el hospital 
quisieran sacarme de ahí. Las SS querían que trabajara».12
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Poco tiempo después de su recuperación, aumentaron sus res-
ponsabilidades administrativas en todo el campo de mujeres.

—De alguna manera, por pura suerte —insistió tiempo después.13

Una de sus amigas eslovacas era una contadora a la que le habían 
asignado la tarea de establecer un sistema de identificación, porque 
revisar los números era algo crucial para la administración del cam-
po. Obligar a las prisioneras a estar de pie, horas antes de la madru-
gada, en el frío y la humedad afuera de los barracones era muy difícil 
porque no podían ni querían quedarse quietas. Algunas se desma-
yaban, otras se cambiaban de fila y, a veces, alguna simplemente 
caía muerta.

Zippi decía que ella había ayudado a diseñar el sistema, con 
formatos y un pase de lista previo, que hacía el proceso mucho más 
eficiente.

—Al reducir el tiempo del pase de lista de cuatro horas a cua-
renta minutos, podías salvar vidas. Las personas podían regresar 
adentro en lugar de quedarse afuera en el frío o la lluvia.14

Zippi estaba orgullosa de ese logro, pero uno podría argumen-
tar que exageraba su impacto positivo, ya que casi todas las prisio-
neras que sobrevivieron a Auschwitz y recordaban su sufrimiento 
hablaban de lo horrible que era soportar el pase de lista a tempera-
turas heladas.

A Zippi le dieron un puesto de secretaria en una oficina que tra-
bajaba para la Haflingsschreibstube, o administración de prisioneras, 
en Birkenau. Su alojamiento mejoró de manera considerable,  porque 
dormía y comía en una pequeña habitación que estaba  directamente 
sobre la oficina. También había logrado adquirir jabón, toallas, un 
cepillo y pasta de dientes, lujos desconocidos para prisioneras co-
munes y corrientes, ya que se esperaba que se viera limpia y bien 
arreglada en caso de que tuviera que interactuar con los oficiales 
alemanes.

Su trabajo, junto con el de otras treinta mujeres de diferentes 
nacionalidades, era actualizar los archivos con los datos de todas las 
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recién llegadas al campo que no habían ido a las cámaras de gas. 
Les preguntaban a estas «afortunadas» sobre sus ocupaciones ante-
riores, información que le permitía a Zippi y a sus compañeras  saber 
qué prisioneras tenían habilidades en ciertas áreas. Su sistema de 
clasificación era esencial cuando el Arbeitsdienst (el Registro de Tra-
bajo) presentaba una solicitud para un trabajo en particular con el 
Arbeitseinsatz (el Departamento de Despliegue de Mano de Obra), 
tanto para trabajos dentro del complejo como para el envío de mano 
de obra esclava a empresas privadas alemanas.

—Si necesitaban sastres o costureras, sabíamos exactamente cómo 
darles cincuenta opciones de sastres o quinientas de obreras —expli-
có Zippi en una entrevista en el año 2000.15

Ocasionalmente, anotaban a quienes se dedicaban a la música, 
pero a finales de 1942 no había una ocupación útil para ellas. Si les 
avisaban con suficiente tiempo, algunas informaban cualquier habi-
lidad que podía ser útil, por ejemplo, diseñadora.

Al principio, Zippi trabajaba en la organización administrativa 
del campo de mujeres con Katya Singer, una compañera eslovaca 
con quien había entablado una amistad de camino a Auschwitz; ella 
también había logrado que le asignaran actividades de oficina.

—Katya estaba en el mismo vagón, gritando y llorando, de ca-
mino a Auschwitz y le pedí que dejara de hacerlo. Aunque todas nos 
hubiéramos puesto a llorar, no habría servido de nada.16

Katya se identificaba como cristiana, aunque sus padres eran 
ju díos asimilados. Como tal, no podía entender cómo había sido 
inclui da en la redada, ya que había ignorado el llamado inicial para 
que todas las jóvenes judías en Bratislava se reportaran al campo de 
transición. En septiembre de 1942, a Katya le asignaron la posición 
de Rapportschreiberin,17 una funcionaria de alto rango en el campo 
que a veces cumplía con el rol de directora de operaciones, lo cual le 
daba el derecho a tener una sirvienta, un pequeño cuarto y un rope-
ro. Se trataba de un alojamiento superior al de Zippi y exponía a 
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Katya a la acusación de colaboración, en ese momento y después, ya 
que estaba trabajando de manera muy directa para la jerarquía nazi.18

Trabajar en esos puestos administrativos era un área gris, pero 
Zippi logró sortearla con éxito mientras trabajaba con Katya. Ambas 
mujeres eran conocidas por salvar vidas cuando podían, enviando mu-
jeres a los Kommandos de trabajo «más seguros» o cambiando algunos 
números. Pero el hecho de que Katya tuviera una pareja nazi en el 
campo, un suboficial casado llamado Gerhard Palitzsch, conocido 
por presumir de haber asesinado a cientos de personas en el muro 
de la muerte de Auschwitz, finalmente la llevó a la ruina en 1944. 
Zippi siempre estuvo en contra de la relación. Cuando el amorío 
salió a la luz y denunciaron a Katya, Palitzsch fue castigado por 
«corrupción racial» (Rassenschande) y enviado a luchar en el frente, 
donde murió a los 31 años.VI Katya fue enviada a extermi na ción en 
otro campo, Stutthof, en 1944, al cual sobrevivió, porque, al pare-
cer, la maquinaria de gas estaba temporalmente fuera de servicio.

Durante una entrevista en 1991, Katya insistía en que, en 1942, 
«todo estaba empezando. Las prisioneras estaban creando el campo 
de concentración de mujeres y quien quisiera el trabajo podía ser 
Rapportschreiberin».19 Describía los complicados mecanismos y la 
falta de un sistema apropiado que les aguardaban a su llegada, y 
sos tenía que, al explotar el caos, ella y Zippi habían sido capaces de 
crear la organización administrativa básica del campo de mujeres. 
De acuer do con Katya, su trabajo había complacido a sus superio-
res nazis y «salvado la vida de muchas mujeres»:20

Todos los días las administradoras de los prisioneros o blokovas 
[la palabra polaca para las mujeres prisioneras a cargo de los 

VI Palitzsch fue sentenciado a varios años en prisión, pero fue indultado y dado 
de baja de las SS en junio de 1944. Luego lo enviaron a una unidad penal. Las 
circunstancias exactas de su muerte se desconocen; se dice que cayó en combate 
el 7 de diciembre de 1944.
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bloques de distribución de comida, pase de lista y selecciones] 
le entregaban un informe a la Oficina Administrativa. La ofi-
cina de las SS nos daba los informes del recinto hospitalario 
y de todas las prisioneras separadas [las que trabajaban fuera 
del campo de concentración]. Después hacíamos listas de cuán-
tas mujeres había en cada sitio.

Le daba a Zippi todos los registros: cuántas mujeres había 
en la revier (enfermería), en el Stabsgebäude (Oficina  Prin ci pal), 
cuántas habían ido a las cámaras de gas. Los números tenían 
que ser precisos, porque si había 6.000 mujeres en el campo, 
los números de la Vorappell (el conteo previo al pase de lista) 
tenían que ser iguales. Después el Blockführer de las SS solo re-
visaba los números de la Vorappell y debían coincidir con los 
números de la Zählappell matutina [el pase de lista].

Los números no se repetían en Auschwitz. Los números 
estaban registrados de manera consecutiva en el gran libro del 
campo. Cuando una prisionera moría, tachábamos el número 
y su nombre, y hacíamos columnas individuales para todo en 
un libro nuevo: columnas para las enfermas, las muertas, los 
blo ques individuales, el número de personas en cada bloque 
que estaban bien, enfermas, en destacamento, Stabsgebäude, 
agri cultura, fábricas.

Con ese tipo de organización en el Lagerbuch, logramos 
sal var las vidas de muchas mujeres. Zippi escribía números de 
personas muertas. Cuando había una selección y me daban la 
lista de números, yo insertaba «números muertos» en lugar 
de los vivos que quería salvar. Si se suponía que quinientas per-
sonas fueran a las cámaras de gas, en realidad solo iban cien. 
El resto eran números muertos… los nazis solo querían la lista 
de control, no contaban a las personas en los camiones. Nadie 
se enteró nunca de que hacíamos eso.21
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