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La crónica real que explora medio siglo 
de resistencia, sufrimiento y valentía 
de la Guardia Civil frente a ETA

En esta nueva edición revisada y actualizada se recoge todo lo 
acontecido desde el nacimiento de la banda criminal en 1958 
hasta la actualidad. Muestra con minuciosidad el desconcierto 
ante los primeros asesinatos, la precariedad con la que tuvo 
que lidiar el instituto armado para afrontar el desafío terrorista 
en el franquismo y el silencio con el que se despachaba a 
las víctimas. A partir de los años noventa, la aplicación de los 
servicios de inteligencia a la lucha antiterrorista, la cooperación 
con Francia y los primeros éxitos policiales invertirían la 
tendencia: el Estado democrático al fin hacía posible la paz.

Hemos llegado hasta aquí por el trabajo de muchos, pero 
en una proporción muy elevada gracias a la Guardia Civil. 
Bajo la investigación de Manuel Sánchez y Manuela Simón, 
grandes implicados en la lucha antiterrorista, esta obra, casi 
enciclopédica, muestra de qué modo varias generaciones de 
guardias civiles han servido de escudo entre la organización 
criminal y una sociedad que en demasiados momentos prefirió 
mirar hacia otro lado.
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1

el terroriSmo como única SaliDa

En el ecuador del siglo xx las noticias de lo que ocurría fuera de las fronteras españolas llega-
ban al país de manera sesgada y, en muchos casos, idealizadas. Europa se recuperaba económi-
ca, política y socialmente de la sangría que había supuesto la Segunda Guerra Mundial. Y en el 
escenario internacional tenían lugar cambios importantes como consecuencia de los conflictos 
y de los avances económicos, sociales y culturales en esos años.

El triunfo de la Revolución cubana en 1959 fue un hito para América del Sur y un 
ejemplo para los pueblos de todo el mundo que se sentían oprimidos o amenazados. Sus ar-
tífices, con Fidel Castro y Ernesto Che Guevara como iconos, fueron vistos como los nuevos 
libertadores de todos aquellos que sufrían las dictaduras.

También a finales de la década de 1950, y comienzos de la siguiente, empezó a fraguar-
se la independencia de varios países africanos, que plantaban cara a las grandes potencias 
colonizadoras europeas. Marruecos, por ejemplo, consiguió pacíficamente su independencia 
de Francia en marzo de 1956 y, poco tiempo después, España le cedió también su antiguo 
protectorado. Un final similar tuvo la lucha política en Túnez, que se liberó de las riendas de 
Francia. Argelia, hasta entonces también colonia francesa, logró su independencia en 1962 y 
se convirtió en un modelo muy estudiado y copiado por los primeros miembros de ETA. Ya 
en 1969, Libia seguiría sus pasos con la revolución liderada por el coronel Muamar el Gadafi. 
Los éxitos del proceso de descolonización sirvieron de ejemplo para que otros países y cual-
quier grupo nacionalista se vieran con fuerzas para luchar por su independencia.

El mundo árabe también vivía tiempos convulsos. En junio de 1967, durante la guerra 
de los Seis Días, Israel ocupa el sur del Líbano, los Altos del Golán en Siria, Cisjordania, 
Gaza y el Sinaí. La resistencia palestina se lanzó a una guerra de terror que se desarrolló 
en distintos países árabes y extendió su acción al ámbito internacional. La rebelión de los 
palestinos frente a la potente maquinaria militar israelí fue otro motivo de inspiración para 
el incipiente nacionalismo vasco, incluso en los detalles: el pañuelo palestino será prenda 
habitual de los terroristas callejeros proetarras durante los años en que estos sembraron el 
miedo en las callejuelas de los cascos históricos de las capitales vascas y Pamplona.

La mayoría de los movimientos revolucionarios mencionados tenían un cariz esencial-
mente marxista. Resulta paradójico que fueran copiados e imitados por una parte del nacio-
nalismo vasco, que desde sus raíces había sido católico, racista y orientado principalmente a 
la burguesía vasca.

En la década de 1970 se instalaron y consolidaron en Europa diversas bandas terroristas. 
El conflicto de Irlanda del Norte con el Ejército Republicano Irlandés (IRA) se recrudeció, 
y entre los medios radicales de izquierda surgidos del Mayo francés de 1968 —otro ejemplo 
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idealizado y magnificado de rebeldía ante el poder establecido— nacieron grupos orienta-
dos a la acción terrorista. En Alemania Occidental apareció la Facción del Ejército Rojo, más 
conocida como la banda Baader-Meinhoff. Entre los grupos que sembraron el terror en Italia 
destacaban las Brigadas Rojas, cuya fuerza pudo tener su origen en la tradición anarquista 
del país y en su inestabilidad política. Sus actividades culminaron en 1978 con el secuestro y 
asesinato del antiguo primer ministro Aldo Moro.

Este terrorismo de extrema izquierda surgido en Europa occidental comenzó a desapa-
recer en la década de 1980. Sin embargo, el IRA irlandés y dos bandas presentes en España, 
ETA y GRAPO, mantendrán una continuidad organizativa y de acción hasta ya entrado el 
siglo xxi.

LA ESPAÑA DEPRIMIDA
En los años cincuenta, España intentaba sobrevivir a su propia historia reciente. Una guerra 
civil de tres años (1936-1939) y una posguerra no menos sangrienta habían dejado el país en 
un caos absoluto. La economía se hundió a niveles de subsistencia propios de principios del 
siglo. Y, lo que es peor, el Régimen franquista utilizó el miedo de los españoles a nosotros 
mismos, de los vencedores a los vencidos, como medio para sustentarse. España fue el único 
lugar donde vencieron algunas de las ideas derrotadas en la Segunda Guerra Mundial, y eso 
hizo que, durante dos décadas, el país no contara con ningún apoyo internacional.

La larga posguerra y los años que la siguieron estuvieron marcados por grandes penu-
rias económicas, pero también por las dificultades políticas derivadas del aislamiento. Tan 
solo la necesidad de aliados durante la guerra fría y el interés que el bloque occidental tenía 
por España como consecuencia de su situación geográfica permitieron una mínima vuelta 
del país a la escena internacional. Pero el Plan Marshall para la reconstrucción de los países 
europeos tras la Segunda Guerra Mundial ya había pasado. España quedó excluida de las 
ayudas y esto la convirtió, junto a Portugal, en el país más atrasado de Europa occidental.

1943. La Guardia Civil en San Sebastián.
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1950-1960. La Guardia Civil a caballo.

El intento del Régimen de aportar soluciones, de espaldas a la realidad internacional, 
impulsó la creación de dos polos de desarrollo industrial: uno en Cataluña y otro en el País 
Vasco. Ambos atrajeron a una mano de obra proveniente de las zonas rurales más pobres y 
desfavorecidas, potenciando a su vez las tradicionales burguesías catalana y vasca.

A finales de los años cincuenta y durante la década siguiente, los problemas económicos y la 
respuesta del Gobierno franquista, que bajó los salarios como contramedida para dominar la infla-
ción, dieron lugar a una cada vez mayor conciencia obrera en la que la necesidad de justicia social 
se mezclaba con un movimiento de contestación al Régimen y de búsqueda de libertad en general.

Los años del franquismo provocaron un distanciamiento entre las jerarquías del Régi-
men y la sociedad. Mientras que España y los españoles evolucionaban hacia una sociedad 
distinta y dejaban atrás la Guerra Civil, las autoridades querían mantener las estructuras vi-
gentes y sofocar cualquier atisbo de conflicto social. Quienes ejercían el poder, y los círculos 
que les aconsejaban, procedían de una guerra y no evolucionaron hacia los nuevos tiempos 
de paz. El uso de viejas tácticas militares de contrarrevolución y guerrilla como respuesta a 
la contestación de los movimientos obreros fue, sin duda, uno de sus mayores errores. Eran 
armas inadecuadas para situaciones no comparables.

A finales de la década de 1960, el Régimen instaurado tras la Guerra Civil mostraba ya 
síntomas de agotamiento. El propio decaimiento físico de Francisco Franco, las tensiones y di-
visiones dentro del aparato franquista y el aumento de la capacidad de presión de la oposición 
son las causas principales de esa debilidad. Considerado por muchos el futuro sucesor de Franco, 
el almirante Luis Carrero Blanco paralizó importantes intentos de cambios que hubiesen facili-
tado la transición en los últimos años del franquismo. Carrero Blanco se fijó el objetivo político 
de mantener la unión de los franquistas —lo que le impedía grandes cambios— y maniatar a la 
oposición democrática. Para conseguir este último propósito se crearía un órgano de inteligencia 
y obtención de información de índole política: el Servicio Central de Documentación (SECED).1

1.  En 1972 se promulgó el decreto que formalizaba la creación del Servicio Central de Documentación (SECED), consti-
tuido como Dirección General de Presidencia del Gobierno y que dependía directamente del almirante Luis Carrero 
Blanco, entonces ministro subsecretario de la Presidencia. La misión principal del SECED era lo que entonces se lla-
maba «contrasubversión», es decir, el conocimiento de los que en esos días se oponían de una u otra forma al agonizante 
régimen franquista. Así, se daba cobertura administrativa a la Organización Contrasubversiva Nacional (OCN).
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Por su parte, la Iglesia aportó su poder ideológico y legitimador para la construcción 
y el desarrollo del franquismo. Se convirtió en el soporte necesario del nacionalcatolicismo, 
una ideología donde convivían lo nacional y lo religioso. En los últimos años del franquismo, 
algunos sectores de la Iglesia, sobre todo del clero vasco, apoyaron el proceso de liberaliza-
ción y, al mismo tiempo, a ETA. Querían integrar las demandas de los ciudadanos vascos, 
pero su principal objetivo era no quedar marginados tras los cambios que irremediablemente 
tendrían lugar tras la muerte de Franco. Y es que una parte importante del clero español 
tenía mala conciencia por su pasado al lado del Régimen.

UN PAÍS VASCO EN EFERVESCENCIA
En las capitales y principales ciudades vascas, con un nivel de vida y de industrialización 
muy superior al del resto de España, se acumulaba una numerosa mano de obra procedente 
de otras regiones. Eran obreros poco cualificados, muy apegados a la región natal que aban-
donaron, e inicialmente sin ningún interés por integrarse en sus nuevas tierras de acogida. 
Este sector de la población carecía de una educación nacionalista vasca, no habían vivido en 
sus familias un nacionalismo vasco inculcado por sus mayores. No conocían el euskera, ni 
mostraban ningún interés en hablarlo, y todas las tradiciones vascas les eran ajenas y muy 
lejanas. Eran los maketos,2 como sus vecinos los llamaban despreciativamente.

Concurso Internacional de perros de pastor en Oñate (Guipúzcoa) en 1967.

2.  «Maketo», del vasco «makito»: tonto, majadero, necio, bobo. Extendido por Sabino Arana fundador del PNV, 
para referirse a los españoles.
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En aquellos años posteriores a la Guerra Civil se percibía una cierta marginación, un 
cambio de las ciudades y los pueblos, en el País Vasco. En medio de un desarrollo anárqui-
co aparecieron la especulación y, por primera vez, las agresiones al medio ambiente. Estos 
nuevos tiempos y escenarios infundieron en los más nacionalistas el miedo a perder sus 
singularidades culturales. A la vez que se producían esas transformaciones sociales y demo-
gráficas, el Régimen de Franco mostraba poca simpatía hacia todo lo vasco. Los ataques y 
presiones, reales o imaginarias, contra la lengua, la cultura y la historia vascas acrecentaron 
el sentimiento de estar perdiendo la pureza de la raza vasca que preconizó Sabino Arana 
muchos años antes.

Los fantasmas ideológicos del Régimen veían la tradición vasca, desde el folclore al 
euskera, como una fuente de disidencia política, un enemigo y un peligro. La persecución 
del euskera comenzó por la propia configuración de los Estados francés y español. A partir 
de la pérdida del régimen foral en 1876, los ataques contra el euskera se recrudecieron. En 
1938, como advierte una orden oficial, esta lengua quedaba excluida incluso de los templos: 

Sírvase tener en cuenta que en las iglesias no debe permitirse la predicación en vascuence, y 
solamente si el Comandante Militar considera que la mayoría de los feligreses y asistentes a 
aquellas desconocen el idioma español, pueden autorizar diez minutos de plática en vascuen-
ce, en que se resuma lo anteriormente expuesto y predicado en nuestro idioma.

1942. Frontera franco-española. Miembros del ejército alemán muestran su documentación  
al guardia civil del puesto fronterizo.

La uniformidad lingüística era el elemento básico para crear una nación y una sociedad 
homogéneas, como pretendía Franco. Se trataba de unificar a todos los ciudadanos dentro 
de una única cultura, una única lengua y, a partir de ahí, un único proyecto político. El País 
Vasco no podía ser una excepción.
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Por otro lado, el Partido Nacionalista Vasco (PNV), como receptor y correa de transmi-
sión entre el nacionalismo decimonónico, el Gobierno vasco de la República y el posible actor 
principal en un futuro sin Franco, se encontraba en crisis. Ya en 1936 el PNV se había debatido 
entre el dilema de sumarse al levantamiento de Franco y los partidos de derechas, por su espí-
ritu conservador, o bien tomar parte por el Gobierno republicano, más comprensivo con el sec-
tor nacionalista. Las dudas se prolongaron hasta el último momento, pero finalmente se optó 
por continuar del lado de la República. La contrapartida para el PNV fue el reconocimiento 
apresurado de un estatuto de autonomía que legitimaba a un gobierno vasco para ordenar la 
vida socioeconómica interior, y también para dirigir sus acciones en la guerra.

La capacidad militar del ejército dirigido por el Gobierno vasco era mínima, y las tro-
pas del bando nacional no tardaron en hacerse con el control de las tres provincias. La Repú-
blica cayó definitivamente en 1939, y con ella lo hizo el Gobierno vasco, que se refugió fuera 
de España. No obstante, el PNV mantuvo una representación clandestina en el País Vasco, 
principalmente entre la burguesía católica. Para afrontar el futuro, las autoridades vascas en 
el exilio, constituidas como referente de la perdida autonomía, apostaron por intentar con-
vencer a los estadounidenses, británicos y, principalmente, franceses de que debían terminar 
la Segunda Guerra Mundial con una intervención en España para acabar con el régimen 
franquista y reinstaurar el régimen democrático de la República. Pero Estados Unidos y sus 
aliados europeos estaban demasiado agotados tras la contienda para intentar nuevas aventu-
ras. Por muy maltrecho que estuviera el Régimen de Franco, no se optó por la intervención 
militar convencional, sino por aislarlo diplomáticamente, denegando su entrada en todas las 
organizaciones internacionales.

El escenario político y social era adverso para el nacionalismo vasco. Considerado «un 
enemigo político del Régimen» por el Estado franquista, contrario a las tradiciones vascas 
—incluido el euskera—, no contaba tampoco con el apoyo de los polos obreros procedentes 
de otros lugares de España, sin apenas vinculación con el nacionalismo y, por tanto, poco 
dispuestos a defender esas tradiciones. Los responsables del PNV en ese momento pertene-
cían a una generación que había vivido y sufrido la dureza de la guerra, y eran capaces de 
percibir la imposibilidad de una revolución antifranquista desde dentro. El PNV se encontró 
inmerso en un periodo de inactividad y en una falta de estrategias para afirmar o materializar 
su identidad, incapaz de ilusionar y liderar a una parte de la sociedad nacionalista ávida de 
cambiar las cosas. Algo distinto tuvo que ocurrir para cambiar el rumbo de los acontecimien-
tos y de la historia.

UNA RESPUESTA: EL NACIMIENTO DE ETA
Ante esta situación de estancamiento del nacionalismo simbolizado por el PNV, un grupo 
de estudiantes de la Universidad de Deusto en Bilbao conforma una nueva juventud pe-
neuvista que no se resigna a asumir el fatalismo e inacción de sus padres. Procedentes de 
la burguesía vasca, son jóvenes que han vivido en sus hogares y crecido en el nacionalismo 
más tradicional, y con capacidad para conocer las nuevas corrientes ideológicas que surgían 
en Europa. Expresan su necesidad de fomentar y cultivar las señas de identidad recibidas de 
sus mayores, debatiendo y estudiando los temas que habían servido de soporte a la ideología 
nacionalista.
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Durante el curso 1951-1952, descontentos con la pasividad del PNV ante el subjetivo 
peligro de extinción de las señas de identidad vascas, como consecuencia de la opresión 
del Régimen de Franco y las sucesivas oleadas migratorias, estos estudiantes de ideología 
nacionalista constituyen en Bilbao (Vizcaya) el grupo Ekin;3 un año después, se crea otro 
similar en San Sebastián. El objetivo de esta iniciativa es, en un primer momento, el estudio 
y la formación política; para ello, alrededor de una docena de jóvenes se reúne, una vez por 
semana, para hablar de literatura, filosofía, economía e historia nacionalista. Sus divagaciones 
son plasmadas en un boletín divulgativo denominado también Ekin.

Con el tiempo, este pequeño grupo se fortaleció y se convirtió en el eje aglutinador e 
implicó al resto de las juventudes del PNV. El objetivo prioritario de Ekin se amplió con la 
divulgación de sus postulados entre el resto de los miembros de la ya existente organización 
EGI (Eusko Gaztedi, Juventud Vasca).

En 1955 las juventudes del PNV, en una apuesta de rebeldía por diferenciarse de la lí-
nea tradicional de sus mayores, y empapadas de los nuevos postulados marxistas, constituye-
ron EGI-Batasuna, resultado de sumar EGI y EKIN.4 Esta nueva organización quería tener 
identidad propia respecto del PNV, pero a la vez necesitaba que este reconociera su papel 
dentro del nacionalismo. Ambas formaciones se disputaban el protagonismo, en una especie 
de discusión familiar —eran de la misma casa— en la que no se admitía a nadie de fuera.

El intento de control del PNV y la insumisión por parte de EGI-Batasuna dio lugar a 
la creación de la organización Euskadi5 Ta Askatasuna (ETA), cuyo significado en euskara 
es Nación y Libertad. Inicialmente se barajó el nombre de Aberri Ta Askatasuna (ATA), es 
decir, Patria y Libertad, pero fue desechado porque estas siglas significan «pato» en euskera.

Julen Madariaga, uno de sus fundadores, precisa que no hay una fecha concreta del 
nacimiento de ETA, pero añade que puede situarse a finales de 1958. Muchos historiadores 
fijan la fecha en el 31 de julio de 1959, que se corresponde con el matasellos de una carta 
enviada al PNV en la que se menciona el «manifiesto fundacional de ETA». En este mani-
fiesto, muy moderado, la propia organización se definía como un movimiento apolítico y 
aconfesional que apostaba por la democracia y la autodeterminación, y que mantenía una 
disposición favorable a colaborar con el Gobierno vasco en el exilio a pesar de que la crítica 
a su inactividad había sido una de las razones del nacimiento  de ETA.

Euskadi Ta Askatasuna nació en un contexto en el que seguía existiendo un sentimiento 
nacionalista fuerte, con una crisis de los valores tradicionales de la sociedad vasca —que se 
vio incrementada por la revolución industrial— y una frustración latente por la derrota en 
la Guerra Civil. Entre muchos nacionalistas y republicanos surgió un rechazo dirigido con-
tra las fuerzas armadas, incluidas la Policía y la Guardia Civil, que se transmitió de padres 
a hijos. Otro factor importante, relacionado con la transformación socioeconómica del País 
Vasco, fue el enraizamiento de las ideas socialistas.

ETA surgió bajo tres banderas: la primera, la nacionalista —la salvación de las esencias 
vascas—; la segunda, los derechos del hombre como ciudadano —de expresión, de credo 

3. «Ekin», término en euskera que significa  acometer, ponerse a hacer algo.

4. En euskera, «Batasuna» significa unidad, alianza, unificación.

5. Euskadi, neologismo inventado por Sabino Arana (fundador del PNV) con el que bautizó al País Vasco.
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religioso, de opinión…— y también como trabajador —de trabajo, de huelga…—; y la ter-
cera, la de poder decidir el destino de la patria vasca. Este es el ideario por acumulación que 
intentaron unir a su identidad, de manera que la organización se convirtiera, a ojos del resto 
de la sociedad vasca, en el representante legítimo de esas tres señas de identidad. El hecho 
de que ETA naciera durante el franquismo, y mientras Franco estaba vivo, posibilitó la com-
prensión de una gran parte de la sociedad vasca y de algunos sectores del resto de España. 
Para la sociedad española, en los años posteriores habrá dos ETA distintas: una, la que atacó 
al Régimen franquista; la otra, muy distinta, la que golpeó a la democracia.

Bajo su disfraz de movimiento ofensivamente «antifranquista», ETA se ha aprovechado 
de lo que tantas veces ha denominado como «tontos útiles» y ha contado a lo largo de su 
historia con apoyos concretos de organizaciones también contrarias al Régimen y partidos 
políticos ilegales durante los años del franquismo, como el Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE), el PNV y el Partido Comunista. De hecho, se llegó a considerar que las acciones de 
ETA en aquellos años tenían un cariz político, la lucha por las libertades democráticas, una 
justificación que le otorgó una legitimidad social y política que posteriormente le sería de 
gran rentabilidad.

ETA surge como un movimiento nacionalista que asume el protagonismo de la resis-
tencia vasca, en su lucha contra el Régimen de Franco, en contraposición con la postura pa-
siva adoptada por el nacionalismo tradicional (PNV y Gobierno vasco en el exilio). A veces 
se ha transmitido la idea de que ETA nace para derrocar al Régimen de Franco e implantar 
la democracia, lo cual no es cierto. El objetivo de la banda terrorista siempre fue, y será a lo 
largo del tiempo, la independencia. Si cuando nació ETA, hubiese habido en España otro 
tipo de sistema político, pocas cosas hubiesen sido distintas. Se dio la circunstancia temporal 
de que entonces existía Franco, y ETA lo aprovechó para encontrar apoyo y comprensión a 
su causa, disfrazándose de antifranquista, y encontró por ello ayudas que de otra manera no 
habría tenido. La llegada de la democracia solo hizo que ETA mostrara su verdadera cara, y 
sus verdaderos objetivos.

Con la llegada de la democracia, ETA seguirá luchando por su objetivo real: la inde-
pendencia del País Vasco. Se aprovechará de las estructuras democráticas para crear orga-
nizaciones y partidos políticos, se desdoblará, establecerá diversos frentes de lucha (masas, 
obrero, cultural…) y se dedicará también, con mayor ahínco y desde la legalidad, a apoyar 
y fortalecer el frente armado. Todas estas organizaciones y partidos políticos que la propia 
ETA irá legalizando mantendrán siempre la línea fijada por la banda terrorista. 

En cuanto a la militancia en ETA, en esos primeros tiempos existían dos grados: los 
miembros de «pleno derecho», aceptados en Ekin tras realizar cursillos de entre seis y doce 
meses, y «los nuevos», que debían superar dos cursillos de formación basados en materiales 
elaborados por Ekin. Además, ETA otorgó una importancia crucial al euskera, hasta el punto 
de considerarlo el eje principal de su «proyecto nacional», y todo militante tenía la obliga-
ción de dominar esta lengua en un plazo máximo de dos años.

En el mes de diciembre de 1959, ETA colocó sus primeras bombas. Comenzaba el 
terrorismo aunque en aquella época, en una España dominada por el Régimen de Franco, 
algunos lo interpretaban bajo un prisma revolucionario y salvador. La actividad de ETA  
—las bombas, la propaganda, las reuniones clandestinas— era contrarrestada por el Régi-
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men, en algunas ocasiones con detenciones masivas al aplicarse los estados de excepción y, 
en consecuencia, la legislación militar. También debe tenerse en cuenta que la Policía Ar-
mada y la Guardia Civil eran productos de su tiempo, con una notable carencia de medios 
en un país agotado económicamente, unos salarios de miseria, una gran honradez y una 
obediencia ciega a unos mandos procedentes del Régimen que marcaban a sus subordinados 
las respuestas ante cualquier amenaza.

EL HACHA Y LA SERPIENTE
El autor del anagrama fue el militante anarquista Félix Liquiniano Hériz, alias Liki (1909-
1982), que ayudó dando cobijo a miembros de ETA en la década de 1970, cuando José Ma-
nuel Pagoaga Gallastegi, alias Peixoto, era uno de los responsables de la organización terro-
rista. El testimonio de uno de los primeros miembros de ETA, que considera la adopción 
del hacha y la serpiente como «una cosa muy moderna» introducida por Peixoto en la rama 
militar, permite interpretar su significado:

¿Qué quiere decir eso? Eso sabrá el Liki, pero está claro que por un lado está la sinuosidad 
de la serpiente, el silencio, la clandestinidad, la discreción; y por otro lado el hachazo. El 
carácter violento del enfrentamiento, pero sinuoso tiene que ser. Vas a poner una bomba y 
tienes que ir como la serpiente. Ser discretos como palomas, y no sé qué como las serpientes, 
o algo así.6

La inscripción «bietan jarrai» (a seguir en las dos) unida al hacha y la serpiente también 
podría hace referencia a la necesidad de seguir luchando hasta la consecución de los dos obje-
tivos de ETA: la independencia y el socialismo. Con frecuencia, en los escritos de miembros de 
la banda suele ir acompañada de las siglas GEA (Gora Euskadi Askatuta, Viva Euskadi libre, 

es decir, independencia) y GES (Gora Euskadi Sozialista, 
Viva Euskadi Socialista, es decir, socialismo).

En un volumen dedicado a Liki, Peixoto comenta 
la descripción que este le hizo de una de sus esculturas 
en madera con el hacha, la serpiente y la inscripción:

Recuerdo que cuando [Liki] hizo esa escultura, el Bietan Ja-
rrai, me la mostró […]. Habló del hacha como instrumento 
que los vascos utilizaron en sus combates a través de la his-
toria, de las hachas de bronce de la batalla de Roncesvalles 
[…]. En cuanto oí lo de Orreaga [Roncesvalles] lo compren-
dí. «Siempre hemos tenido que luchar por la misma cuestión. 
También vosotros lucháis por lo mismo […]» Entonces dijo: 
«¿Qué es lo que hay que hacer para utilizar debidamente el 
hacha? Pues acercarse al objetivo sigilosamente […]». ¡De ahí 
la serpiente!7

6. Miren Alcedo, Militar en ETA, Haranburu, 1996.

7. En Pilar Iparragirre Lazkano, Félix Likiniano, miliciano de la utopía, Txalaparta, 1994, p. 39. 
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34  Historia de un desafío

El anagrama de la banda terrorista podría responder a la dualidad de sus objetivos, al 
desdoblamiento entre la lucha política y la militar, como definió un perito policial, comisario 
de la subdirección antiterrorista de la policía judicial francesa en 2010 cuando fue juzgado en 
París el dirigente del aparato político de ETA, Mikel Albisu Iriarte, alias Mikel Antza. Sin em-
bargo, esta definición sería desmentida por el propio Mikel Antza, que señaló que el hacha 
vertical (aizkora) y la serpiente (sugea) enroscada en ella simbolizan por un lado, «la fuerza», 
y la serpiente, «la inteligencia». «Hay que utilizar la fuerza para defenderse porque estamos 
invadidos. Pero no la fuerza por la fuerza, sino la fuerza con inteligencia.» 

En relación con el lema «bietan jarrai» que aparece bajo el hacha y la serpiente, el 
máximo dirigente señaló que su traducción era: «Hay que seguir en las dos vías». Estas dos 
vías podrían encajar perfectamente con lo que señalaba el policía francés en referencia a la 
lucha militar y la lucha política. 

Historia de un desafio.indb   34Historia de un desafio.indb   34 5/12/25   9:585/12/25   9:58

Historia de un desafio_2026_185x250 OK.indd   34Historia de un desafio_2026_185x250 OK.indd   34 5/12/25   10:345/12/25   10:34




