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Crónica de un fenómeno que lo explica (casi) todo sobre un país que 

confunde opinar con saber 

Nos levantamos con ellas, las escuchamos de camino al trabajo y nos dan las buenas 

noches. Las tertulias, hoy, son el hilo invisible que mantiene a nuestro país, al mismo 

tiempo, unido y descosido: un espectáculo que ha sustituido la información por la opinión y 

que nos entretiene con un elenco de tertulianos dispuestos meterse en nuestras cabezas 

veinticuatro horas al día, siete días a la semana. 

Desde las madrugadas radiofónicas de los años ochenta hasta las interminables mesas 

televisivas del prime time actual, este libro recorre más de cuatro décadas de historia de un 

formato tan rentable y entretenido como controvertido. Fruto de un trabajo de 

reporterismo, investigación, entrevistas y largas horas asistiendo a tertulias, Antonio 

Villarreal retrata una industria, la de la opinión, que vive entre la precariedad y el poder, 

entre la teatralidad y la política real, y que, para bien o para mal, marca el pulso y el estado 

de ánimo de nuestra sociedad. 
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FRAGMENTOS DEL LIBRO 
 

INTRODUCCIÓN   

«Poco a poco, mi cerebro fue encajando algunas piezas y cogiendo con alfileres una 
teoría sobre este tipo de reuniones. Quizá no de forma recurrente, mucho menos 
profesional, pero todos hemos acabado formando parte de alguna tertulia política en 
la que terminamos adoptando un papel. Son funciones que, en este mismo momento, 
se están representando en bares, plazas, salones o salas de espera de toda España. 

«La tesis que este libro persigue ratificar es que, hoy en día, la unidad mínima de 
información ya no es la noticia, sino una opinión cualquiera. En el pasado, dos personas 
podían tener una visión contrapuesta de la realidad, pero al final podían acudir a una 
fuente, común y basada en hechos, que les permitiera dirimir quién tenía o no razón. 
[…].» 
 
«Como tengo algo de experiencia en periodismo de datos, mi primera aproximación fue 
cartografiar todos los rostros que aparecen en las principales cadenas de radio y 
televisión un día cualquiera. Durante quince días de enero y febrero de 2025, me abracé 
a la obsesión a apuntar en una hoja de cálculo todos y cada uno de los hombres y 
mujeres que comentaban la actualidad política frente a un micrófono: saltaba de  
cadena en cadena mientras llevaba a mi hija en coche al colegio, sabiendo ya que la 
tertulia de Carlos Herrera en la COPE suele dar comienzo a las ocho y cuarto de la 
mañana y las demás van sucediéndose en cascada: Àngels Barceló en la Cadena SER, 
Josep Cuní (ahora Juan Ramón Lucas) en Radio Nacional de España (RNE), Carlos Alsina 
en Onda Cero y Federico Jiménez Losantos en esRadio, que era la más fácil de anotar, 
porque suele ser un monólogo suyo de varias horas salpimentado por la opinión de un 
par de tertulianos que alteran durante un instante el timbre monocorde de Federico, 
como pistoleros disparando al mar. 
Apenas había perforado unos milímetros en la superficie del fenómeno. Para llegar a 
comprenderlo, necesitaba estudiarlo de cerca. […] En primer lugar, tenía que bucear 
hacia atrás en el tiempo y tratar de vertebrar una historia general del tertuliano en 
nuestro país. Contar cómo surgieron, cómo encaja este nuevo tertuliano de radio y 
televisión en la legendaria estirpe de la tertulia de café, el papel que ocuparon en la 
consolidación de nuestra democracia o en su actual depauperación. Tenía que indagar 
en la complicada relación, nunca resuelta, entre las tertulias y los medios de 
comunicación, de cuyas grandes firmas se nutren. Y, por supuesto, en cómo, poco a 
poco, las tertulias han sido dominadas por el poder político […].» 
 
«He pasado los últimos meses de mi vida hablando con docenas de tertulianos, 
presentadores o productores de tertulias en su hábitat natural. Por supuesto — gracias 
a la generosidad de varios compañeros que me abrieron las puertas—, he logrado 
inmiscuirme en varias tertulias, colocándome como lo que los americanos llaman fly 
on the wall, la mosca en la pared, para ver cómo se comportan cuando el público no 
los ve o los escucha. He logrado enterarme de cuánto se paga, de cómo se llega a fin de 
mes y de cómo el kilo de opinador está cayendo a plomo, coincidiendo con la 
multiplicidad de los debates.» 



«A lo largo de estas páginas, he intentado agarrarme a la metáfora del biólogo, 
procurando no juzgarlos en ningún momento y, por supuesto, atando muy en corto 
mis propias opiniones. Entendiendo sus preocupaciones e influencias, acudiendo a los 
académicos que los han estudiado antes que yo — no demasiados para la magnitud del 
fenómeno— y tratando de entender por qué nuestro país es un caldo tan fértil para los 
opinadores todoterreno, profesionales que no suelen proliferar tan alegremente 
allende nuestras fronteras.» 
 
«En la mente del público, el tertuliano ya no es visto como un intérprete neutral de la 
actualidad. Cuando las tertulias comenzaron, a mediados de los ochenta, eran, de 
hecho, denostadas por los gobernantes, las tildaban de «nidos de antipolítica» y las 
mantuvieron vetadas en la radiotelevisión pública o en las emisoras afines hasta que la 
marabunta opinativa fue imposible de contener, porque en todas partes el formato era 
— como lo es hoy— un éxito de audiencia. Sin embargo, en la actualidad, todo el mundo 
ha perdido la inocencia y la composición de una mesa de análisis esconde un sinfín de 
intereses, obligaciones, vasallajes, traiciones y, por supuesto, lealtades. Nadie está ahí 
por casualidad.» 
 
«Quería sumergirme hasta el fondo del universo tertuliano, comprender sus claves, 
entender su idioma y subir con todo ese botín a la superficie. Para ello, era necesario 
desandar el camino que llevaba años recorriendo. 
La vida, al parecer, tenía planes para mí. 
En octubre de 2024, fui despedido del periódico donde trabajaba. Y así, lanzado desde 
un tren en marcha, rodé colina abajo hasta llegar a los arrabales del periodismo. El 
único lugar desde el que era posible escribir este libro.» 
 
 
 

TERTULIANO SIGNIFICA NO TENER QUE DECIR NUNCA LO 

SIENTO (O ME EQUIVOQUÉ) 

«A primera hora, Alsina cuenta con un coro de voces motejado como «La España que 
madruga». No es una tertulia en sentido estricto, sino un coro de voces que actúan en 
paralelo y casi sin interacción, cada uno con una misión definida. Atraer a alguien a un 
estudio de radio lejos de su casa tan temprano es un reto organizativo para cualquier 
productor. Por eso, los madrugadores suelen ser perfiles muy vinculados al grupo y que, 
a menudo, complementan su participación en Más de uno con alguna otra más tarde en 
otros espacios de la misma radio o en programas de televisión que se emiten dentro del 
complejo. Se levantan muy temprano, trabajan muchas horas y se aseguran de que 
ningún atisbo de opinión que se les ocurra caiga en saco roto. Se los podría considerar, 
a riesgo de cometer un pleonasmo, hipertertulianos.» 
 
«Un director de orquesta no siempre escoge la partitura que va a interpretar y no 
siempre puede elegir a cada uno de los miembros de la banda. Con las tertulias sucede 
algo muy parecido. La música, por lo general, está determinada por la actualidad y la 
selección de los músicos depende de un cúmulo de factores casi incognoscible, que 



incluyen su disponibilidad, su ideología, su filiación corporativa, su relación con la 
audiencia y, por supuesto, el azar. 
Como un director de orquesta, el conductor de la tertulia debe jugar con factores que 
se le escapan, pero su pericia está en darle a esa música un ritmo y un color propios. 
Para lograr eso, Alsina suele alinear un esquema de cinco o seis tertulianos de los que 
una mitad son rotativos y la otra suele estar compuesta por colaboradores fijos, 
principalmente, Rubén Amón y Marta García Aller, opinadores versátiles capaces de 
salir airosos de cualquier envite con estrategias diferentes pero complementarias. Amón 
parte de un acervo más clásico, trufado de referencias culturales, y García Aller de la 
prensa internacional, la economía y la tecnología.» 
 
«Al final, la composición de una tertulia es el producto de una lucha diaria a brazo 
partido entre el director del programa (que suele ser también la persona que modera) 
y sus superiores jerárquicos. Cuando uno va cumpliendo años en antena y acumulando 
crédito, va ganando el poder de tener a los tertulianos con los que le gusta contar. Pero 
siempre es un work in progress.» 
 
«Si la historia de la tertulia en España fuese la de una empresa familiar, con varios 
herederos anhelando tomar el control tras la retirada del patriarca, Alsina interpretaría 
el papel del principal candidato. Desde que Javier González Ferrari se lo llevara, con 
veintitrés años, a Antena 3 para ser subdirector de informativos, su carrera como 
director de programas ha crecido a la sombra de todos los grandes nombres que dan 
forma a la historia de la tertulia.» 
 
«Los periódicos, por ejemplo, sacan de su planta noble a alguien para que se reúna con 
los ejecutivos de la emisora y rubrique algún tipo de pacto Ribbentrop-Mólotov: «Yo no 
me meto con tu empresa, tú colocas en la tertulia a una de mis plumas». Los partidos 
políticos no imponen, pero sugieren. Tú verás. A veces los nombres de unos y otros son 
los mismos.» 
 
«La tertulia es un fenómeno posmoderno, una conversación inacabada y fragmentaria 
que termina siendo autorreferencial. De un día para otro sobreviven los componentes 
emocionales, las filias o fobias entre tertulianos, pero nunca sus argumentos.» 
 
Pero la magia de estos profesionales, a menudo minusvalorados como todólogos, no es 
q«ue sepan de todo, sino que son capaces de buscar esa información y declamarla, como 
un monólogo teatral, para crear esa impresión de omnisciencia. En casi ningún caso 
están aportando información nueva, sino seleccionando con mayor o menor criterio 
fragmentos de información disponible que ayuden a construir un armazón — o, con 
suerte, un cascarón— argumental.» 
 
«La maquinaria del infoentretenimiento necesita un simulacro que pueda cambiar cada 
pocas horas, porque ese cambio es el que hace que los espectadores vuelvan a ver qué 
hay de nuevo. Por eso, la opinión ha ido fagocitando a la información, y el tertuliano 
al redactor o reportero. O, lo que es peor, se ha producido una hibridación: un 
periodista que despache información de un día para otro y, en los ínterin, se pasee por 



los estudios para rellenar la vida opinando. Sin pisar la calle, sin hablar con nadie más 
allá de la pantalla de su teléfono.» 
 

CUANDO SOLO HABÍA UNA TERTULIA 

«Nada de esto existía hasta que una noche de hace cuarenta años, sobre la moqueta de 
la séptima planta de Gran Vía, 32, el periodista Manuel Antonio Rico dio por finalizado 
su programa, Hora 25, dando paso por primera vez a La trastienda, un formato del todo 
experimental que se convirtió, oficialmente, en la primera tertulia política que hubo en 
la radio española.» 
 
«Reunir a un grupo de periodistas para que afilaran la lengua en antena sin ningún tipo 
de filtro era una ocurrencia tan atractiva como potencialmente inflamable en aquellos 
primeros años de democracia. Según su propio relato, a Ónega no le costó convencer al 
director de Hora 25. Rico valoraba, sobre todas las cosas, la pulcritud informativa. Por 
ello, el cambio de denominación ayudaba a separar el agua del aceite. Su espacio 
seguiría ofreciendo al oyente un producto informativo contrastado, «aprobado por 
Sanidad», y quien quisiera degustar una mercancía más suntuosa de estraperlo podía 
pasar a La trastienda.» 
 
«El programa, en realidad, solo duró dos meses. El 1 de junio de 1984, viernes, José 
Luis Gutiérrez, entonces subdirector de Diario 16, reveló en antena una información 
de la que no queda ningún registro sonoro. Hay distintas versiones de lo que se dijo, 
pero todas acaban convergiendo.» 
 
«Un día, después de la decapitación de Gutiérrez, fue Urbano, una de las contertulias 
más conocidas de La trastienda, quien hizo las maletas — voluntariamente— en 
dirección a la COPE, donde Luis del Olmo estaba construyendo en su programa 
Protagonistas la madre de todas las tertulias.» 
 
«Ninguno de los presentadores que hacen hoy radio matinal en este país puede negar 
la influencia de Luis del Olmo. Él convirtió su programa en un canon y hasta quienes 
renegaban de él tuvieron que seguirlo desde otros espacios que eran estructuralmente 
idénticos al suyo. Él demostró cómo manejar la información con una mano y la opinión 
con la otra, cómo ganar dinero de formas que antes no existían […].» 
 
«Llegada la democracia, y desde Radio Miramar, Del Olmo mantuvo todo lo que le servía 
de la vieja radio y desechó lo demás. «Era una radio diferente — recuerda González—. 
Con él pasa de ser una radio del locutor a una radio del pueblo, las tertulias introducen 
la pluralidad y él, en aquellas primeras tertulias, abría el micrófono para que el público 
pudiera participar, invitaba a los oyentes a llamar, discutían con él y con los invitados...» 
La tertulia política es el único género radiofónico genuino de la España democrática. 
No había una tradición, no había ningún referente así, ni en los países de nuestro 
entorno ni en Estados Unidos, que pudiera copiarse. Fue un gran experimento 
comunicativo que fue puliéndose en tiempo real.» 
 
«La espuela comenzó en septiembre de 1985 y guardaba muchas similitudes con La 
trastienda: se emitía de noche y duraba treinta minutos, en los que [Alejo] García 



moderaba una conversación entre los periodistas Carlos Dávila y Ramón Pi. Aquello no 
era una tertulia como La clave ni como lo que hacía Del Olmo por la mañana, aquello 
era otra cosa. Precisamente, la misma cosa que ahora oímos con total naturalidad en la 
radio mañana, tarde y noche. Dávila y Pi no ejercían de adversarios, sino que se 
complementaban e integraban al presentador como un trío perfectamente engrasado.»  
 
«Con la autoridad que le confiere su experiencia, García declaró en su momento: «Luis 
[del Olmo] no es el inventor de las tertulias radiofónicas. Es absolutamente falso. 
Cuando él ve el éxito de La espuela, hace las tertulias políticas. [...] Fue tanto el éxito de 
La espuela que lo copia y, después, lo harán otros».» 
 
«En los cuarenta y un años que han pasado desde que las tertulias nacieron en 1984, los 
socialistas han estado veintiséis en el Gobierno (con González, Zapatero y Sánchez) y los 
populares quince (con Aznar y Rajoy); por tanto, no debería sorprender a nadie que 
quienes más hayan hecho por darle forma a este nuevo invento comunicativo hayan 
sido las emisoras y cadenas de televisión más críticas con los Gobiernos del PSOE. La 
tertulia es un invento que la SER, una emisora de izquierdas, regaló a la competencia 
para que desgastara a los sucesivos Gobiernos del PSOE que en España ha habido.» 
 
«La política de veto de las tertulias empieza a difuminarse en la emisora de PRISA y, 
como había ocurrido una década antes, se utiliza el patio trasero de Hora 25 para 
comenzar a introducir a los tertulianos de nuevo en antena. El 14 de enero de 1993 se 
estrena La hora de la verdad, un espacio muy acotado en el que María Esperanza 
Sánchez entrevistaba a un invitado y más tarde dialogaba con Elena Ochoa, Vicente 
Verdú o Fernando Pérez Royo, es decir, voces de la socialdemocracia que en ningún 
caso buscaban la fricción. De hecho, el lema del programa era «serenamente 
hablando». Fue cancelado en septiembre de ese mismo año.» 
 
«Si la supresión de La trastienda tuvo un efecto dominó en la proliferación de las 
tertulias de derechas, el siguiente movimiento de ajedrez provocó un tsunami 
comunicativo cuyas réplicas llegan hasta hoy. La historia es muy conocida: en 1992, el 
presidente de PRISA, Jesús de Polanco, hizo una oferta al conde de Godó para hacerse 
con el control de Antena 3, la principal competidora de la SER. La consecuencia más 
inmediata es que las estrellas de Antena 3 pasaron de repente a reforzar a sus rivales 
directos.» 
 
«En estos últimos treinta años, el tertulianismo ha pasado por muchas fases. «En los 
años noventa, había hasta un obispo de tertuliano, catedráticos de diferentes ámbitos, 
abogados, escritores, dibujantes... Se trataba de que estuviera representada toda una 
clase intelectual —relata Sánchez Serrano—. Hoy en día, sin embargo, los tertulianos 
pertenecen casi todos a un mismo grupo: periodistas especializados en política, 
directores de medios...»» 
 
«Cuando, en 1990, Luis del Olmo acepta la oferta para moverse de la COPE a la recién 
creada Onda Cero, se genera un efecto dominó que encarece el kilo de tertuliano. El 
mercado deshace el monopolio de Protagonistas. Comienza la edad de oro.» 



«La guerra por la audiencia no se limitaba a la COPE y Onda Cero. Para entonces, la SER 
se había puesto las pilas y, además de a Carlos Llamas, alineó a un flamante competidor 
en las mañanas de la emisora: Iñaki Gabilondo. Aquellos locutores, llamados a suceder 
a Del Olmo, pasaron de repente a ser sus competidores en otras cadenas. Por ejemplo, 
Carlos Herrera, su primer sustituto, pasó a las mañanas de RNE.» 
 
«Hay otro factor no desdeñable. Con la llegada de las televisiones privadas, la tertulia 
inicia un nuevo asalto al medio televisivo. 
«La primera tertulia de televisión en la que participé yo la hizo Jesús Hermida», dice 
Antonio Pérez Henares, un auténtico veterano del formato en nuestro país.» 
 
«Por supuesto, aquel tipo de tertulia estaba condenada y La noche de Hermida solo duró 
una temporada, hasta junio de 1993. Había, no obstante, muchas ganas en Telecinco o 
en Antena 3 de encontrar la fórmula que les permitiera llevar aquel formato tan exitoso 
de la tertulia radiofónica hasta la televisión.» 
 

EL FUEGO QUE NO QUEMA (PRIMERA PARTE) 

«Bretos tiene treinta y nueve años y es el primer director de Hora 25 que es más joven 
que el propio programa. Llegó a la emisora con veinticinco años, como un becario más. 
Hay pocas figuras de su generación en la radio española al frente de programas 
importantes. Da la sensación de que, en otra época, la oportunidad le habría llegado 
antes. Él recibió la dirección de Hora 25 de manos de su antecesora, Pepa Bueno, solo 
cuando esta se fue a dirigir El País. Aunque su rostro sirva hoy a la SER para vender una 
cierta renovación generacional — los otros rostros icónicos de la emisora, como Àngels 
Barceló, Carles Francino o Javier del Pino sobrepasan ya los sesenta años—, lo cierto es 
que el estilo de Bretos no tiene nada de juvenil. Presenta Hora 25 al estilo de sus 
precursores, sin artificios, arremangado frente al micrófono, con la honestidad y el 
instinto como únicos filtros.» 
 
«[…] Quizá por eso, Valentina Martínez Ferro, exdiputada del Partido Popular (PP), llega 
frotándose las manos. «Has tenido suerte, has venido a la única tertulia donde 
interviene alguien de derechas», me dice en referencia a sí misma. Sonríe, pero no 
bromea. Lo habitual en el programa es encontrar tres voces de izquierdas, situadas en 
cualquier punto del espectro que va desde la socialdemocracia hasta el maoísmo.» 
 
«Antes de comenzar el programa, Bretos confiesa entre bastidores que los tertulianos 
de derechas, cuando acuden a la SER, tienden a ejercer un papel de centristas 
moderados. Algo de miedo escénico hay, pero también mucho de estrategia. Como en 
el fútbol, si juegas en Ipurua, con el campo embarrado y frente a un público hostil, más 
que ir al ataque conviene sacar un empate o, dicho de otro modo, tratar de que el oyente 
de la SER pueda replantearse ciertos axiomas.» 
 
«Según una estimación de 2014, las cadenas dedicaban más de treinta y cinco horas 
semanales a programas con algún tipo de tertulia política. Esto es, cinco horas diarias, 
muchas de ellas en prime time y con audiencias de hasta el 15 por ciento. Hoy será 
mucho más, dado que espacios no tradicionales como El hormiguero de Pablo Motos o 
el programa de Iker Jiménez cuentan ya con sus propias tertulias. De hecho, 



Radiotelevisión Española (RTVE) abandera en la actualidad esa fiebre por el formato: 
tras los últimos cambios anunciados en la parrilla en septiembre de 2025, las tres 
principales cadenas públicas (La 1, La 2 y el Canal 24 Horas) encadenan hasta doce 
horas diarias de programas con mesas de análisis, desde La hora de La 1 hasta La noche 
en 24 horas, los dos programas de infoentretenimiento que sitúan a los tertulianos en 
pantalla desde las 7.50 de la mañana hasta más allá de la medianoche.» 
 
«Podría argumentarse que las tertulias son un subproducto de la democracia, que 
después de tanto tiempo sin poder escuchar opiniones en la radio, por fin, en 1978 
pudimos hacerlo de nuevo, pero no es algo que importara a Guerra cuando, en 1984, les 
declaró la guerra por exponer a todo el mundo las circunstancias de su affaire 
extramatrimonial y de su hija secreta. Podría argumentarse que las tertulias han 
traspasado hace tiempo el terreno de juego de la información para trasladarse al del 
espectáculo, que han mutado en un nuevo género inasible para cualquier ley que 
pretenda echar el lazo a los medios de comunicación. O podría argumentarse que el 
Gobierno aún considera la información un animal salvaje — que escapa a su control, se 
esconde, muerde y a veces hay que disparar—, mientras que la opinión es otra cosa, 
algo que ladra pero no muerde, algo domesticable. 
Podría argumentarse que, por mucho que uno se desgañite en una tertulia faltando al 
respeto a un gobernante — incluso a un empresario, siempre que no ponga pasta en 
publicidad—, este nunca va a tratar de reprimirlo. Es como si supieran de antemano que 
la detonación está controlada, que no escapará de esa burbuja ni sobrevivirá al día 
siguiente, cuando todo empezará otra vez de cero. Que la tertulia es un fuego que no 
quema.»  
 

EL FUEGO QUE NO QUEMA (SEGUNDA PARTE) 

«Una de las primeras cosas que hizo José María Aznar después de llegar al Gobierno en 
1996 fue meterle mano a Los desayunos de TVE de forma casi quirúrgica. Mantuvo al 
entonces presentador, Julio César Iglesias, pero cambió a los tertulianos. Introdujo a dos 
evangelistas del género, Javier González Ferrari y Alejo García, para sacar de escena a 
Antonio San José y Diego Carcedo, quien fue inmediatamente recolocado como 
consejero de RTVE a propuesta del PSOE. Si algo caracterizó los años noventa fue la 
pérdida de la inocencia.»  
 
«Aunque a los periodistas nos encanta darnos importancia y decir «Todo esto se sabía», 
con esto sucede como con los premios literarios. Todo el mundo lo da por supuesto, 
pero prácticamente nadie se ha atrevido a explicitar los mecanismos que usa la política 
para colocar voces afines en las tertulias de las cadenas —públicas y privadas— de 
radio y televisión. Como suele pasar, quien sabe lo que ocurre no quiere contarlo y quien 
quiere contarlo no lo sabe. Uno de los poquísimos en hacerlo fue David Gistau. En una 
de sus columnas en ABC, señaló directamente a la vicepresidenta Soraya Sáenz de 
Santamaría y a su jefa de gabinete, María G. Pico, «de cuyo concepto de la comunicación 
ya tuvo una muestra este cronista una vez que la vio avasallar, en el pasillo del 
Parlamento, a un tertuliano que por aquel entonces buscaba hueco en el oficio y que 
acababa de debutar en los programas de RNE. “Recuerda quién te ha puesto ahí”, le 
dijo Pico». Aunque Gistau se cuidó de no aportar más detalles, el timing apuntaba a un 
único nombre: Jorge Bustos, hoy subdirector de El Mundo, curtido en mil tertulias y, por 



si fuera poco, probable sustituto de Herrera en las mañanas de la COPE tras un rodaje 
de varios meses como presentador del programa de mediodía de la cadena católica.»  
 
«Cataluña era un laboratorio de populismo donde los límites entre los medios de 
comunicación, la política y el espectáculo saltaron por los aires. De Pilar Rahola a 
Cayetana Álvarez de Toledo, de Andrea Levy a Gabriel Rufián, cualquier figura de la 
primera línea política era tertuliano en excedencia, o viceversa.» 
 
«Al mismo tiempo, en Madrid empezaron a aparecer también Pablo Iglesias en La tuerka 
o una joven Isabel Díaz Ayuso dando su opinión en tertulias nocturnas de derechas. Es 
el nacimiento de una generación de parlamentarios que ya no miran a su contrincante, 
sino a la cámara. Que ya no aspiran a modificar el pensamiento o el voto ajeno, sino que 
se conforman con dejar una frase lapidaria que pueda ser empaquetada. Que no 
escuchan, sino que solo hablan: todos en paralelo. Son características tanto de la nueva 
política como de la tertulia contemporánea.»  
 
«Sabemos que los tertulianos operan en un registro peculiar, un universo donde nada 
es falsable y donde se hacen predicciones sobre el futuro que nunca llegan a refutarse, 
donde el ayer no existe y donde la realidad es un títere en manos de la dramaturgia. 
Pero verlos sometidos a este experimento que fue el procés, afectados por unas 
condiciones extremas, fue como colocarlos en una placa de Petri. En ese tiempo y ese 
lugar, pudo observarse con singular pureza el papel de este nuevo paradigma que, a 
comienzos de los años noventa en Estados Unidos, se definió ya como tertuliocracia.»  
 
«Un pundit y un tertuliano no son exactamente lo mismo — allí suelen centrarse en 
una competencia mientras que aquí hablan de cualquier cosa—, pero son equivalentes 
en su sentido político. Alterman los definió como un híbrido entre periodistas y 
políticos. El periodismo sirve a los tertulianos como refugio y los ayuda a validarse, 
pero, a diferencia de un redactor o un reportero, el tertuliano no se limita a describir los 
hechos. Y, sobre todo, no se limita a fiscalizar al poder, sino que a menudo aspira a 
sustituirlo.  
Sin embargo, hay una diferencia capital entre tertulianos y políticos: la democracia 
impone una fecha de caducidad a quienes participan en ella, cuatro años tras los cuales 
los electores pueden decidir sobre su futuro. La tertuliocracia, para Alterman, es lo más 
parecido a una aristocracia que existe en Washington, una casta que 
independientemente de quién habite la Casa Blanca seguirá ahí, gritando a los 
estadounidenses al oído los susurros que se escuchan en los cenáculos del poder. El 
historiador, como verán, no mostraba demasiada simpatía por esta «élite de la clase 
parloteadora», equiparándola a una versión turbocapitalista del politburó del Kremlin.»  
 
«En un ejercicio demencial, traté de contarlos. Durante esas dos semanas — del 20 de 
enero al 2 de febrero de 2025— salté de una tertulia a otra y fui apuntando el nombre 
de cada tertuliano que apareciera. Como la tarea era incompatible con la vida, me 
ayudé de la hemeroteca que se almacenaba a posteriori, de las listas de tertulianos que 
algunos programas subían a sus resúmenes de Apple Podcast o mencionaban cada día 
en la cuenta de Twitter (hoy X) del programa, y, cuando no contaba con nada en 
absoluto, revisité docenas de programas a saltos o a cámara rápida hasta que el 



presentador tenía a bien — algo que no todos hacen— presentar a sus colaboradores 
de aquel día. Demencial. Pero aprendí una cosa. Si uno toma solo los programas con 
tertulias de las cinco cadenas con más audiencia en televisión (La Sexta, Antena 3, 
Telecinco, Cuatro y TVE, contando La 1, La 2 y el 24 Horas) y radio (SER, COPE, Onda 
Cero, RNE y esRadio) de aquellas dos semanas, fueron 314 tertulianos distintos. […] 
Pero si observamos solo a aquellos tertulianos que, en esa quincena de enero, 
aparecieron más de dos veces por semana en las principales emisoras de radio y 
televisión, el marcador se reduce a medio centenar de personas, en concreto, a 53.»  
 

LA PRECARIA ANTESALA DEL ESPECTÁCULO 

«Quienes idearon la implantación de la televisión digital terrestre (TDT) en España nunca 
tuvieron en cuenta la crisis que entre 2008 y 2010 sacudió las economías del mundo 
entero. […] En aquellos años, dos colectivos colonizaron con éxito el paisaje 
postapocalíptico de la TDT: las videntes y los tertulianos de derechas.»  
 
«Las polémicas les daban mucha vida en una época en que cualquier chispa prendía en 
las colinas secas de las redes sociales, pero en El gato al agua no solo había vísceras, 
también había neuronas que conocían al dedillo el mundo de las tertulias y supieron 
sacar de la nada un producto de impacto. Intereconomía era un proyecto personal de 
Julio Ariza que, al principio, fue un canal temático de información exclusivamente 
económica, de ahí el nombre. Pero este Bloomberg castizo nunca llegó a despuntar en 
las plataformas de pago. […] Uno de los primeros movimientos que hizo Intereconomía 
después de lograr sus licencias fue contratar a Pilar Blanco como directora de 
producción para radio y televisión. Blanco fue, entre otras cosas, un pilar fundamental 
de Luis del Olmo durante muchos años, en los que ejerció de subdirectora de 
Protagonistas. Llegaba a Intereconomía para llevar aquel concepto a un nuevo campo 
de batalla híbrido.»  
 
«Para conocer el tipo de persona al que está dirigido un programa de televisión, nada 
como observar su publicidad. En el primer corte de El gato al agua, en la pantalla 
comienzan a sucederse anuncios de tiendas de Opticalia, cuentas bancarias de ING y 
tarjetas de crédito del BBVA, del portal de citas eDarling, de adhesivo fijador para 
dentadura postiza, de un aparato de gimnasia pasiva Happylegs, Micralax para el 
estreñimiento, gel de afeitar Gillette, yogures Activia para regular el tránsito intestinal y 
Danacol para el colesterol. No por casualidad, entre los presuntamente cegatos, solteros 
o viudos, varicosos, desdentados, barbudos y estreñidos espectadores mayores de 
sesenta y cinco años, El gato al agua registraba cerca de un 8 por ciento de share.»  
 
«Pocos días después de aquella visita a El gato al agua, el 5 de septiembre de 2011, se 
produjo otro hecho relevante para la historia de las tertulias: Al rojo vivo, que había 
nacido unos meses antes como una contraofensiva de izquierdas al programa de 
Intereconomía y se emitía en La Sexta 2 a las once de la noche, pasó de repente a 
emitirse en La Sexta a media mañana.»  
 
«La polarización tal y como la conocemos hoy era entonces una quimera, de modo que 
no existía ningún tipo de cordón sanitario sobre El gato al agua. Ni siquiera se 
empleaba el término ultraderecha para referirse a ellos; si acaso, eran considerados 



frikis. Hasta que dejaron de serlo. Cuando Pablo Iglesias fue invitado a Intereconomía 
por primera vez, el 25 de abril de 2013, definió todo aquello como «territorio 
comanche». Para entonces, el sueño de Ariza ya había comenzado a implosionar y 
Jiménez y Josep Pedrerol — creador de otra tertulia hegemónica, solo que futbolística— 
habían saltado ya del barco de Intereconomía, uno a 13TV, la tele de la Iglesia, y el otro 
al grupo Atresmedia. Al rojo vivo, ese programa que había nacido para competir con El 
gato al agua, se encontró con sus rivales en la cuneta nada más echar a andar. Pronto, 
Ferreras se estaría midiendo con las reinas de la mañana: Ana Rosa Quintana y Susanna 
Griso.»  
 
«El programa que Antonio García Ferreras dirige en La Sexta desde hace casi quince años 
ha trascendido a cualquier formato conocido. Como Luis del Olmo en los ochenta, 
Ferreras ha logrado absorber todos los elementos de una época para convertirse en 
un acorazado mediático sin parangón.»  
 
«Para manejarse en un entorno caleidoscópico y cambiante como el universo de 
Ferreras, [Ángeles] Caballero ha desarrollado un método: «Yo me tomo muy en serio 
las tertulias. Cuando me convocan, me pongo nerviosísima — confiesa—, hasta el punto 
de que he tenido jefes que se han reído, sorprendidos, al ver que yo llevaba apuntadas 
veinticinco cosas en mi cuaderno. Si tengo a Ferreras ese día, me escucho dos tertulias 
de radio, me pongo La hora de La 1 por si Silvia Intxaurrondo dice algo, y luego tengo 
dos cuadernos: el del día a día y el libro gordo de Petete», en referencia a un cuaderno 
separado donde Caballero lleva apuntadas «estadísticas que voy actualizando: mujeres 
asesinadas por violencia machista, la tasa de desempleo, la tasa de criminalidad según 
el Ministerio del Interior... Me abrazo al dato como si fuera el amor de mi vida. Veinte 
años de periodista económica dejan huella. Y ese cuadernito me lo llevo. No llevo iPad 
ni portátil ni nada: mis cuadernos y mi boli».»  
 
«Sin embargo, siempre que Ferreras se ha visto a la intemperie en mitad de una 
tormenta, la respuesta de sus colaboradores ha sido cerrar filas con él. No hay que 
olvidar que una parte (no despreciable) de su ejército de opinadores es gente a la que 
Ferreras ha dado cobijo tras un despido o en la que ha seguido confiando lealmente, 
como las conexiones diarias que hace con Alberto Sicilia desde Ucrania, conflicto que ha 
perdido presencia en cualquier canal de televisión pero por el que Al rojo vivo sigue 
apostando a diario.»  
 

UN JUGUETE EN MANOS DE LA POLÍTICA 

«En 2019, Juan Manuel Moreno Bonilla llegó al poder, agarró la radiotelevisión 
autonómica por los tobillos, la puso del revés y la sacudió, vaciando todo lo que había 
en los bolsillos de la etapa anterior. A la hora de escoger quién podría hacerse cargo 
del programa de tertulias de media mañana, apareció el nombre de León Gross, quien 
seguía como profesor a tiempo completo pese a que su fama se cimentaba sobre todo 
en las columnas, donde destacaba como uno de los críticos más acerados del 
clientelismo que caracterizó el régimen anterior. Así, nació en marzo de 2020 Mesa de 
análisis, el programa en el que León Gross pudo ver de repente en la práctica, y desde 
todas las dimensiones posibles, aquellos conceptos sobre los que llevaba décadas 
teorizando.»  



«León Gross era plenamente consciente de que su presencia en aquella tertulia no 
respondía a la brillantez de sus argumentos, sino a una necesidad coyuntural por parte 
de la emisora: encontrar voces que representaran a ese nuevo espacio que entonces 
lideraba Ciudadanos, que en 2019 se convirtió de la noche a la mañana en el tercer 
partido en número de escaños. Era un sentir algo difuso — un poco de centro-derecha, 
un poco socialdemócrata, bastante antinacionalista y donde se abusaba del término 
liberal—, pero este profesor y columnista malagueño lo personificaba al dedillo.»  
 
««Lo peor no es eso — me dice Pérez Henares—, lo peor es que hay periodistas que van 
a los políticos a pedir ser cuota. Pero, vamos, a toda leche. He visto a personajes muy 
escorados a la derecha corriendo a ver a Pepe Blanco para ponerse a sus órdenes. Y 
periodistas de izquierdas hacerle la pelota a Cospedal. Sé lo que se hace ahí. Es ponerse 
a su servicio. También he visto a algunos criticar a Sánchez y el separatismo y, luego, 
defenderlos con ferocidad. […]»» 
 
«En los últimos años, muchas voces han pedido una mayor participación de las mujeres. 
Incluso, en 2014, TVE y Telecinco se atrevieron con programas como Amigas y conocidas 
o Hable con ellas. La cuestión es que, en efecto, cada vez se ve a más mujeres en las 
mesas de tertulia, pero, salvo en casos explícitos como este de León Gross, este 
resultado podría no deberse a un esfuerzo por la igualdad, sino a una consecuencia del 
mercado del show business: ellas electrifican el debate y, por tanto, el público premia 
aquellas tertulias donde hay mujeres.»  
 
«Desde un punto de vista exclusivamente teórico, es palpable que el ecosistema 
informativo ha ido mutando en las últimas décadas hacia el infoentretenimiento y 
ahora son los tertulianos quienes ponen los ladrillos. Podemos incluso defender la 
evolución, argumentando que los opinadores actuales están cada vez más preparados, 
son más diversos que hace décadas y cumplen una importante función social al 
proveernos de argumentos para manejar la brújula de nuestro día a día. […] Lo que es 
más discutible, y a menudo ha permanecido bajo el radar, es el grado de distorsión que 
introducen los partidos en el debate político. Cómo tratan de imponer desde las 
tertulias de qué puede o no hablar el público y en qué términos. Y, sobre todo, cómo 
esta injerencia ha ido permeando las tertulias a lo largo de nuestra etapa democrática, 
convirtiendo lo que era una imperceptible música de ascensor en un estruendo que no 
permite escuchar al otro.» 
 
«Con el actual Gobierno, no han trascendido llamadas desde la Secretaría de Estado, 
pero sí que existe una hipervigilancia acorde a la época que vivimos. Como un guante 
de seda forjado en hierro.» 
 
«La Secretaría de Estado de Comunicación realiza, desde el año 2006, una 
monitorización de medios con sistemas automatizados, llevada a cabo habitualmente 
por empresas especializadas, que cuentan con documentalistas y expertos informáticos. 
[…] El último contrato, de 2023, se lo llevó Rebold Marketing y Comunicación, que le 
factura unos 34.500 euros al año por este servicio tan valioso para el Ejecutivo, ya que 
le permite saber perfectamente qué se está diciendo de ellos, comprobar al minuto si la 



política comunicativa del Gobierno está funcionando, si los medios están comprando 
su relato y por qué flancos les están atacando desde los medios críticos.» 
 
«El sistema ha funcionado, en la sombra, durante décadas, pero, en los últimos diez 
años, todo se ha acelerado: la irrupción de la nueva política y el auge de un ecosistema 
político-mediático basado en la economía de la atención que ha elevado a los 
tertulianos a un estatus de celebridades de internet han conformado una auténtica 
bomba alrededor de las mesas de opinión. Hasta hace un tiempo, se veían como una 
especie de Suiza, un territorio neutral donde los combatientes de uno y otro lado podían 
reunirse para discutir las ventajas y los inconvenientes del armisticio, pero esa inocencia 
ha desaparecido: las tertulias ya son trinchera o arsenal.» 
 
«Los tertulianos no son la única causa de que el nivel de desconfianza — e incluso 
desprecio— hacia los gobernantes y demás políticos esté en niveles máximos. Las 
razones apuntan más hacia un Zeitgeist por el que la información se ha 
espectacularizado a todos los niveles; un canon social, cultural y, por tanto, mediático 
tan enraizado en nuestros cerebros que ya es imposible ponerle nombre; alentado 
desde la industria audiovisual, coartado por el periodismo, turbopropulsado desde la 
política y que tiene a las redes sociales como infantería y a los tertulianos como 
aristocracia.» 
 
«Las tertulias, sin embargo, han venido a economizar nuestro propio pensamiento; en 
lugar de pararnos a reflexionar qué opinamos sobre la actualidad, delegamos ese trabajo 
en los tertulianos.» 
 

PE-RIO-DIS-MO 

«En ¡Arriba, Simba!, su ensayo sobre la campaña de primarias republicanas que 
enfrentaba a John McCain y George W. Bush, David Foster Wallace pasó una semana 
empotrado en el autobús de campaña de McCain, tan perdido como lo estaba yo en 
Ferraz. Allí, el novelista se vio rodeado de los periodistas que cubrían al Partido 
Republicano (GOP) para los medios tradicionales estadounidenses, desde The New York 
Times a la CNN. Se desplazaban siempre en enjambre, haciendo preguntas previsibles 
al jefe de gabinete de McCain con las que ir alimentando sus respectivos canales. 
Wallace los apodó los Doce Monos.» 
 
«Esta era la clave para sobrevivir dentro del grupo. No pisarse nunca los unos a los otros. 
La competitividad por dar una noticia en exclusiva o antes que los demás había sido 
sustituida por una fuerza centrípeta guiada por la pertenencia al grupo. Son códigos 
invisibles, nunca verbalizados, pero tan arraigados y profundos como los de un clan 
siciliano, que se observan también a menudo entre los tertulianos que siguen — o, para 
muchos, representan— a un determinado partido político en España.» 
 
«En la época en la que el papel lo dominaba todo, tenía sentido potenciar las exclusivas 
acudiendo a la tertulia de las nueve de la mañana, porque una breve mención a tu 
cabecera podía decantar decisivamente la mano del comprador en el quiosco. Con el 
auge de lo digital, esa práctica se volvió más cuestionable, pero ya es demasiado tarde: 
acudir a tertulias se ha convertido casi en un derecho adquirido.» 



«En 2002, el entonces jefe de cierre de El Mundo, Francisco Frechoso, había llevado al 
periódico a juicio porque el director, Pedro J. Ramírez, no le dejaba participar en La 
mirada crítica, la tertulia mañanera de Telecinco, presentada entonces por Montserrat 
Domínguez. En el contexto de la última huelga general, Frechoso había criticado a su 
periódico por desinformar sobre la participación en los paros y por ayudarse de unos 
coches de la Policía Nacional para llevar los periódicos de la imprenta a los quioscos, 
sorteando así a los piquetes. Frechoso tuvo que esperar cinco años hasta que el Tribunal 
Constitucional falló a su favor: negarle ir a tertulias vulneraba su libertad de expresión. 
Así fue como la justicia amparó con esta sentencia la sorprendente actividad que los 
periodistas de redacción llevan ejerciendo con total naturalidad desde los comienzos de 
la democracia, compaginar su empleo con la colaboración en otros medios.» 
 
«Ahora mismo las noticias más leídas de un periódico digital dependen de Google, de la 
optimización de los motores de búsqueda (SEO, por sus siglas en inglés) y de una última 
hora. La relación entre las tertulias y las portadas es como las de rémoras y tiburones. 
La radio y la tele picotean continuamente de los periódicos, pero sin afectar jamás a su 
trayecto y, mucho menos, contribuir a su manutención. Hay muy poco investigado 
sobre esto. En parte, porque a nadie le interesa desmontar un tinglado que realmente 
es un win-win: el tertuliano de turno se lleva un sueldo extra a final de mes por echar 
un par de ratos a la semana y la empresa que organiza la tertulia cubre de forma 
económica un buen trozo de programación. Las tertulias son una forma compartida de 
consuelo para la precariedad de ambos.» 
 
«Pero, más allá de la ideología, de las luchas políticas o mediáticas, lo único que importa 
en el mundo de las tertulias es el dinero. Esa es la gasolina que las impulsa y que las 
hace perseverar año tras año en la parrilla. Las tertulias mueven mucho dinero y, como 
en todos los órdenes de la vida, aquí también está repartido de forma desigual. […] Los 
analistas de menos de cuarenta años tienen que escuchar a menudo de sus contertulios 
boomer cómo antes podían ganarse auténticas fortunas por estar sentado cuarenta 
minutos alrededor de una mesa. 
En aquella edad de oro, que podríamos acotar en la década que transcurrió entre la 
llegada del euro y la crisis económica, las tarifas podían duplicar o triplicar 
tranquilamente lo que se percibe hoy por intervención. No era raro embolsarse 400 o 
600 euros por entrar un día en la radio, pero el auténtico unicornio, la cifra que aún hoy 
los tertulianos repiten para flagelarse, son los 6.000 euros que Pedro J. Ramírez cobraba 
por sus intervenciones en 59 segundos.» 
 
«Todas las fuentes consultadas para este libro sitúan las tarifas actuales por participar 
en una tertulia entre los 100 y los 300 euros, dependiendo de la emisora, el horario o 
el caché. La televisión suele pagar algo más, especialmente, RTVE y los programas en 
prime time nocturno. […] No es que la cifra sea irrelevante, claro. Un periodista que 
aparezca una vez por semana en una tertulia se acaba embolsando entre 500 y 700 
euros limpios al mes que puede sumar a su nómina.» 
 
«Una tertuliana — que prefiere no ser identificada en esta reveladora anécdota— 
recuerda que, en sus inicios, se acercó un día al director del periódico donde escribía sus 
columnas. El diario acababa de anunciar la contratación de nuevos columnistas de los 



que se rumoreaba un sueldo astronómico, así que ella fue a reclamar, con total justicia, 
algo más de parné. «Su respuesta fue que para eso ya tenía las tertulias.» Ante la 
incomodidad del silencio que se acababa de generar entre ambos, el director añadió: 
«Y, si no, escribe más artículos».» 
 
«De las cadenas privadas poco se sabe, más allá de alguna confesión puntual, pero, de 
la pública, sí. Gracias a una petición de transparencia sabemos que, en los ocho meses 
que pasaron entre septiembre de 2023 y mayo de 2024, Jesús Maraña, de Infolibre, 
percibió 21.700 euros por participar en tertulias de RTVE. El top 5 de periodistas con 
más apariciones lo completaban Cristina de la Hoz, de El Independiente, con 20.050 
euros; Raquel Ejerique, de eldiario.es, con 16.650 euros; Javier García Vila, de Europa 
Press, con 16.200 euros, y Paloma Esteban, de El Periódico de España, con 13.710 
euros.» 
 
«Para el productor de una tertulia, uno de estos vídeos que se graban en el salón de su 
casa respondiendo a un agitador tienen mucho más valor que un título de Relaciones 
Internacionales en Columbia. Lo que brilla en el currículum de un tertuliano no son 
tanto sus conocimientos como la capacidad de obtener en unos segundos la 
compostura suficiente para opinar de un tema con cierto criterio. Y, por encima de 
todo, el ritmo.» 
 
«Para los politólogos y, en general, para ese tertuliano académico que prosperó en los 
años del 15-M y el auge de la nueva política, las tertulias son además una oportunidad 
de acceder a lo que los estadounidenses llaman lecture circuit, es decir, congresos, 
conferencias, mesas redondas, charlas plenarias en jornadas de todo tipo, financiadas 
con fondos europeos, nacionales, autonómicos, de diputaciones, locales, moleculares y 
hasta intracelulares, que alguna hay.» 
 
«Nada de esto sale gratis. Aunque los medios pueden dar gracias a las tertulias por la 
exposición y el complemento salarial del pasado, estas también se han cobrado un 
precio: en España, la desconfianza del público hacia los medios de comunicación y los 
periodistas aumenta cada vez que alguien se dedica a medirla.» 
 
«No es que los periodistas estadounidenses sean más íntegros que los españoles, 
simplemente saben que el negocio de la prensa y el de las tertulias políticas de radio o 
televisión son antagónicos. Un periodista tradicional vive de sus noticias y de su crédito 
entre el público. Exponerse continuamente en un entorno donde, como escribió 
Greenwald, uno vive en modo predictivo no puede sino dañar este crédito.» 
 
«El concepto de disidente controlado es clave en este mundo y explica buena parte de 
este libro. Las tertulias, especialmente aquellas públicas y supervisadas por un partido 
político determinado, necesitan aparentar pluralidad aunque recelen de la idea de 
darle aire a la oposición y, para ello, surgen determinados tertulianos capaces de hacer 
que todo encaje.» 
 
«Para Lamata y su hemeroteca andante, «quien convierte la tertulia en espectáculo es 
Javier Sardà con Moros y cristianos», el programa que Telecinco lanzó a comienzos de 



1997, donde dos grupos de tertulianos peleaban entre ellos (el nombre del espacio era 
ya premonitorio) y que precedió a Crónicas marcianas. «Ahí mete a Matamoros, a 
Salvador Sostres..., a gente que solo iba a provocar», añade. Sin embargo, todo esto no 
sale de la nada. Sardà fue, desde La ventana, uno de los pioneros de la tertulia 
radiofónica e introdujo en la SER este formato en un momento en que aún era 
denostado dentro del Grupo PRISA. «Pero Sardà copia el modelo de Luis del Olmo — 
precisa Lamata—. Cuando Norma Duval le lanza un zapato a Jimmy Giménez-Arnau en 
una tertulia de Luis del Olmo, se demuestra el potencial espectáculo del formato, y a 
Del Olmo esto le encantaba.»» 
 
«Si el juego se desliza hacia el lado del espectáculo, el periodista tertuliano tiene todas 
las de perder ante nuevos perfiles que garantizan una audiencia mayor y un 
engagement en redes más alto. Esto tiene otro peligro. Las primeras tertulias tenían el 
aura de ser una especie de panteón de sabios solo accesible a un puñado de personas; 
más tarde, en los noventa, se abrió un poco la mano y empezaron a entrar expolíticos o 
periodistas con muchos tiros pegados; con la llegada del siglo XXI, comienzan a entrar 
otros perfiles, aún con credenciales y que, además, daban bien en cámara, de sociólogos 
a politólogos, pero, en la actualidad, el mensaje que se manda es que las barreras se 
han derribado: cualquiera puede hackear su aterrizaje en las tertulias. Basta con 
acumular unas decenas de miles de seguidores, reales o comprados, una cámara web y 
un corto historial de vídeos reaccionando visceralmente a la actualidad. Tarde o 
temprano, su teléfono acabará sonando.» 
  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para ampliar información, contactar con: 

Erica Aspas (Responsable de Comunicación Área de Ensayo) 

M: 689 771 980 / E: easpas@planeta.es 
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