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La primera vez que vi un monstruo 
pensé que era lo peor que podía pasarme. 

Me equivocaba. Lo peor fue dejar escapar al ladrón 
de lo único que nos protegía de ellos.

Me llamo Clara Nox, tengo trece años y Nueva York 
sigue siendo mi hogar..., aunque nada es como antes. 

Entre clases aburridas, compañeros que piensan 
que el instituto les pertenece y monstruos 

escondidos en las sombras, he aprendido que 
hay errores que no se pueden reparar. 

Ahora, la muestra del aire está en las manos 
equivocadas y depende de mí recuperarla 

antes de que sea demasiado tarde. 

Si quiero proteger a los que quiero, tendré 
que enfrentarme a la oscuridad… y 

descubrir hasta dónde llega mi propia luz.

Ilustración de la cubierta: Sara Lozoya
Fotografía de la autora: Julián Rus
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ISABEL ÁLVAREZ (1986) debutó 
como autora en 2021 con Maya 
Erikson y el misterio del laberinto, 
un best seller que conquistó a miles 
de lectores. Desde entonces, escribe 
historias vibrantes con protagonistas 
únicas que respiran autenticidad.

Nació en Asturias, pero pronto salió 
a explorar más allá de sus montañas: 
ha cruzado desiertos, dormido junto 
a volcanes, surfeado entre tiburones 
y tocado glaciares con sus propias 
manos. Lo que ve, lo que vive y lo 
que imagina se mezcla en novelas 
llenas de ritmo y emoción.
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«Si me mostraba tal como era, no po-
dría seguir con mi vida: los vigilantes 
me perseguirían [...]. En cambio, si no 
lo hacía, todas las personas que me im-
portaban perderían su mundo [...]. Mi 
madre, la tía Eli, Nico, Jacob…
El miedo cedió ante la decisión. Dejé de 
resistirme, de intentar evitar lo inevi-
table. Era el momento de pagar mi deu-
da, de enmendar mi error, de recuperar 
la muestra, aunque me costara todo. 
Había llegado el momento de mi sacri-
ficio: tenía que transformarme».

EL SECRETO DEL PROFESOR



Ilustraciones de Sara Lozoya
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0

Siempre se me ha dado fatal disimular. Y aquella vez, 
más que nunca.

Todo empezó con un olor: eucalipto. Lo reconocí en-
seguida porque era el mismo que flotaba en la sala donde 
guardaban la muestra del aire. Jacob siempre dice que los 
detalles importan, y ese lo cambiaba todo. Porque Kowals-
ki, mi profesor de Matemáticas, siempre lleva caramelos.

De eucalipto.
Así supe que había sido él.
Durante un instante, el mundo se quedó quieto. Noté 

el corazón retumbándome en los oídos, las manos hela-
das, el cuerpo intentando entender lo que la cabeza ya sa-
bía. No quise mirarlo, pero lo hice. Y entonces él también 
me miró. Frunció el ceño, como si notara algo distinto en 
mí: un gesto torpe, una respiración de más.

—¿Te encuentras bien, Clara? —preguntó.
Asentí. No estaba segura de poder hablar.
Él bajó la vista hacia su muñeca y le dio un par de gol-
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pecitos al reloj. Después, recogió sus cosas y murmuró 
algo sobre un olvido. Y se fue.

Yo lo seguí. El pasillo estaba vacío. Sus pasos resona-
ban, cada vez más lejanos, hasta que giró y desapareció 
tras la puerta de la biblioteca. Intenté abrirla, pero estaba 
cerrada con llave. Apreté el pomo con rabia y sentí que me 
subía el calor desde el pecho hasta la mano. Era esa clase 
de ardor que no quema, pero empuja; el que te recuerda lo 
que llevas dentro aunque no quieras verlo.

El metal empezó a ceder bajo mis dedos. La puerta se 
abrió de golpe.

Dentro solo había silencio. Entraba luz por las venta-
nas, dibujando líneas sobre el polvo suspendido. Y nada 
más: no había ni rastro de Kowalski.

Solo quedaba el olor a eucalipto flotando en el aire, 
como si quisiera recordarme que había llegado tarde.
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1

Desde ese día, nada volvió a ser igual.
Ya habían pasado semanas, pero yo apenas po-

día pegar ojo, por eso me quedé adormilada frente a las 
puertas metálicas, con la música sonando en los cascos. 
«Y tú bailando, bailando, bailando…», canturreaba en 
bucle.

Cuando por fin llegó el ascensor, entré y pulsé el bo-
tón. No había vuelto a meterme allí desde que los mons-
truos cruzaron a nuestro mundo. Aquel día, la luz se fue y 
me quedé atrapada con la sensación de que algo horrible 
podía aparecer frente a mí en cualquier momento.

El recuerdo me golpeó y sentí que los monstruos vol-
vían a estar allí, acechando tras el metal, esperando el 
momento justo para entrar. Noté que el miedo me subía 
por la garganta y se me quedaba atascado, como un puño 
apretándome el cuello.

Busqué aire. Me llevé la mano al colgante que Jacob, 
mi maestro, me había regalado, como si eso pudiera alejar 
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a los monstruos de mi mente y reducir la presión. Pero no 
podía respirar. Tenía que salir.

Con un movimiento torpe, me precipité fuera del as-
censor justo antes de que las puertas se cerraran. Me que-
dé un momento temblando en el pasillo. Luego, di media 
vuelta y me dirigí a las escaleras; un poco de movimiento 
me ayudaría a espabilarme.

Empecé a bajar despacio, peldaño a peldaño. Sentí la 
barandilla de bronce fría bajo mi mano. La música que se-
guía sonando en los auriculares se mezclaba con mis pen-
samientos.

Sin duda, mi vida era mucho más sencilla antes de lle-
gar a Nueva York. Mi verdadero hogar está a miles de ki-
lómetros de esta ciudad, pero mi madre pensó que sería 
buena idea enviarme aquí cuando empeoró de su enfer-
medad. «Lo pasarás bien», me prometió. Y supongo que 
no se equivocó, hasta que llegó Halloween y se abrieron 
las puertas entre los dos mundos.

Fue entonces cuando entraron los monstruos. Ese día 
descubrí que no soy del todo humana.

Aunque lo que me inquietaba últimamente no era 
nada de eso, sino que Kowalski, mi profesor de Matemáti-
cas, había desaparecido sin dejar rastro. La buena noticia 
era que me había librado de sus tediosas clases y de inten-
tar descifrar lo que decía mientras se paseaba con un ca-
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ramelo en la boca. La mala, que con él se había esfumado 
también la muestra del aire.

Las muestras son pequeñas semillas de energía que, a 
simple vista, no parecen gran cosa, pero que guardan una 
fuerza capaz de contener a los monstruos en su propio 
mundo o, si caen en malas manos, traerlos hasta nosotros. 
Existe una por cada elemento: aire, agua, fuego y tierra; y 
también otra del quinto, una fuerza esencial que conecta, 
unifica y da sentido a todo el universo. O algo así dicen. La 
realidad es que nadie sabe lo que es.

El caso es que yo había dejado huir a nuestro profesor 
con la del aire. Desde entonces, la culpa me pesaba más 
que la mochila y apenas era capaz de conciliar el sueño.

Las noches se me hacían interminables. Entre vueltas 
en la cama y remordimientos constantes, no podía dejar 
de pensar en un hombre de mirada intensa y ojos rojos 
que apareció de pronto en mi mente, como si quisiera de-
cirme algo.

No sabía si era un recuerdo o un sueño, pero su cara vol-
vía a mí una y otra vez. Estaba convencida de que era mi 
padre. Nunca lo conocí y lo único que tenía de él era esa 
imagen. Bueno, eso y mi sangre de monstruo, claro.

Mi padre era una criatura de la oscuridad, y eso me 
convierte, supongo, en algo a medio camino: mitad huma-
na, mitad monstruo. Esa parte de mí que todavía me cos-
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taba aceptar era su herencia, y aún estaba aprendiendo a 
convivir con ella. Poco a poco, escalón a escalón.

A pesar de los cientos de amagos, todavía no había reu-
nido el valor para preguntarle a mi madre por él. Lo inten-
té alguna vez, pero nunca llegué a atreverme.

—Mamá, tú… —empezaba.
—Dime.
—Pues… que si recuerdas la receta de las galletas que 

hacías con la tía Eli —terminaba derrotada.
Mi madre estaba enferma, no quería ponérselo más 

difícil y, si algo tenía claro, era que esa no sería una con-
versación sencilla. «Sí, cariño, tu papá era un monstruo 
maravilloso venido de otro mundo y por eso a ti te salen 
alas en la espalda. ¿Qué tal las clases?». Nop.

Cuando llegué al vestíbulo, la señora Doherty, la due-
ña del hotel, estaba charlando con mi tía Eli.

—En esa pared quiero poner papel pintado. Kevin, 
busca uno con diseño floral —ordenó al recepcionista, que 
las seguía con una libreta en la mano.

—¿Alguien ha visto mi estilográfica? —preguntó este. 
Se lo veía agobiado, aunque intentaba no perder la com-
postura.

—Y el sofá… ¿deberíamos darle un toque más moderno?
—Podríamos probar con uno estilo Togo —sugirió mi 

tía.
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Eli es la hermana de mi madre, y también, en teoría, la 
encargada de que no haga locuras mientras viva en Nueva 
York. En la práctica, suele ser ella la que las hace.

—¿Togo? —La señora Doherty se detuvo y la miró, ex-
trañada.

—Tía Eli, ¿esos no son los sofás que parecen cojines 
gigantes? ¿De verdad quieres que el Saint Patrick Palace 
parezca una sala de yoga? —bromeé.

El Saint Patrick Palace es uno de los hoteles más lujo-
sos de Nueva York. Tiene grandes puertas de madera no-
ble, suelos de mármol traído de algún sitio lejano (y carí-
simo), lámparas de araña de cristal de Murano que brillan 
incluso cuando están apagadas y alfombras que, si no son 
persas, al menos lo fingen muy bien.

Desde hace unos meses, este es mi hogar. Mi tía lleva 
las riendas y la señora Doherty decidió cedernos una 
de las mejores suites.

—Supongo que volvemos a lo clásico. Apunta, Kevin: 
sofá caro y anticuado —le susurró la tía Eli al recepcio-
nista.

—Lo haría si supiera dónde rayos he puesto la estilo-
gráfica —masculló él.

—Clara, ¿querrías ayudarnos? —propuso la señora 
Doherty—. Estamos intentando renovar la decoración de 
esta sala y darle un toque más actual.
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—Lo que este sitio necesita es un sistema de sonido en-
volvente integrado. Piénsalo: podrías poner a Beethoven 
a todo volumen para dar la bienvenida a los huéspedes  
—sugerí, y seguí caminando hacia la salida.

—Apunta, Kevin: música.
Cuando me habían perdido de vista, cambié de direc-

ción y bajé las escaleras, rumbo al sótano. Era jueves, Ja-
cob me esperaba para la sesión de entrenamiento.

Jacob es el limpiamoquetas del hotel, y la persona que 
me contó que existe gente (como él) que controla los ele-
mentos y se encarga de que los monstruos no crucen a 
nuestro mundo: los vigilantes. También fue quien me ex-
plicó que yo soy una de ellos, aunque se guardó un detalle 
importante: que sabía que tenía sangre de monstruo. Yo, 
evidentemente, intenté averiguar por qué.

—¿Cómo sabías que era un monstruo? —le pregunté.
—No lo eres.
—Bueno, ya me entiendes.
—Vi cómo te movías y la fuerza que tienes. Con eso ya 

habría sido suficiente para intuir que tienes sangre del 
otro lado; esas habilidades no son propias de los vigilan-
tes. Además, también están tus ojos, ese resplandor rojo 
alrededor de la pupila…

—No es más que una anomalía genética.
—Algo habitual en el otro lado.

T_Clara Nox-2-CAST-El secreto del profesor.indd   20T_Clara Nox-2-CAST-El secreto del profesor.indd   20 7/1/26   14:357/1/26   14:35



21

—¿Y cómo sabes tú eso?
—¿Has visto lo que me cuesta cargar el bidón de deter-

gente para alfombras? Soy muy viejo, Clara; he visto mu-
chas cosas.

Me quedé con la sensación de que me ocultaba algo, 
así que intenté sacar el tema en varias ocasiones. Cada vez 
que lo hacía, me daba respuestas vagas o se las ingenia-
ba para desviar la conversación, ya fuera soltando alguna 
anécdota o poniéndose a hablar de jazz.

La cuestión es que él era el único que se esforzaba por 
enseñarme a sobrevivir en este mundo nuevo en el que 
todo podía torcerse en un segundo.

—Buenos días —lo saludé al llegar a nuestra glamurosa 
sala de entrenamiento, también conocida como el cuarto 
de la limpieza.

Jacob levantó la cabeza; estaba haciendo un puzle en 
tres dimensiones de un dinosaurio de cuello largo.

—¿Has descansado? —preguntó. Se sacó del bolsillo 
un trozo de tela blanco y se acercó a mí—. Cierra los ojos 
—me pidió, y me los cubrió con suavidad.

—¿Qué es esto, una fiesta sorpresa?
—Hay cuatro objetos que no deberían estar aquí. Enu-

méralos.
—¿Qué? Venga ya, ¡si he entrado hace menos de un mi-

nuto!
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—Más que suficiente si has prestado atención a los de-
talles.

No insistí; hacía tiempo que me había resignado. Él 
consideraba que ese era el tipo de ejercicios que necesita-
ba para lograr controlar mis dos partes, la de monstruo y 
la de vigilante, y quién era yo para discutírselo. Al fin y al 
cabo, gracias a ellos había sobrevivido a mi primera pelea 
contra un monstruo, así que me pasaba los días contando 
respiraciones, engañando a mi mente con distracciones 
absurdas, visualizando o incluso buscando al intruso en-
tre un montón de trastos.

—Una mochila de Mickey apoyada en la esquina y una 
bufanda de flores colgada de la silla.

—Las encontré tiradas en uno de los pasillos, luego las 
llevaré a objetos perdidos. ¿Qué más?

—Una manzana verde en la estantería.
—Imagino que habrás vuelto a venir sin desayunar. Ya 

solo falta una.
—Dame una tregua —le pedí. Me tomé unos segundos 

para pensar y, después, sonreí—. La pieza del puzle que te 
falta está en el suelo, debajo de tu silla.

—¡Vaya, gracias! Llevaba un buen rato buscándola. Es 
el ojo del Apatosaurus, que no debe confundirse con el 
Brontosaurus.

—¿Eres experto en dinosaurios?
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—De joven me gustaba pasar las tardes en el Museo de 
Historia Natural —respondió, encajando la pieza en su si-
tio—. El Apatosaurus era mi favorito: tranquilo, pacífico… 
y demoledor cuando hacía falta.

—Bonita combinación.
—Por eso me gustaba. Pero sigamos: esa no era parte 

del entrenamiento. Todavía hay una más.
Los cubos estaban apilados; los productos de limpie-

za, ordenados en las estanterías; las bayetas, dobladas; las 
sillas, junto a la mesa; el puzle de Jacob, sobre ella. Nada 
parecía nuevo allí, salvo…

—Un impermeable amarillo colgado del pomo de la 
puerta.

Jacob se acercó a mí y me quitó la venda de los ojos.
—Buen intento, pero es mío; dicen que lloverá intensa-

mente estos días. Lo que te faltaba era esto. —La estilográ-
fica de Kevin asomaba del bolsillo del uniforme de Jacob. 
La sacó y me la dio.

—Está claro que no se me da bien —resoplé enfada-
da—. Hace tiempo que todos lo sabemos. Si no, no esta-
ríamos buscando la muestra del…

—Deja de darle vueltas a eso —me interrumpió.
Jacob se enfadaba cada vez que mencionaba mi gran 

error al dejar escapar a Kowalski. Decía que debía pasar 
página. Ojalá pudiera.
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Trataba de mantenerme positiva recordando que no 
todo habían sido malas noticias: al menos habíamos sal-
vado la muestra del quinto elemento. Aunque eso nadie lo 
sabría jamás, claro. La versión oficial era que Jacob se la 
había llevado porque ya no estaba segura en su escondite 
y, entre todos los vigilantes, eligieron a Brook, la del agua, 
como su nueva guardiana.

—¿Estás lista? —me preguntó.
Resoplé y asentí. Él colocó una vela sobre la mesa, 

acercó la mano y la encendió.
—Recuerda: solo tienes que concentrarte —dijo—. 

Puedes conseguirlo, Clara.
Me senté, fijé la mirada en ella y despejé la mente. Ja-

cob era vigilante del fuego y estaba convencido de que yo 
también dominaría ese elemento.

—Los indicios son evidentes, solo necesitas tiempo  
—aseguraba.

Mi objetivo era hacer la llama más grande, más peque-
ña, moverla de lado a lado, extinguirla…, cualquier cosa. 
Día tras día me colocaba en aquella misma silla y conse-
guía lo mismo: nada.

—¡No puedo! —exclamé frustrada—. Llevamos sema-
nas con esto ¡y ni siquiera soy capaz de controlar cuándo 
me transformo en monstruo! No sé si tiene sentido seguir 
intentándolo…
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Jacob apagó la vela de un soplido.
—Tu elemento puede revelarse en cualquier momento. 

Cuando eso suceda, lo sabrás: será sutil, pero sentirás una 
conexión con él y podrás manejarlo. Entonces ya no ten-
drás tantas dudas. Y con las transformaciones estás ha-
ciendo progresos, aunque debes tener cuidado —añadió, 
señalando mis manos.

Las miré; tenía los puños apretados y me resplandecía 
la piel. Cuando me enfadaba, mi lado monstruoso salía a 
la luz y mi cuerpo cambiaba sin que me diese cuenta, casi 
siempre en los momentos más inoportunos. Sin embargo, 
cuando quería transformarme, no sucedía nada. Desde el 
día en que perseguí al profesor Kowalski por el instituto 
no había vuelto a lograrlo.

Al calmarme, mi cuerpo volvió a la normalidad y Ja-
cob dio el entrenamiento por concluido.

—Vete o llegarás tarde a clase —me dijo, y me lanzó la 
manzana.

Antes de salir del hotel, pasé por delante de recepción 
y dejé sobre el mostrador la estilográfica de Kevin.

—¡Gracias! —exclamó él sorprendido.
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