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Compostela, 1117.
 Un obispo corrupto. Una reina traicionada.

Una catedral en construcción.
Una revolución a punto de estallar.

Nace el Camino de Santiago.

Un peregrino saludaba
«Ultreia»,

y le respondian
«et Suseia, Santiago».

Con la excusa de construir una nueva catedral,
el obispo Diego Gelmírez ahoga en impuestos a Compostela.

Y no sólo financia con ellos las colosales obras del templo,
también mantiene un ejército propio, engorda sus arcas

personales y levanta un palacio tan ostentoso como insultante.

Los únicos que pueden enfrentarse al obispo son los poderosos: nobles, mer-
caderes, la reina doña Urraca y su heredero. Pero no lo hacen, luchan entre 
sí, rapiñan las migajas. Mientras, a los humildes, al pueblo, sólo les queda una 
certeza: el hambre... y la esperanza de una revuelta.

Ajenos, los peregrinos llegan a una Compostela desgarrada por la ambición 
y amenazada por los fanáticos almorávides, impacientes por cruzar el Tajo y 
derribar la cruz. 

Y, sin embargo, el destino de Compostela no lo decidirá la corona ni la mitra. 
El destino de Compostela está en manos de una ratera y de un cantero: la hija 
de un orfebre arruinado por el obispo Gelmírez y un jorobado roto por la 
muerte de su propia hija. Ella roba en los callejones y vuela por los tejados. 
Él ahoga sus penas en sidra y talla demonios en piedra. Ambos se verán atra-
pados en una conjura que los cambiará para siempre, a ellos y a Compostela.

Lo han perdido todo.
Sólo se tienen el uno al otro.

¿Podrán en el caos de la rebelión ser de nuevo lo que fueron: hija y padre?

Ultreia es un retrato de los cimientos de la futura Europa. Con su maestría 
habitual, Francisco Narla entrelaza historia y leyenda en una trama de lucha y 
esperanza en el esplendor y la oscuridad del Medievo.
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OTROS TÍTULOS DE  

			         , nacido en Lugo 
en 1978 y afincado en un pequeño pueblo en el 
corazón de Galicia, Friol, es aviador y escritor, 
pero son sus aficiones las que lo definen: tiro con 
arco, pesca con mosca, gastronomía, apicultura 
y casi cualquier cosa sobre la que pueda leer en 
un libro. Ha publicado poesía, relatos, ensayos 
técnicos y novelas. Es conferenciante habitual en 
foros universitarios y colaborador en televisión, 
radio y pódcast (Cuarto Milenio, La escóbula de 
la brújula, Milenio, Objetivo: La Luna). 

Como novelista, sus obras han sido traducidas a 
varios idiomas y ha copado los primeros puestos 
de las listas de ventas con títulos como Assur, 
Ronin, Donde aúllan las colinas, El buen vasallo 
o la ganadora del I Premio Edhasa de Narrativas 
Históricas, Laín. El bastardo.

Ultreia es su trabajo más comprometido. Su tra-
bajo más esperado.

 @francisconarla_oficial
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Enterradores

I

Murió a las puertas del paraíso.
Y no lo recibió san Pedro con el manojo de llaves. Se hizo 

cargo un canónigo con prisa, y dos enterradores.
Ellos tres y la muchacha.
Y no se ocuparon del muerto por piedad. Al canónigo se lo 

ordenaron, a los enterradores les convenía y a la muchacha no le 
quedaba otro remedio.

De haberlo tenido, la muchacha no se jugaría así el pellejo. 
A un resbalón de partirse la crisma.

Pero no tenía otro remedio.
A oscuras, a tientas, cuando aún era noche cerrada, escaló el 

laberinto de traviesas, hasta diez varas de altura. Y se escondió 
entre los trastos de los albañiles, en el andamio que rodeaba el 
nuevo palomar del obispo, en la esquina del cementerio. Faltaba 
techarlo, y rematar la puerta, pero nadie trabajaría en el palomar 
aquel día. Ni en el palomar ni en ninguna otra parte, ni siquiera 
abrirían las tabernas. No hasta terminar el juicio. El obispo Gel-
mírez lo había ordenado.
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Compostela se había detenido, excepto para enterrar a los 
muertos antes de que apestasen, y en la catedral. La catedral ja-
más se detenía, ni siquiera las fiestas de guardar.

La muchacha se encaramó al andamio y se escondió, hasta 
que llegaron los otros tres con el muerto en un carretón. Y el 
eje, que chirriaba, fue el único en lamentar que aquel desgracia-
do se hubiera quedado tieso a los pies de las obras de la catedral.

Los otros tres se ocupaban del asunto. Ella esperaba, y enga-
ñaba al hambre mordisqueando un trozo de cuero, agazapada en 
lo alto del palomar, no lejos de la capilla que, como a la puerta 
de la muralla y al mismo cementerio, llamaban de la Trinidad. 
Al palomar acabarían por llamarlo también de la Trinidad.

Desde allí, viendo sin ser vista, observó al canónigo mar-
charse y a los enterradores convertirse en ladrones.

Y allí, entre las hileras de nichos para los nidos, un traspié 
bastaba para matarse. Ni los gatos se jugaban un mal paso en 
aquellas alturas. Pero a ella no le molestaba, se sentía cómoda 
donde otros vomitaban de puro vértigo. Además, le gustaban 
los pájaros.

Ella era un pájaro. Un pájaro sin nido.
Y como algunas mujeres de los pueblos, esas que se acerca-

ban a la Puerta de Mazarelos para vender verduras, llevaba plu-
mas en el pelo. Una vieja costumbre, como cortar mimbres en 
menguante, o acudir a las fuentes para sanar.

Le gustaban los pájaros. Y le gustaban las viejas costumbres, 
le gustaban porque las había prohibido el obispo. Y porque se-
guían agarradas a la gente, sobre todo a los rebeldes. De sus ca-
bellos, que limpios hubieran sido trigo maduro, colgaban dos 
plumas, una de halcón y otra de lechuza.

Y roía en silencio el viejo cinturón. Acurrucada tras un capa-
zo roto. Asomando un ojo, del color del mar más allá de Finiste-
rre, para espiar el triste entierro.

Esperaba su oportunidad.

14
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Avispada, alerta. Una chispa a punto de saltar de un leño en 
la hoguera.

Y su oportunidad se presentó cuando los enterradores encon-
traron lo que escondía la tapa del zurrón.

Una oportunidad de plata.

II

El dueño del zurrón, aquel desgraciado, había muerto la tarde 
anterior. A tres pasos de completar el camino. En la plaza del 
mercado de peregrinos, a la sombra de la entrada norte de la 
nueva catedral.

Se llevó la mano al hombro, al pecho. Y de la garganta se le 
escapó un crujido. Eso fue todo. Se desplomó junto a la fuente. 
A los pies de los canteros.

Francesa era como llamaban muchos a la puerta norte de la 
catedral, pero otros le decían la del Paraíso, porque en los dinte-
les estaba el mismísimo señor Dios, padre y todopoderoso. Seve-
ro, regañaba a Adán y Eva y, unos palmos más allá, los condena-
ba a ganarse el pan con el sudor de la frente.

Allí quedó, tieso. Con el rostro desencajado, y su zurrón, a 
tres pasos.

Otro peregrino muerto en el camino.
Y en las tiendas de la plaza, entre botas de vino, zapatos, mo-

rrales de piel de ciervo. Entre correas, cinturones y conchas de 
vieira. Apenas hubo revuelo.

Ni los canteros se detuvieron, no se enterase el obispo. Te-
nían que terminar los caños de la fuente, cuatro, en forma de 
leones, espléndidos leones de fauces abiertas de las que brotarían 
cuatro chorros, como cuatro eran los ríos del Edén. Su eminen-
cia quería que el Paraíso recibiera a quien llegaba hasta Compos-
tela, auténtica Jerusalén celeste puesta en este paño de lágrimas.
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Otro peregrino, uno con recias botas de germano, pasó por 
encima del muerto sin más que un reojo, y entró con prisa en la 
catedral, como si alguien fuera a llevarse las reliquias del apóstol.

Nadie hizo nada, hasta que un novicio de San Martín Pina-
rio, que sacaba un carro lleno de estiércol, detuvo a las mulas del 
tiro, una de ellas con las orejas embadurnadas de ungüento para 
la sarna y la otra con el pellejo negro como el carbón, y se acercó. 
Después de tantearlo con la sandalia, vertió una señal de la cruz 
y dio aviso.

Y se lo llevaron, entre el repicar de los canteros, los cuchi-
cheos de quienes pasaban, y las promesas de una viejuca que 
vendía romero recogido el día de San José.

Se lo llevaron, a él y a su zurrón, al monasterio de San Martín 
Pinario, donde lo habrían de amortajar, para enterrarlo al día 
siguiente.

III

A quien moría en el camino a Compostela se le enterraba sin 
gastos, por caridad. Y, como la mayoría hacían testamento antes 
de partir, el asunto se resolvía con un tedeum y dos puñados de 
tierra.

Pero a aquel pobre desgraciado iban a despacharlo con más 
prisas de lo habitual.

El canónigo miraba inquieto al cielo, donde el sol tejía enca-
jes con nubes que amenazaban lluvia sobre la girola a medio 
hacer de la nueva catedral.

Resultaba un trío extraño. El canónigo impoluto, con una 
casulla más valiosa que todas las lápidas de la Trinidad, hechas 
con restos de las obras. Y los dos enterradores, cubiertos de mu-
gre como ratas de estercolero.

Lo despacharon rápido, al del zurrón. Entre tumbas donde la 
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hierba aún no crecía, lo bajaron a la fosa y, antes de tocar tierra, 
lo sembraron de latines.

El canónigo los dijo de carrerilla. Con tanto acento que ape-
nas se entendió.

—Acoge la recompensa divina. Tus pecados son perdona-
dos. Tu alma queda limpia, sin mácula — recitó—. Santiago 
Apóstol, el Zebedeo — le faltó ponerse de puntillas—, el herma-
no de Juan, el favorito de nuestro Señor, su Hermano — se puso 
de puntillas, mezclando las erres con las ges—, el mismísimo 
Santiago, el Hijo del Trueno, te conducirá a las glorias celes-
tiales.

Siguió con sus carreras y su acento, era uno de los cluniacen-
ses traídos al escritorio de la catedral desde los monasterios de 
allende el Pirineo. Escupió cuatro salmos como si le quemasen 
los labios. Se persignó, y se marchó como si el muerto hubiera 
empezado a arder.

—Requiescat in pace...
El último latinajo sobre el hombro, recogiéndose aquella ca-

sulla de la mejor lana y torciendo los labios, porque se le ensucia-
ban las sandalias en la tierra suelta, donde el barro se multiplicaba 
como los panes.

En cuanto salió del camposanto, camino al otero donde se 
alzaban la catedral y sus eternas obras, los enterradores se mi-
raron.

—Me apuesto mi parte de lo que saquemos — dijo uno con 
tanta retranca como envidia— a que una de las guarras de la 
Juana lo espera... ¡Con el higo caliente y despatarrada!

Fue el más bajo de los dos, tuerto y nervudo, sacándose con 
uñas sucias un largo moco que, después de examinar a concien-
cia, restregó contra el mango de la pala.

—No — respondió el otro, que revolvía entre dientes podri-
dos un palillo hecho con una astilla—, apacíguate, no es pérfida 
lujuria lo que habrá de confesar, más bien codicia...

 17
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El del moco lo miró sin comprender, sorbiendo un gargajo, 
babeando lascivia.

—Es magna la ocasión. Y peliaguda... Estarán las coronas. 
Habrá notables, y mercaderes — explicó el del palillo, aunque no 
se lo pidieran, y se acompañó pintando florituras en el aire con 
aquel mondadientes de saldo—. Toda clase de alimañas. Sólo 
faltarán el sanedrín y sus sabios...

Tampoco entendió su compañero, demasiado ocupado con 
un moco atrincherado. Metía con tanta fuerza el dedo que uno 
de los ojos se tambaleaba.

—El obispo — aclaró el del palillo— precisa de arañas que le 
ayuden a tejer sus telas... Tiene muchas moscas que atrapar.

—Pues yo, lo juro por mis muertos — remató el de los mocos 
con sonrisa lobuna—, yo sólo correría así para meterla en calien-
te donde la Juana. —Mirando el trofeo en la punta del dedo.

—Mejor será que trabajemos — concluyó el del palillo, per-
dida la esperanza de hacerse entender.

Y, como no sabían de aquella muchacha encaramada en el 
andamio, pensaron que estaban solos.

Pero no cubrieron con tierra al pobre desgraciado del zurrón. 
Las palas quedaron clavadas en la montonera al costado de la 
tumba.

Se echaron dentro y desenvolvieron la mortaja.
—Si la Providencia nos sonríe — dijo el del palillo, esperan-

zado—, el buen san Dimas se habrá ocupado de que tenga más 
que el último.

Antes de que el canónigo cruzase la muralla ya le habían bir-
lado al muerto lo poco que le quedaba. Porque la bolsa se la ha-
bría quedado aquel novicio de San Martín Pinario, para echarla 
al cepillo o para entretenerse con las mancebas de la Juana. Y las 
botas se las habían cambiado por sandalias de suela agujereada y 
correas rotas.

No les quedó mucho a los enterradores, pero ése era su nego-

18
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cio. Porque, por palear tierra, el obispo Gelmírez pagaba con dos 
responsos y la promesa de gloria eterna, que no calentaba en in-
vierno.

Lo dejaron desnudo, blanco y tieso, como un cirio en la ne-
gra tierra. Le quitaron lo puesto, estropeado por las leguas del 
camino. Dos monedas francas de bordes mellados, que nadie 
habría querido aceptar a lo largo de la travesía. Un par de mon-
das de queso y un mendrugo reseco, que salieron del zurrón, uno 
de aquéllos del Pirineo, con pellejo de oveja sin esquilar. Una 
muda sucia. Y una medalla, tan sobada que no había cristiano 
que reconociese al santo.

Poca cosa, hasta que el del palillo, al cerrar el zurrón, se extrañó.
—¡Eh! Por las sandalias del buen Jesús cuando entró en Jeru-

salén. ¡Por las palmas que lo recibieron! ¡Hay algo aquí!
Le retemblaron tanto los carrillos en aquella ruina de boca 

que, más que hablar, resolló como un mulo cuesta arriba. Pero 
el tono fue inconfundible. Uno se olvidó de los mocos y el otro 
del palillo.

Había algo escondido en la tapa.
Algo pequeño, pequeño pero valioso. Por qué ocultarlo si no 

lo fuera.
Y la muchacha, desde las alturas, se estiró. Arriesgó a asomar-

se, sin darle importancia a que al tablón donde hacía pie se 
aguantaba a diez varas del suelo.

Incluso dejó de roer el cuero revenido. Y las tripas protesta-
ron. Pero no hizo caso.

IV

Con el muerto desnudo y la posibilidad de que la mañana traje-
se a cualquiera de paso, había que darse prisa.

Las nubes que molestaran al canónigo para atinar con la hora 
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empezaron a descargar, con mansedumbre. Y, bajo el orvallo, el 
zurrón lo lanzó el del palillo al abrigo de la tapia del cementerio. 
Para que no se mojase mientras paleaban.

—Subió al monte, tomó la palabra y declamó aquello de que 
bienaventurados los que trabajan...

Hizo una pausa solemne, revolvió el dichoso palillo, como si 
pudiera arreglar los escombros en su boca.

—... Ventilemos el asunto — continuó con sorna—, que éste 
no tiene el olor incorrupto de los santos varones...

Y el de los mocos resopló una risilla.
Juntos compartieron un último vistazo al zurrón, de punti-

llas en la fosa, para ver por encima de la montonera de tierra.
Ambos sonreían satisfechos y, cuando el del palillo tomó su 

pala, la muchacha se movió.
Había llegado su oportunidad. Y su oportunidad se enrevesó 

de mala manera.

V

La mañana tenía algo fresco. Agradable.
Porque no soplaba de poniente.
Cuando soplaba de poniente, anunciando mal tiempo, se es-

parcía el tufo de los ajusticiados.
Ahorcados y abandonados más allá del cementerio, de la ca-

pilla, del palomar de la Trinidad. Para que se pudriesen colgan-
do de picotas. Para que el visitante supiera a qué atenerse.

Y cada uno tenía la cartela de su delito a los pies, órdenes del 
obispo. Hubiera sido una blasfemia ponerla sobre sus cabezas, 
así habían crucificado al buen Jesucristo bajo el título de Rey de 
los Judíos.

Tenían su última palabra a los pies, tallada con prisa en algún 
desperdicio de las obras.

20
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Proditor.
Grabado en el resto de un puntal roto. Manchado de lo que 

se escurría por las perneras del pobre desgraciado. Y el madero, 
carcomido, era refugio de chinches rojas punteadas de negro, que 
no le daban importancia a vivir bajo un cadáver.

Rebelis.
Las letras, trazos rápidos de un tizón, salpicadas de mierda de 

paloma. Y sobre ellas lo que quedaba de uno de los hombres del 
Rano.

Apostata.
Como una ofrenda, bajo huesos que ni los cuervos aprove-

chaban. Entera porque aguantaban sus ropas, de lino teñido con 
el triste gris de las agallas de roble. Aún tenía una larga trenza 
que se derramaba sobre un pecho convertido en raspa. Y en la 
trenza había pétalos del cerezo que floreaba la esquina del ce-
menterio. Pétalos, ramillas, y hojas secas del otoño pasado. 
Aquella trenza era cuanto quedaba que aún parecía humano. 
Y no aguantaría mucho, los cuervos la deshacían para arrancar 
cabellos que se llevaban a los nidos.

Revolutionarius.
Escrito con tiza en el peldaño roto de una de las grúas de 

rueda.
Uno tras otro. Daban la bienvenida a Compostela.
Algunos, para entrar por la Trinidad, se tapaban las narices 

con un trapo viejo. Otros incluso los ojos.
Afortunadamente, esa mañana, soplaba de levante. El viento 

pesaba con el polvo de las obras, y traía el repicar de los cinceles 
mordiendo la piedra.

La ciudad se desperezaba.
Y por eso, porque el frío húmedo de la mañana aún las em-

pujaba a los escondrijos entre las piedras, ni las lagartijas le hicie-
ron competencia. Y  las lagartijas hubieran sido las únicas ca-
paces.
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La muchacha se descolgó por los postes del andamio como 
una araña remendando su tela. Sin ruido.

Saltó al tapial que rodeaba el cementerio y, sin apartar la 
vista de los enterradores, atenta a que no se volviesen, sin miedo 
a caerse, correteó por el palmo escaso de las piedras que corona-
ban el muro. De haberse topado con un gato de ronda, uno de 
los dos se habría ido al suelo.

A espaldas de los enterradores, a cubierto por la montonera 
de tierra de la tumba, descendió. Metiendo dedos de uñas mor-
didas en las rendijas, sigilosa, un palmo cada vez.

Cayó acuclillada con apenas un susurro, junto al zurrón.
Demasiado ocupados por terminar, los enterradores paleaban.
Por encima de la montonera de tierra la muchacha veía las 

manos, los mangos de las palas, a veces una coronilla. Y, para 
acompañar el ritmo de las paladas, el de los mocos silbaba, y 
desafinaba.

Sin apartar los ojos de la escena, guiándose con los dedos, la 
muchacha trasteó en el zurrón.

Y allí estaba.
En la tapa, cerrada con un pasador de cuerna, habían disimu-

lado una segunda capa de cuero y, entre ambas, un bolsillo.
Allí estaba.
El peregrino lo habría comprado con sus buenos ahorros al 

llegar a Compostela, para llevárselo de regreso como prueba del 
largo camino.

Apenas del tamaño de una moneda, pero mucho más valio-
so. Encerraba hogazas de pan, un par de lascas de tocino e inclu-
so, con suerte, un queso de oveja. Quizás un tarro con el reme-
dio de grasa de oso.

Era muchas cosas. También un alivio que iluminó su rostro 
pecoso.

En la palma de la muchacha había una pequeña concha de 
vieira, de plata, engarzada con un arillo para servir de colgante.
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Y fue culpa de la plata. La plata tuvo la culpa de que come-
tiese su único error.

No pudo evitarlo. La plata traía recuerdos. La plata susurraba 
historias que era mejor olvidar.

No pudo evitarlo. Contempló la joya, palpó el trabajo del 
orfebre. Las suaves ondas que se esparcían desde el centro. Era de 
buena factura. Había salido de un taller con oficio. De uno del 
que conocería el nombre. Habría sido amigo de su padre.

Se despistó.
Debería haber escalado de inmediato. Desaparecer. Perderse 

entre los tejados de la ciudad.
Pero la plata la atrapó. Como había atrapado a su padre.
Las palas ya no susurraban en la tierra.
—¡Farisea! ¿Qué demonios haces?

VI

En un instante todo su mundo era plata.
Al siguiente, la bota sucia, llena de tierra, le dio una patada 

que la estampó contra el muro. Sus dientes chocaron con tal 
fuerza que la muchacha oyó el chasquido, de tenazas al cerrarse.

—Hija de la grandísima ramera de Babilonia, ¿quién te crees 
que eres?

Habló el del palillo. El otro retiró el pie con el que acababa 
de patearla y se abalanzó sobre ella, con manos a las que miles de 
paladas habían dado fuerza.

La cogió por la túnica, que le quedaba grande, que se había 
teñido con algo mejor que las agallas de roble, y que aún conser-
vaba un amarillo pálido. Era de su padre, la única que no se ha-
bía quemado.

La cogió y no dijo nada. Ya hablaba el otro por los dos.
—¡Ladrona! ¡Filistea!
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El tufo de aquella ruina de boca le dio otra patada a la mu-
chacha.

—No heredarán el Reino de Dios. —Haciendo bailar el pa-
lillo—. Ni los avaros, ni los borrachos, ni los maledicentes, ni los 
estafadores... ¡Ni los ladrones! Eso escribió Paulo a los Corintios.

El otro la sujetaba con fuerza. La vieja tela se desgarró.
Una mano terrosa arrancó la concha de plata. Y  la otra la 

sacudió con fuerza, como si estuviese madura para que cayesen 
más tesoros.

A  ella le costó reaccionar. Estaba perdida en recuerdos de 
plata.

—¿La despachamos con el muerto? — gruñó el de los mocos.
Y antes de que el del palillo contestase, la muchacha reac-

cionó.
—¿Qué hiciste para cagarla? ¿De qué convento de mamarra-

chos te echaron?
Preguntó airada, con firmeza. Y sorprendió a los otros dos, 

les faltó un pelo para dar un paso atrás.
Y la muchacha no se detuvo.
—¿Eres bujarrón?, ¿te gusta ofrecerte agachado?
El otro no la soltó, las viejas costuras amarillas se desgarra-

ron.
—¿O te gustaba demasiado? — preguntó descarada—. Por-

que, con esa boca de mierda no creo yo que...
No podía saber de qué hablaba, tenía apenas once, doce años, 

a lo sumo, era una chiquilla asustada. Los dos enterradores se 
miraron.

—Importa un carajo — se contestó ella misma, burlona—, 
¡fuera lo que fuese! Lo que importa es qué coño dirán los canó-
nigos cuando sepan que los muertos de la Trinidad pierden has-
ta la mortaja...
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VII

Y el del palillo se sacó el maldito chisme de entre los dientes y 
apuntó con él. No hubo sermón, ni aires de homilía. Las pala-
bras saltaron como esquirlas.

—¡Tu padre debería lavarte la boca con jabón!
Pero, para asombro de los enterradores, la mugrienta criaja 

no se arredró. Ni siquiera pestañeó. Los ojos, limpio azul en la 
cara sucia, centellearon.

—Jabón es lo que deberías embutirte en esa boca de mier-
da — le espetó incorporándose, con desafío—, ¡hijo de la gran 
puta!

Los enterradores se repartieron la sorpresa, ambos boquia-
biertos.

—¡Cobardes de mierda!
Y la muchacha se llevó los dedos a la boca y silbó.
—En el nombre de...
El del palillo no acabó la frase, tuvo que girarse. Algo se acer-

caba.
Y al de los mocos se le aflojaron los dedos, y las costuras de 

la vieja túnica, donde el amarillo aún tenía fuerzas, respiraron 
aliviadas.

—¡A ellos! — ordenó la muchacha.
Atravesaba el cementerio como si el suelo ardiese. Con la 

bocaza abierta y los dientes asomando.
—A ellos — repitió.
Era un perrazo pastor, de los que guardaban a los rebaños 

del lobo. Sucio, desgreñado, pero con hocicos capaces de tronzar 
las lápidas del cementerio.

Gruñía. Sordo y bajo. Como el retumbar antes del trueno. 
Gruñía y corría. Enseñaba los colmillos a cada zancada. Dejaba 
atrás espumarajos de baba, y las garras, cuando las estampaba para 
darse impulso, escupían terrones.
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—Si le ordeno que os despache — amenazó la muchacha—, 
mañana os cagará en cualquier esquina...

No sabían de dónde había salido. Y ahora faltaban una doce-
na de trancos para que los alcanzase.

La mano soltó la vieja túnica, demasiado grande, y ella cayó 
al suelo, de culo, tan fuerte que golpeó el pecho con el mentón.

Y fue el de los mocos quien encontró las palabras:
—Corre..., ¡corre! ¡¡Cooorreeeee!!
Y no lo esperaban en casa de la Juana.
Pero no se movieron. El miedo los clavó en el sitio.
La que sí echó a correr fue la muchacha, que renunció a la 

concha de plata y se conformó con el zurrón. Lo volteó sobre el 
hombro y trepó a toda prisa el muro.

En un abrir y cerrar de ojos se escabullía hacia los tejados de 
las chabolas al pie de la muralla.

Ni siquiera miró atrás, se perdió por las cornisas, los aleros y 
las vallas. Sólo echó otro silbido sobre el hombro.

Y el pastor, al oírlo, cerró la boca de inmediato, dejó de gru-
ñir y, para asombro de los enterradores, saltó la fosa, esquivó la 
montonera de tierra, derribó una de las palas allí clavadas, y con-
tinuó como una flecha.

Antes de cruzar la Puerta de la Trinidad giró a toda prisa, 
como la muchacha. Para perderse en el laberinto de casuchas 
garrapiñadas a las afueras de la ciudad.

VIII

No pisaba el suelo si podía evitarlo.
Y en aquel tramo oeste de las murallas, en obras, como la 

catedral, como la mitad de Compostela, donde no había una pila 
de maderos, había un andamio, o incluso la gran rueda de una 
grúa.
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Los tejados de las chabolas, los tenderetes que vendían lo que 
no se aceptaba en el mercado de Mazarelos, hasta las cuerdas de 
tender o los secaderos para el pescado y las cecinas. Y, si no que-
daba otro remedio, alguna higuera, o los manzanos que aún 
aguantaban en medio de aquellas miserias.

No pisaba el suelo.
La muchacha volaba por las marañas de maderos, saltando 

andamios, escurriéndose entre travesaños.
Y dejaba bailando el cubo de argamasa que subían desde una 

polea, y se olvidaba de que algún esportillero le mentase los 
muertos.

—¡Cagüen la leche que mamaste!
O del juramento de uno de los capataces, que la maldijo con 

el pulgar entre los dedos y sacudiendo el puño.
—¡Cría del demonio! ¡¡Sal de aquí!!
Y el perrazo esquivaba piernas, carretillas, los cascos de los 

caballos. Saltaba por encima de fajos de lana, o se escurría bajo 
un carro. Obediente.

Cruzaban como centellas. Él en el suelo, ella jugándose la 
vida allí arriba. Y dejaban tras de sí insultos, escupitajos y fraza-
das de paja volcadas.

La muchacha brincaba, saltaba, ignoraba el vértigo con los 
ojos brillantes. Con agilidad de gato y prisas de halcón en pica-
do. Cruzaba por tablones donde apenas cabían los pies, o se col-
gaba con una sola mano, con un par de dedos, de un poste para 
darse impulso.

IX

Desde allí arriba veía Compostela como sólo podían hacerlo las 
palomas.

Y Compostela despertaba.
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Alimentada por peregrinos e impuestos, Compostela se des-
bordaba. Y el obispo, su eminencia Diego Gelmírez, echaba más 
canteros, más carpinteros, más herreros; hasta alarifes venidos 
del sur del Tajo. Lo que fuese para convertirla en el faro de la 
cristiandad.

La vanidad del obispo había hecho vanidosa a la ciudad.
Donde no levantaban una casa, se reparaba un establo o se 

construía una fuente, se pavimentaba una calle o se arreglaban 
las murallas. Todo nuevo y reluciente. Para mayor gloria del 
apóstol Santiago, y de su obispo. Dios mismo no permitiese que 
nadie se olvidara del obispo Diego Gelmírez.

El obispo quiere capones,
y en Roma que coman cagajones.

Así cantaban las coplillas de los rebeldes en la taberna del 
Rano, cuando no había soldados cerca.

Y cada nuevo mercader que se instalaba en la ciudad barría a 
un labriego, a un curtidor, o a un zapatero.

Compostela despertaba, y tenía legañas.
Como tumores, alrededor de Compostela crecían barriadas 

donde había lino pero no seda, donde incluso el lino podía ser 
demasiado y había que apañárselas con cáñamo basto. Allí vivían 
familias que recortaban el moho del pan viejo, y que lo recorta-
ban muy justito, sin hacerle ascos a las pecas verdosas en la miga.

Dentro de las murallas era distinto. Dentro de murallas preo-
cupaban las apariencias. Comenzaba el revuelo del gran juicio, 
los señores se acicalaban, las damas de la reina Urraca peleaban 
por escoger el brial que vestiría, en el palacio del obispo dos 
canónigos repasaban la acusación, pero allí, en la miseria que 
abrazaba las murallas, la ciudad era otra.

Se reavivaban fuegos que los lacayos no habían atendido 
durante la noche, se pelaban nabos si los había, algún afortu-
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nado ordeñaba una cabra, otros hacían gachas con harina ran-
cia, y un par de niños, tan parecidos que sólo podían ser her-
manos, salían con cabos y liga para colarse en los bosques y 
cazar pajarillos con los que espantar el hambre.

Al pie de las murallas, levantadas por un antiguo obispo para 
repeler los ataques normandos, vivían los que no tenían para vi-
vir en Compostela.

Vivían o malvivían.
Y la muchacha voló, como los pájaros, mientras el orvallo 

se cansaba y dejaba de lamerlo todo.
Se detuvo en el vertedero junto a la Puerta Faxeira, la en-

trada sur de la ciudad. Allí los chuchos les disputaban a los ja-
balíes las basuras. Y un gato manchado los miraba desde un 
tejado combado.

Allí tuvo que bajar al suelo, y abrazó al perro, que empezó 
a lamerle la cara.

—¿Quién les habría comido los huevos a esos dos cabro-
nes?

El rabo del pastor se sacudía con fuerza. Y ella, jadeando 
tras la carrera, sonreía. Las palabras eran rudas, pero el tono, el 
de un juego.

—Eh, ¿quién?

X

Pasó junto a ellos una caravana de carros tirados por bueyes, 
cargados con bloques de piedra para la catedral.

El olor penetrante y dulzón de las bestias hizo que el perrazo 
ventease el aire y la muchacha aprovechó para repasar su botín.

El zurrón no era mucho. Más bien poco. El de los mocos se 
había quedado con la plata. Pero decidió no volver a pensar en 
ello.
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—Vayamos a ver a Elo — le dijo al perro—, a ver si nos da 
algo para la pierna de Quirce.

Y entraron en la ciudad junto a una mujeruca encorvada que 
llevaba bajo cada brazo manojos de grelos, por la calle que le 
decían Franca, o del Franco, donde se instalaran, en tiempos, los 
canteros venidos para levantar la nueva catedral.

El perro callejeaba entre los carretones y los pasos rápidos de 
quienes estaban ocupados. Ella se colgaba de los andamios, los 
aleros y las cornisas.

De camino a casa de la meiga. Como tantas otras veces.
Y a ninguno de los dos se le ocurrió que era mala idea. Por-

que, si alguien buscara a la muchacha, si alguien tuviera interés 
en encontrarla, en las curtidurías del norte, en las murallas en 
obras al oeste, entre los centinelas de la reina en el este o en aquel 
vertedero en el sur, todos sabían que tenía tratos con la meiga.

Y  todos sabían que la meiga se entendía con los rebeldes. 
Y que la meiga y su gato de madera tendrían las puertas abiertas, 
desobedeciendo la prohibición del obispo.
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