Bl - - : OMPOSTELA 117,
UN OBISPO CORRUPTO. UNA REINA TRAICIONADA.
UNA CATEDRAL EN CONSTRUCCION.
UNA REVOLUCION A PUNTO DE ESTALLAR.

NACE EL CAMINO DE SANTIAGO.

istoria




ULTREIA

FRANCISCO NARLA

istoria



La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad intelectual es clave
en la creacidn de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes escriben y de nuestras librerfas.
Al comprar este libro estards contribuyendo a mantener dicho ecosistema vivo y en crecimiento.

En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar asi la autonomia creativa de autoras y autores para
que puedan seguir desempefiando su labor. Dirigete a CEDRO (Centro Espafol de Derechos Reprograficos)
si necesitas fotocopiar, escanear, distribuir o poner a disposicién algin fragmento de esta obra (www.cedro.org;

917021970 /93 272 04 45).

Queda expresamente prohibida la utilizacién o reproduccién de este libro o de cualquiera de sus partes con el
propésito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologfas de inteligencia artificial.

© Francisco Narla, 2026, representado por Albardonedo Agencia Literaria

© Editorial Planeta S. A., 2026
Av. Diagonal, 662-664
08034 Barcelona

www.planetadelibros.com

Diseno de coleccion: Sylvia Sans Bassat
Imagen del cuaderno de notas: © Shutterstock

Tlustracién de la catedral: © Francisco Sudrez Beltrdn

Primera edicién: marzo de 2026

Depésito legal: B. 24.557-2026

ISBN: 979-13-87714-23-9

Composicién: Realizacion Planeta

Impresién y encuadernacién: Rotoprint by Domingo, S. L.

Printed in Spain - Impreso en Espafia

D
PEFC

WP GNE




Enterradores

Muri6 a las puertas del paraiso.

Y no lo recibié san Pedro con el manojo de llaves. Se hizo
cargo un canénigo con prisa, y dos enterradores.

Ellos tres y la muchacha.

Y no se ocuparon del muerto por piedad. Al candnigo se lo
ordenaron, a los enterradores les convenia y a la muchacha no le
quedaba otro remedio.

De haberlo tenido, la muchacha no se jugaria asi el pellejo.
A un resbalén de partirse la crisma.

Pero no tenia otro remedio.

A oscuras, a tientas, cuando adn era noche cerrada, escalé el
laberinto de traviesas, hasta diez varas de altura. Y se escondi6
entre los trastos de los albaniles, en el andamio que rodeaba el
nuevo palomar del obispo, en la esquina del cementerio. Faltaba
techarlo, y rematar la puerta, pero nadie trabajaria en el palomar
aquel dia. Ni en el palomar ni en ninguna otra parte, ni siquiera
abrirfan las tabernas. No hasta terminar el juicio. El obispo Gel-
mirez lo habia ordenado.
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Compostela se habia detenido, excepto para enterrar a los
muertos antes de que apestasen, y en la catedral. La catedral ja-
mis se detenia, ni siquiera las fiestas de guardar.

La muchacha se encaramé al andamio y se escondid, hasta
que llegaron los otros tres con el muerto en un carretén. Y el
eje, que chirriaba, fue el Gnico en lamentar que aquel desgracia-
do se hubiera quedado tieso a los pies de las obras de la catedral.

Los otros tres se ocupaban del asunto. Ella esperaba, y enga-
fiaba al hambre mordisqueando un trozo de cuero, agazapada en
lo alto del palomar, no lejos de la capilla que, como a la puerta
de la muralla y al mismo cementerio, llamaban de la Trinidad.
Al palomar acabarian por llamarlo también de la Trinidad.

Desde alli, viendo sin ser vista, observé al canénigo mar-
charse y a los enterradores convertirse en ladrones.

Y alli, entre las hileras de nichos para los nidos, un traspié
bastaba para matarse. Ni los gatos se jugaban un mal paso en
aquellas alturas. Pero a ella no le molestaba, se sentia cémoda
donde otros vomitaban de puro vértigo. Ademds, le gustaban
los pdjaros.

Ella era un pdjaro. Un pdjaro sin nido.

Y como algunas mujeres de los pueblos, esas que se acerca-
ban a la Puerta de Mazarelos para vender verduras, llevaba plu-
mas en el pelo. Una vieja costumbre, como cortar mimbres en
menguante, o acudir a las fuentes para sanar.

Le gustaban los pdjaros. Y le gustaban las viejas costumbres,
le gustaban porque las habia prohibido el obispo. Y porque se-
gufan agarradas a la gente, sobre todo a los rebeldes. De sus ca-
bellos, que limpios hubieran sido trigo maduro, colgaban dos
plumas, una de halcén y otra de lechuza.

Y rofa en silencio el viejo cinturén. Acurrucada tras un capa-
zo roto. Asomando un ojo, del color del mar mds all4 de Finiste-
rre, para espiar el triste entierro.

Esperaba su oportunidad.
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Avispada, alerta. Una chispa a punto de saltar de un lefio en
la hoguera.

Y su oportunidad se present6 cuando los enterradores encon-
traron lo que escondia la tapa del zurrén.

Una oportunidad de plata.

II

El duefo del zurrén, aquel desgraciado, habia muerto la tarde
anterior. A tres pasos de completar el camino. En la plaza del
mercado de peregrinos, a la sombra de la entrada norte de la
nueva catedral.

Se llevé la mano al hombro, al pecho. Y de la garganta se le
escap6 un crujido. Eso fue todo. Se desplomé junto a la fuente.
A los pies de los canteros.

Francesa era como llamaban muchos a la puerta norte de la
catedral, pero otros le decian la del Paraiso, porque en los dinte-
les estaba el mismisimo sefior Dios, padre y todopoderoso. Seve-
ro, regafiaba a Addn y Eva y, unos palmos mds alld, los condena-
ba a ganarse el pan con el sudor de la frente.

Alli quedd, tieso. Con el rostro desencajado, y su zurrén, a
tres pasos.

Otro peregrino muerto en el camino.

Y en las tiendas de la plaza, entre botas de vino, zapatos, mo-
rrales de piel de ciervo. Entre correas, cinturones y conchas de
vieira. Apenas hubo revuelo.

Ni los canteros se detuvieron, no se enterase el obispo. Te-
nfan que terminar los canos de la fuente, cuatro, en forma de
leones, espléndidos leones de fauces abiertas de las que brotarfan
cuatro chorros, como cuatro eran los rios del Edén. Su eminen-
cia queria que el Paraiso recibiera a quien llegaba hasta Compos-
tela, auténtica Jerusalén celeste puesta en este pafio de ldgrimas.
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Otro peregrino, uno con recias botas de germano, pasé por
encima del muerto sin mds que un reojo, y entré con prisa en la
catedral, como si alguien fuera a llevarse las reliquias del apéstol.

Nadie hizo nada, hasta que un novicio de San Martin Pina-
rio, que sacaba un carro lleno de estiércol, detuvo a las mulas del
tiro, una de ellas con las orejas embadurnadas de ungiiento para
la sarna y la otra con el pellejo negro como el carbén, y se acercé.
Después de tantearlo con la sandalia, vertié una senal de la cruz
y dio aviso.

Y se lo llevaron, entre el repicar de los canteros, los cuchi-
cheos de quienes pasaban, y las promesas de una viejuca que
vendia romero recogido el dia de San José.

Selo llevaron, a él y a su zurrdn, al monasterio de San Martin
Pinario, donde lo habrian de amortajar, para enterrarlo al dia
siguiente.

III

A quien moria en el camino a Compostela se le enterraba sin
gastos, por caridad. Y, como la mayoria hacian testamento antes
de partir, el asunto se resolvia con un tedeum y dos punados de
tierra.

Pero a aquel pobre desgraciado iban a despacharlo con mis
prisas de lo habitual.

El canénigo miraba inquieto al cielo, donde el sol tejia enca-
jes con nubes que amenazaban lluvia sobre la girola a medio
hacer de la nueva catedral.

Resultaba un trio extrafio. El candnigo impoluto, con una
casulla mds valiosa que todas las ldpidas de la Trinidad, hechas
con restos de las obras. Y los dos enterradores, cubiertos de mu-
gre como ratas de estercolero.

Lo despacharon rdpido, al del zurrén. Entre tumbas donde la
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hierba ain no crecia, lo bajaron a la fosa y, antes de tocar tierra,
lo sembraron de latines.

El canénigo los dijo de carrerilla. Con tanto acento que ape-
nas se entendid.

—Acoge la recompensa divina. Tus pecados son perdona-
dos. Tu alma queda limpia, sin mdcula —recit6é—. Santiago
Apéstol, el Zebedeo —Ile falté ponerse de puntillas—, el herma-
no de Juan, el favorito de nuestro Sefor, su Hermano —se puso
de puntillas, mezclando las erres con las ges—, el mismisimo
Santiago, el Hijo del Trueno, te conducird a las glorias celes-
tiales.

Siguié con sus carreras y su acento, era uno de los cluniacen-
ses traidos al escritorio de la catedral desde los monasterios de
allende el Pirineo. Escupié cuatro salmos como si le quemasen
los labios. Se persignd, y se marché como si el muerto hubiera
empezado a arder.

—Requiescat in pace...

El dltimo latinajo sobre el hombro, recogiéndose aquella ca-
sulla de la mejor lana y torciendo los labios, porque se le ensucia-
ban las sandalias en la tierra suelta, donde el barro se multiplicaba
como los panes.

En cuanto salié del camposanto, camino al otero donde se
alzaban la catedral y sus eternas obras, los enterradores se mi-
raron.

—DMe apuesto mi parte de lo que saquemos —dijo uno con
tanta retranca como envidia— a que una de las guarras de la
Juana lo espera... {Con el higo caliente y despatarrada!

Fue el mds bajo de los dos, tuerto y nervudo, sacindose con
ufas sucias un largo moco que, después de examinar a concien-
cia, restregb contra el mango de la pala.

—No —respondi6 el otro, que revolvia entre dientes podri-
dos un palillo hecho con una astilla—, apaciguate, no es pérfida
lujuria lo que habrd de confesar, mis bien codicia...
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El del moco lo miré sin comprender, sorbiendo un gargajo,
babeando lascivia.

—Es magna la ocasién. Y peliaguda... Estardn las coronas.
Habrd notables, y mercaderes —explicé el del palillo, aunque no
se lo pidieran, y se acompané pintando florituras en el aire con
aquel mondadientes de saldo—. Toda clase de alimafas. Sélo
faltaran el sanedrin y sus sabios...

Tampoco entendié su companero, demasiado ocupado con
un moco atrincherado. Metia con tanta fuerza el dedo que uno
de los ojos se tambaleaba.

—El obispo —aclaré el del palillo— precisa de arafas que le
ayuden a tejer sus telas... Tiene muchas moscas que atrapar.

—7Pues yo, lo juro por mis muertos —rematé el de los mocos
con sonrisa lobuna—, yo sélo correria asi para meterla en calien-
te donde la Juana. —Mirando el trofeo en la punta del dedo.

—Mejor serd que trabajemos —concluyé el del palillo, per-
dida la esperanza de hacerse entender.

Y, como no sabian de aquella muchacha encaramada en el
andamio, pensaron que estaban solos.

Pero no cubrieron con tierra al pobre desgraciado del zurrén.
Las palas quedaron clavadas en la montonera al costado de la
tumba.

Se echaron dentro y desenvolvieron la mortaja.

—Si la Providencia nos sonrie —dijo el del palillo, esperan-
zado—, el buen san Dimas se habrd ocupado de que tenga mds
que el dltimo.

Antes de que el candnigo cruzase la muralla ya le habian bir-
lado al muerto lo poco que le quedaba. Porque la bolsa se la ha-
bria quedado aquel novicio de San Martin Pinario, para echarla
al cepillo o para entretenerse con las mancebas de la Juana. Y las
botas se las habian cambiado por sandalias de suela agujereada y
correas rotas.

No les quedé mucho a los enterradores, pero ése era su nego-
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cio. Porque, por palear tierra, el obispo Gelmirez pagaba con dos
responsos y la promesa de gloria eterna, que no calentaba en in-
vierno.

Lo dejaron desnudo, blanco y tieso, como un cirio en la ne-
gra tierra. Le quitaron lo puesto, estropeado por las leguas del
camino. Dos monedas francas de bordes mellados, que nadie
habria querido aceptar a lo largo de la travesia. Un par de mon-
das de queso y un mendrugo reseco, que salieron del zurrén, uno
de aquéllos del Pirineo, con pellejo de oveja sin esquilar. Una
muda sucia. Y una medalla, tan sobada que no habia cristiano
que reconociese al santo.

Poca cosa, hasta que el del palillo, al cerrar el zurrén, se extrafié.

—;Eh! Por las sandalias del buen Jests cuando entré en Jeru-
salén. ;Por las palmas que lo recibieron! ;Hay algo aqui!

Le retemblaron tanto los carrillos en aquella ruina de boca
que, mds que hablar, resoll6 como un mulo cuesta arriba. Pero
el tono fue inconfundible. Uno se olvidé de los mocos y el otro
del palillo.

Habia algo escondido en la tapa.

Algo pequeno, pequeno pero valioso. Por qué ocultarlo si no
lo fuera.

Y la muchacha, desde las alturas, se estird. Arriesg6 a asomar-
se, sin darle importancia a que al tablén donde hacia pie se
aguantaba a diez varas del suelo.

Incluso dejé de roer el cuero revenido. Y las tripas protesta-
ron. Pero no hizo caso.

IV

Con el muerto desnudo y la posibilidad de que la manana traje-
se a cualquiera de paso, habia que darse prisa.
Las nubes que molestaran al candnigo para atinar con la hora
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empezaron a descargar, con mansedumbre. Y, bajo el orvallo, el
zurrén lo lanzé el del palillo al abrigo de la tapia del cementerio.
Para que no se mojase mientras paleaban.

—Subié al monte, tomé la palabra y declamé aquello de que
bienaventurados los que trabajan...

Hizo una pausa solemne, revolvié el dichoso palillo, como si
pudiera arreglar los escombros en su boca.

—... Ventilemos el asunto —continué con sorna—, que éste
no tiene el olor incorrupto de los santos varones...

Y el de los mocos resoplé una risilla.

Juntos compartieron un tltimo vistazo al zurrén, de punti-
llas en la fosa, para ver por encima de la montonera de tierra.

Ambos sonrefan satisfechos y, cuando el del palillo tomé su
pala, la muchacha se movié.

Habia llegado su oportunidad. Y su oportunidad se enrevesd
de mala manera.

\%

La manana tenia algo fresco. Agradable.

Porque no soplaba de poniente.

Cuando soplaba de poniente, anunciando mal tiempo, se es-
parcia el tufo de los ajusticiados.

Ahorcados y abandonados mds alld del cementerio, de la ca-
pilla, del palomar de la Trinidad. Para que se pudriesen colgan-
do de picotas. Para que el visitante supiera a qué atenerse.

Y cada uno tenia la cartela de su delito a los pies, 6rdenes del
obispo. Hubiera sido una blasfemia ponerla sobre sus cabezas,
asi habian crucificado al buen Jesucristo bajo el titulo de Rey de
los Judios.

Tenian su tltima palabra a los pies, tallada con prisa en algin
desperdicio de las obras.
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Proditor.

Grabado en el resto de un puntal roto. Manchado de lo que
se escurria por las perneras del pobre desgraciado. Y el madero,
carcomido, era refugio de chinches rojas punteadas de negro, que
no le daban importancia a vivir bajo un caddver.

Rebelis.

Las letras, trazos rdpidos de un tizén, salpicadas de mierda de
paloma. Y sobre ellas lo que quedaba de uno de los hombres del
Rano.

Apostata.

Como una ofrenda, bajo huesos que ni los cuervos aprove-
chaban. Entera porque aguantaban sus ropas, de lino tenido con
el triste gris de las agallas de roble. Atin tenia una larga trenza
que se derramaba sobre un pecho convertido en raspa. Y en la
trenza habifa pétalos del cerezo que floreaba la esquina del ce-
menterio. Pétalos, ramillas, y hojas secas del otofio pasado.
Aquella trenza era cuanto quedaba que atin parecfa humano.
Y no aguantaria mucho, los cuervos la deshacian para arrancar
cabellos que se llevaban a los nidos.

Revolutionarius.

Escrito con tiza en el peldafio roto de una de las graas de
rueda.

Uno tras otro. Daban la bienvenida a Compostela.

Algunos, para entrar por la Trinidad, se tapaban las narices
con un trapo viejo. Otros incluso los ojos.

Afortunadamente, esa mafiana, soplaba de levante. El viento
pesaba con el polvo de las obras, y traia el repicar de los cinceles
mordiendo la piedra.

La ciudad se desperezaba.

Y por eso, porque el frio himedo de la manana atn las em-
pujaba a los escondrijos entre las piedras, ni las lagartijas le hicie-
ron competencia. Y las lagartijas hubieran sido las tnicas ca-
paces.
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La muchacha se descolgé por los postes del andamio como
una arafia remendando su tela. Sin ruido.

Salté al tapial que rodeaba el cementerio y, sin apartar la
vista de los enterradores, atenta a que no se volviesen, sin miedo
a caerse, correted por el palmo escaso de las piedras que corona-
ban el muro. De haberse topado con un gato de ronda, uno de
los dos se habria ido al suelo.

A espaldas de los enterradores, a cubierto por la montonera
de tierra de la tumba, descendié. Metiendo dedos de ufias mor-
didas en las rendjijas, sigilosa, un palmo cada vez.

Cay6 acuclillada con apenas un susurro, junto al zurrén.

Demasiado ocupados por terminar, los enterradores paleaban.

Por encima de la montonera de tierra la muchacha veia las
manos, los mangos de las palas, a veces una coronilla. Y, para
acompanar el ritmo de las paladas, el de los mocos silbaba, y
desafinaba.

Sin apartar los ojos de la escena, guidndose con los dedos, la
muchacha trasteé en el zurrén.

Y alli estaba.

En la tapa, cerrada con un pasador de cuerna, habfan disimu-
lado una segunda capa de cuero y, entre ambas, un bolsillo.

Allf estaba.

El peregrino lo habria comprado con sus buenos ahorros al
llegar a Compostela, para llevérselo de regreso como prueba del
largo camino.

Apenas del tamafio de una moneda, pero mucho mds valio-
so. Encerraba hogazas de pan, un par de lascas de tocino e inclu-
s0, con suerte, un queso de oveja. Quizds un tarro con el reme-
dio de grasa de oso.

Era muchas cosas. También un alivio que iluminé su rostro
pecoso.

En la palma de la muchacha habia una pequefa concha de
vieira, de plata, engarzada con un arillo para servir de colgante.
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Y fue culpa de la plata. La plata tuvo la culpa de que come-
tiese su Unico error.

No pudo evitarlo. La plata trafa recuerdos. La plata susurraba
historias que era mejor olvidar.

No pudo evitarlo. Contemplé la joya, palpé el trabajo del
orfebre. Las suaves ondas que se esparcian desde el centro. Era de
buena factura. Habia salido de un taller con oficio. De uno del
que conoceria el nombre. Habrifa sido amigo de su padre.

Se despistd.

Deberia haber escalado de inmediato. Desaparecer. Perderse
entre los tejados de la ciudad.

Pero la plata la atrapé. Como habia atrapado a su padre.

Las palas ya no susurraban en la tierra.

—;Farisea! ;Qué demonios haces?

VI

En un instante todo su mundo era plata.

Al siguiente, la bota sucia, llena de tierra, le dio una patada
que la estampé contra el muro. Sus dientes chocaron con tal
fuerza que la muchacha oy6 el chasquido, de tenazas al cerrarse.

—Hija de la grandisima ramera de Babilonia, ;quién te crees
que eres?

Hablé el del palillo. El otro retir el pie con el que acababa
de patearla y se abalanzé sobre ella, con manos a las que miles de
paladas habian dado fuerza.

La cogié por la tinica, que le quedaba grande, que se habia
tenido con algo mejor que las agallas de roble, y que atin conser-
vaba un amarillo pdlido. Era de su padre, la tnica que no se ha-
bia quemado.

La cogid y no dijo nada. Ya hablaba el otro por los dos.

—;Ladrona! ;Filistea!
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El tufo de aquella ruina de boca le dio otra patada a la mu-
chacha.

—No heredardn el Reino de Dios. —Haciendo bailar el pa-
lillo—. Ni los avaros, ni los borrachos, ni los maledicentes, ni los
estafadores... {Ni los ladrones! Eso escribi6 Paulo a los Corintios.

El otro la sujetaba con fuerza. La vieja tela se desgarro.

Una mano terrosa arrancé la concha de plata. Y la otra la
sacudié con fuerza, como si estuviese madura para que cayesen
m4ds tesoros.

A ella le costé reaccionar. Estaba perdida en recuerdos de
plata.

—La despachamos con el muerto? —grufié el de los mocos.

Y antes de que el del palillo contestase, la muchacha reac-
cionod.

—;Qué hiciste para cagarla? ;De qué convento de mamarra-
chos te echaron?

Pregunt6 airada, con firmeza. Y sorprendié a los otros dos,
les falt6 un pelo para dar un paso atrés.

Y la muchacha no se detuvo.

—Eres bujarrén?, ;te gusta ofrecerte agachado?

El otro no la soltd, las viejas costuras amarillas se desgarra-
ron.

—;O te gustaba demasiado? —pregunté descarada—. Por-
que, con esa boca de mierda no creo yo que...

No podia saber de qué hablaba, tenia apenas once, doce anos,
a lo sumo, era una chiquilla asustada. Los dos enterradores se
miraron.

—Importa un carajo —se contesté ella misma, burlona—,
ifuera lo que fuese! Lo que importa es qué cofio dirdn los cané-
nigos cuando sepan que los muertos de la Trinidad pierden has-
ta la mortaja...
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VII

Y el del palillo se sacé el maldito chisme de entre los dientes y
apunté con él. No hubo sermén, ni aires de homilia. Las pala-
bras saltaron como esquirlas.

—;Tu padre deberia lavarte la boca con jabén!

Pero, para asombro de los enterradores, la mugrienta criaja
no se arredré. Ni siquiera pestane6. Los ojos, limpio azul en la
cara sucia, centellearon.

—Jabén es lo que deberfas embutirte en esa boca de mier-

da —le espeté incorpordndose, con desafio—, ;hijo de la gran
puta!

Los enterradores se repartieron la sorpresa, ambos boquia-
biertos.

—;Cobardes de mierda!

Y la muchacha se llevé los dedos a la boca y silbé.

—En el nombre de...

El del palillo no acabd la frase, tuvo que girarse. Algo se acer-
caba.

Y al de los mocos se le aflojaron los dedos, y las costuras de
la vieja tinica, donde el amarillo adn tenia fuerzas, respiraron
aliviadas.

—;A ellos! —ordené la muchacha.

Atravesaba el cementerio como si el suelo ardiese. Con la
bocaza abierta y los dientes asomando.

—A ellos —repitié.

Era un perrazo pastor, de los que guardaban a los rebafios
del lobo. Sucio, desgrefiado, pero con hocicos capaces de tronzar
las ldpidas del cementerio.

Grunfa. Sordo y bajo. Como el retumbar antes del trueno.
Grunia y corria. Ensefiaba los colmillos a cada zancada. Dejaba
atrds espumarajos de baba, y las garras, cuando las estampaba para
darse impulso, escupian terrones.
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—Si le ordeno que os despache —amenazé la muchacha—,
manana os cagard en cualquier esquina...

No sabian de dénde habia salido. Y ahora faltaban una doce-
na de trancos para que los alcanzase.

La mano solt6 la vieja tinica, demasiado grande, y ella cayé
al suelo, de culo, tan fuerte que golpeé el pecho con el mentén.

Y fue el de los mocos quien encontré las palabras:

—=Corre..., jcorre! j;Cooorreeeee!!

Y no lo esperaban en casa de la Juana.

Pero no se movieron. El miedo los clavé en el sitio.

La que si eché a correr fue la muchacha, que renuncié a la
concha de plata y se conformé con el zurrén. Lo volte6 sobre el
hombro y trepé a toda prisa el muro.

En un abrir y cerrar de ojos se escabullia hacia los tejados de
las chabolas al pie de la muralla.

Ni siquiera miré atrds, se perdié por las cornisas, los aleros y
las vallas. Sélo eché otro silbido sobre el hombro.

Y el pastor, al oirlo, cerrd la boca de inmediato, dejé de gru-
fiir y, para asombro de los enterradores, salt6 la fosa, esquivé la
montonera de tierra, derribé una de las palas alli clavadas, y con-
tinué como una flecha.

Antes de cruzar la Puerta de la Trinidad giré a toda prisa,
como la muchacha. Para perderse en el laberinto de casuchas
garrapinadas a las afueras de la ciudad.

VIII

No pisaba el suelo si podia evitarlo.

Y en aquel tramo oeste de las murallas, en obras, como la
catedral, como la mitad de Compostela, donde no habia una pila
de maderos, habia un andamio, o incluso la gran rueda de una
graa.
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Los tejados de las chabolas, los tenderetes que vendian lo que
no se aceptaba en el mercado de Mazarelos, hasta las cuerdas de
tender o los secaderos para el pescado y las cecinas. Y, si no que-
daba otro remedio, alguna higuera, o los manzanos que ain
aguantaban en medio de aquellas miserias.

No pisaba el suelo.

La muchacha volaba por las maranas de maderos, saltando
andamios, escurriéndose entre travesanos.

Y dejaba bailando el cubo de argamasa que subian desde una
polea, y se olvidaba de que algtin esportillero le mentase los
muertos.

—;Cagiien la leche que mamaste!

O del juramento de uno de los capataces, que la maldijo con
el pulgar entre los dedos y sacudiendo el puo.

—;Ciria del demonio! j;Sal de aqui!!

Y el perrazo esquivaba piernas, carretillas, los cascos de los
caballos. Saltaba por encima de fajos de lana, o se escurria bajo
un carro. Obediente.

Cruzaban como centellas. El en el suelo, ella jugindose la
vida alli arriba. Y dejaban tras de si insultos, escupitajos y fraza-
das de paja volcadas.

La muchacha brincaba, saltaba, ignoraba el vértigo con los
ojos brillantes. Con agilidad de gato y prisas de halcén en pica-
do. Cruzaba por tablones donde apenas cabian los pies, o se col-
gaba con una sola mano, con un par de dedos, de un poste para
darse impulso.

IX

Desde alli arriba veia Compostela como sélo podian hacerlo las
palomas.

Y Compostela despertaba.
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Alimentada por peregrinos e impuestos, Compostela se des-
bordaba. Y el obispo, su eminencia Diego Gelmirez, echaba mds
canteros, mds carpinteros, mds herreros; hasta alarifes venidos
del sur del Tajo. Lo que fuese para convertirla en el faro de la
cristiandad.

La vanidad del obispo habia hecho vanidosa a la ciudad.

Donde no levantaban una casa, se reparaba un establo o se
construfa una fuente, se pavimentaba una calle o se arreglaban
las murallas. Todo nuevo y reluciente. Para mayor gloria del
ap6stol Santiago, y de su obispo. Dios mismo no permitiese que
nadie se olvidara del obispo Diego Gelmirez.

El obispo quiere capones,
y en Roma que coman cagajones.

Asi cantaban las coplillas de los rebeldes en la taberna del
Rano, cuando no habia soldados cerca.

Y cada nuevo mercader que se instalaba en la ciudad barria a
un labriego, a un curtidor, o a un zapatero.

Compostela despertaba, y tenia legafias.

Como tumores, alrededor de Compostela crecian barriadas
donde habia lino pero no seda, donde incluso el lino podia ser
demasiado y habia que apandrselas con cdhamo basto. Alli vivian
familias que recortaban el moho del pan viejo, y que lo recorta-
ban muy justito, sin hacerle ascos a las pecas verdosas en la miga.

Dentro de las murallas era distinto. Dentro de murallas preo-
cupaban las apariencias. Comenzaba el revuelo del gran juicio,
los sefiores se acicalaban, las damas de la reina Urraca peleaban
por escoger el brial que vestirfa, en el palacio del obispo dos
canénigos repasaban la acusacién, pero alli, en la miseria que
abrazaba las murallas, la ciudad era otra.

Se reavivaban fuegos que los lacayos no habian atendido
durante la noche, se pelaban nabos si los habia, algtin afortu-
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nado ordenaba una cabra, otros hacian gachas con harina ran-
cia, y un par de ninos, tan parecidos que sélo podian ser her-
manos, salian con cabos y liga para colarse en los bosques y
cazar pajarillos con los que espantar el hambre.

Al pie de las murallas, levantadas por un antiguo obispo para
repeler los ataques normandos, vivian los que no tenfan para vi-
vir en Compostela.

Vivian o malvivian.

Y la muchacha volé, como los pdjaros, mientras el orvallo
se cansaba y dejaba de lamerlo todo.

Se detuvo en el vertedero junto a la Puerta Faxeira, la en-
trada sur de la ciudad. Alli los chuchos les disputaban a los ja-
balies las basuras. Y un gato manchado los miraba desde un
tejado combado.

Allf tuvo que bajar al suelo, y abrazé al perro, que empezé
a lamerle la cara.

—;Quién les habria comido los huevos a esos dos cabro-
nes?

El rabo del pastor se sacudia con fuerza. Y ella, jadeando
tras la carrera, sonrefa. Las palabras eran rudas, pero el tono, el
de un juego.

—Eh, ;quién?

X

Pasé junto a ellos una caravana de carros tirados por bueyes,
cargados con bloques de piedra para la catedral.
El olor penetrante y dulzén de las bestias hizo que el perrazo
ventease el aire y la muchacha aproveché para repasar su botin.
El zurrén no era mucho. Mds bien poco. El de los mocos se
habia quedado con la plata. Pero decidi6 no volver a pensar en
ello.
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—Vayamos a ver a Elo —le dijo al perro—, a ver si nos da
algo para la pierna de Quirce.

Y entraron en la ciudad junto a una mujeruca encorvada que
llevaba bajo cada brazo manojos de grelos, por la calle que le
decian Franca, o del Franco, donde se instalaran, en tiempos, los
canteros venidos para levantar la nueva catedral.

El perro callejeaba entre los carretones y los pasos rapidos de
quienes estaban ocupados. Ella se colgaba de los andamios, los
aleros y las cornisas.

De camino a casa de la meiga. Como tantas otras veces.

Y a ninguno de los dos se le ocurrié que era mala idea. Por-
que, si alguien buscara a la muchacha, si alguien tuviera interés
en encontrarla, en las curtidurfas del norte, en las murallas en
obras al oeste, entre los centinelas de la reina en el este o en aquel
vertedero en el sur, todos sabian que tenia tratos con la meiga.

Y todos sabian que la meiga se entendia con los rebeldes.
Y que la meiga y su gato de madera tendrian las puertas abiertas,

desobedeciendo la prohibicién del obispo.
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