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Mi ideologia es «clasemediera»

Toda vocacion politica nace y se nutre de un
legado personal.

Naciy creci en una familia normal y corriente, como
tantas otras de los afios noventa. Eralo que entonces
se conocia como una familia trabajadora: nadie en mi
casa era universitario ni se dedicaba a oficios intelec-
tuales. Sin embargo, aquella familia humilde, de la
mayoria social en Espaiia, creia profundamente en
una idea que hoy a algunos les sonara antisistema, re-
belde, incluso revolucionaria: la cultura del esfuerzo
como forma de progreso.

Mis padres creian que si uno se preparaba y tra-
bajaba debia ser capaz de ganarse una vida digna.
Pensaban —y siguen pensando, ya casi jubilados—
que echarle horas a cualquier tarea era la inica mane-
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ra de sacar adelante un proyecto vital. De tener una
hija, mi hermana, pasaron a traer al mundo a la se-
gunda, una servidora. De vivir en un cuartel de la
Guardia Civil pasamos a tener un piso propio de pro-
teccion oficial. De poseer un viejo coche de segunda
mano, muy trotado, logramos comprarnos dos nue-
vos, aunque normalitos.

El caso es que mis padres no eran ricos, ni streamers
huidos a Andorra o magnates de la criptomoneda; al
contrario: nunca nos falté lo necesario, pero tampo-
co nos sobraba. Con el tiempo descubri que las re-
nuncias también eran parte del proceso de forja del
caracter de los humildes, bajo la promesa de obtener
un mayor bienestar a largo plazo. La dignidad estaba
en ese sentimiento de estar conquistando la propia
vida; el premio, en saberse capaz de lograr ciertos
suenos.

Nada de eso ocurre ya en Espaia. Fabricamos jo-
venes antisistema que no se sienten vinculados con el
orden actual porque este no les ha permitido existir
con dignidad ni autorrealizarse. La precariedad, los
salarios miseros y la falta de acceso a la vivienda son
la carcoma silenciosa que nos explotara en la cara
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mas pronto que tarde: se ha condenado a una genera-
cion entera a vivir de la buena voluntad de sus pa-
dres y, probablemente, de la dependencia del Estado
cuando sean mayores. Es una generacién con una
profunda frustracion, una generacion perdida, para
la cual el contrato social ha reventado. Segiin Euros-
tat, en 2025 Espaiia lideraba el ranquin de paro juve-
nil de 15 a 29 afios entre los paises de la Union Euro-
pea (UE) con un 18,8 %. Ademas, en 2024, un joven
debia destinar alrededor del 92 % de su salario al al-
quiler si queria vivir solo, segiin el Observatorio de
Emancipacion del Consejo dela Juventud de Espaiia.
;Qué vida digna se puede construir con esos posibles?

Lo alarmante es que no solo hablamos de jévenes:
la clase media cada vez existe menos en Espafia. Asis-
timos a una absoluta normalizacién y enmascara-
miento de la pobreza, fruto del hundimiento econé-
mico que desato la crisis de austeridad de 2010 y
cuyas heridas llegan hasta nuestros dias. Los jovenes
no son solo el presente, sino los adultos del mafiana: a
través de sus dramas silenciados podemos ver la foto
de nuestro pais a futuro, que no podria ser mas deses-
peranzadora.
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En consecuencia, los que todavia sostenemos
ideales firmes sobre la sociedad que queremos debe-
mos alzar la voz. Mis padres quiza no lo sepan, pero
me criaron en la ideologia mas especial de todas, y es
la que defenderé en las paginas que vienen: naciy cre-
cienlaideologia dela clase media espaiola.

Claro que esta es una ideologia. Garantizar un
grueso de ciudadanos que no sean ni muy ricos ni
muy pobres fue lo que, no casualmente, consolido
la democraciay el estado del bienestar en Occiden-
te. La clase media es un motor del avance civilizato-
rio, lamedida éptima de todas las cosas. Permite tener
aspiraciones, sofiar con un mafiana mejor, levantarse
cada dia con un incentivo. Esa esperanza en el futuro
eslo que induce a pulsiones moderadas: gente que no
quiere reventar el sistema porque lo siente legitimo y
es capaz de proyectar en él sus ambiciones.

El drama es que tampoco existe ese aliciente ya
parala generacién que sube. Buena parte de lainesta-
bilidad politica y del auge de pulsiones extremas que
padecemos desde la implosion del bipartidismo en
2015 tiene que ver con la quiebra de esos ideales clase-
medieros. Los jovenes indignados de las plazas del
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15-M de 2011 fueron pioneros al intuir que serian una
generacion que ya no viviria mejor que sus padres,
pero entonces se creyo que lavarle la cara al sistema
politico serviria para mitigar su enfado.

Nada de eso. Casi quince aiios después de la
irrupcion del populismo de izquierdas, sostengo que
parte del auge de la ultraderecha en Espaia debe en-
tenderse también como una nueva forma de protesta
generacional. Nace del sentimiento de que el modelo
de bienestar que sostuvo alos baby boomers (nacidos
ente 1958 y1975) ya no garantiza esas mismas oportu-
nidades a sus hijos. Nuestra economia lleva décadas
estancada, en un contexto europeo de pérdida de
competitividad frente al mundo. La extension de esa
nueva derecha, tanto en su vertiente mas extrema
como populista, rinde ya cuenta del fracaso delaidea
de que las instituciones pudieran reformarse y ofre-
cer soluciones, una decepcion que ya no solo afecta a
lajuventud, sino que se ha ido extendiendo a mas ca-
pas sociales.

El problema es que nuestro pais ha decidido an-
clarse en el inmovilismo: se ha apostado por perpe-
tuar un modelo a medida para mantener el statu quo y
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prosperidad de los boomers, como si su paradigma de
crecimiento y progreso aun estuviera vigente. Por
eso, los principales partidos huyen de hacer reformas
necesarias en materia de vivienda y pensiones, mien-
tras atraen inmigracion, sin que este ultimo factor ga-
rantice realmente que la situacién vaya a ser distintaa
futuro si, por ejemplo, no se revierten los bajos sala-
rios y la clase media sigue hundida.

Elresultado de todo ello es que se acaba dejando a
los jovenes de lado y se empuja a generaciones ente-
ras que suben hacia un escenario todavia mas som-
brio. La izquierda institucional ha optado por negar
la brecha generacional, mientras el centroderecha
calla a conveniencia, dejando ambos en manos de
pulsiones antisistema todo ese campo. En este esque-
ma, la polarizacion ya solo le sirve a la clase politica
espafiola para obligar a cerrar filas a los ciudadanos
en torno a pugnas ideolégicas o identitarias, mien-
tras que los dramas sociales de fondo siguen sin ser
resueltos.

En definitiva, este libro es un manifiesto: unalla-
mada para que nos pongamos las pilas. El lamento
nostalgico lleva demasiado tiempo instalado en nues-
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tra sociedad, como opiaceo de quienes no quieren
que nada cambie. Es momento de buscar soluciones.
Dice un buen amigo que lo mas original de esta obra
—ylo mas preocupante— es que alguien que cree en el
sistema, como yo, se haya atrevido a escribirla. Quie-
nes hemos decidido alzar la voz sin tapujos somos, al
parecer, los nuevos radicales.

Sinuestros gobernantes asumieran realmente lo
que se nos viene encima, estarian ansiosos por pro-
mover un nuevo pacto social mas justo para las si-
guientes generaciones. Corremos dos graves riesgos
existenciales para nuestra democracia. El primero,
que esta no se legitime entre algunos de nuestros
chavales, al sentir que no les proporciona la auto-
rrealizacion esperada. Tal vez crean que esa prospe-
ridad puede venir de la mano de regimenes que coar-
ten sus libertades, pero les prometan cuestiones
materiales. El segundo, que muchos jévenes se des-
conecten de los cimientos de nuestro estado de bien-
estar: a diferencia de sus padres, algunos han dejado
de entender para qué sirve pagar impuestos, mien-
tras que otros hablan de expropiar al préjimo como
algo normal. Cuando no hay anhelo ni horizonte, lo
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que queda es el afan destructivo, el nihilismo o el re-
sentimiento.

El resultado de todo ello es que dentro de diez
anos o mas podria ganar las elecciones en Espaiia un
partido extremo que prometa fulminar el modelo de
1978 como lo hemos conocido, a lomos de ese pro-
fundo malestar enquistado. Es decir, que los hijos de
los boomers —las generaciones que suben— no ten-
gan remilgos a la hora de liquidar las conquistas que
aun disfrutan sus padres, tanto econémicas como po-
liticas, como tltimo baluarte de un modelo de progre-
so y bienestar que ellos ya no conocieron, y en el que
algunos han dejado de creer o cada vez creen menos.

Bienvenido amiideologia: elirredentismo de creer
que debemos fabricar individuos capaces de conquis-
tar supropialibertad, de ser auténomos para decidir su
viday tener las riendas de su destino, aunque para ello
haya que transformar las politicas o cuestionar los soli-
dos cimientos que lo impiden. Solo recuperando ese
ideal podemos reconstruir el futuro y la adherencia al
sistema. De esa vocacion genuina, de ese legado perso-
nal, nace Los hijos de los boomers.
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