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1

Yo, Gwalchavad, señor de las Órcadas, escribo esto. Y si bien 
no resulta tarea fácil, tampoco es menos ardua su lectura me 
temo. A diferencia de Myrddin, o de los clérigos de túnicas 
marrones, no domino el arte de emborronar cuartillas, y bien 

sabe Dios que mi mano sujeta mejor la empuñadura de la espada que 
este junco recortado. Incluso así, se me ha asegurado que mi enreve-
sada escritura seguirá existiendo mucho después de que la mano que le 
dio forma se haya convertido en polvo. Esto me ha asegurado el herma-
no Aneirin, y él sabe mucho de tales cosas. Que así sea.

Nací bajo la mirada de Ynys Prydein, junto con mi hermano y ge-
melo, Gwalcmai; los dos hijos del noble Lot, rey de las Órcadas. Mi 
nacimiento, en sí, no tiene demasiada importancia; pues, de no haber 
sido por Arturo, habría permanecido toda la vida en aquel lugar inhós-
pito sin viajar más allá de los mojones que delimitan el reino isleño de mi 
padre; a no ser por Arturo, mi vida podría haberse limitado a ir de caza 
o de pesca y a dirimir las disputas entre jefecillos. Nunca habría oído 
hablar del Reino del Verano —‌y mucho menos del Grial‌— y lo cierto 
es que no estaría escribiendo esto.

No obstante, persistiré en mi empeño para que puedas saber cómo 
sucedió todo. 

Todo aquel que tiene orejas ha oído hablar de Arturo y de sus pa-
decimientos y triunfos; relatos y más relatos inundan la nación desde 
Lloegres a Celyddon. Muchos bardos los cuentan ahora, y algunos se-
guidores de la disciplina monástica los han escrito, incluso. Puede que 
yo sea un escribiente deplorable, pero tal vez no mucho más que la 
mayoría de todos estos fastidiosos eruditos.

Ellos hablan de guerras y batallas, y eso está bien; hablan de hombres 
valientes que defendieron con sus vidas la Isla de los Poderosos. Tales 
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relatos son útiles, y algunos hasta son ciertos; no tengo nada en su con-
tra. Pero mi cometido va por derroteros distintos.

Como verás, es sobre el Grial que voy a hablar: ese extraño genera-
dor de maravillas, ese tan misterioso recipiente del deseo.

Peligroso, sí, y más hermoso de lo que pueden expresar las palabras, 
es el tesoro más sagrado de este mundo. Sin embargo, de no haber sido 
por Arturo, esa copa inapreciable habría sido olvidada sin duda, y sus 
virtudes curativas, perdidas por culpa de la ignorancia y la desidia. Aun 
así, si hay que ser sincero, de no haber sido por Arturo, ninguno de los 
terrores y tribulaciones que describo nos hubieran acontecido; sin Ar-
turo, el Grial estuvo a punto de perderse, y una llama del inmaculado 
fuego celestial se habría extinguido en la tierra.

He aquí un relato que pocos han escuchado y es más valioso que 
todos los otros. Ah, pero estoy adelantando acontecimientos. Has de 
saber que las huestes del Enemigo Ancestral son inmensas, y no titu-
bean ante nada a excepción de la palabra divina. Y no tengo la menor 
duda de que el estruendo de la lucha que tuvo lugar cuando esos dos 
contendientes se enfrentaron resonará a través de los tiempos. Bienaven-
turado entre los hombres, tuve la fortuna de cabalgar a la derecha de mi 
soberano en la vanguardia del combate. Tiembla y palidece; persígnate 
con runas y oraciones poderosas, invoca la compañía de los ángeles, y 
presta atención a mi advertencia: donde el bien persevera, los poderes 
maléficos acechan. Esto puedo asegurarlo.

¡Escucha con atención! Mencionar el Grial es mencionar un miste-
rio con un secreto en sus entrañas, y yo, Gwalchavad, príncipe de las 
Órcadas, conozco el secreto mejor que nadie. Si la narración te compla-
ce, tanto mejor… pues no me gustaría que lo que relato en este libro se 
leyera con indiferencia.

Así pues, examina tu corazón; examínalo con suma atención. Si eres 
partidario de todo lo que es cierto y correcto, entonces sé bienvenido y 
sigue leyendo; pero si prefieres saborear el aderezo de la calumnia y de 
las cosas poco claras, si te deleitas con las mentiras, traiciones y seduc-
ciones, no hallarás mucho que pueda gustarte aquí. Jesús bendito, mi 
intención es contar la verdad de lo que sé.

Doy comienzo, por lo tanto, a mi relato.
Durante siete largos años luchamos contra los vandálicos saecsen. 

Fueron siete años de penalidades y privaciones, miseria, tormento y 
muerte; pero, bajo el mando de Arturo, y con la ayuda de la Veloz Mano 
Firme, conseguimos triunfar finalmente. Esto es algo bien sabido —‌a 
decir verdad, incluso los tiernos infantes están enterados de cómo el 
ejército de Inglaterra alzó la muralla en la colina de Baedun y destruyó 
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al osado invasor‌—‌; por lo tanto, no voy a decir nada más, excepto para 
señalar que apenas si habíamos recuperado el aliento tras nuestra victo-
ria, duramente obtenida en Baedun, cuando nos vimos acosados por la 
nómada hueste vándala. Combatiendo primero en Ierne, luego en In-
glaterra, perseguimos por casi todo Lloegres a Amílcar, aquel codicioso 
jabalí batallador, antes de conseguir sojuzgarlo.

Fue una guerra extraña, aquélla; duró apenas algo más de una esta-
ción, pero ocasionó más daño y destrucción a nuestro país que todas las 
guerras saecsen juntas. ¿Por qué será que las desgracias siempre vienen 
de tres en tres? Pues acompañando a los estragos de los vándalos vinie-
ron también la peste y la sequía; y aquellos que refunfuñan y se quejan 
harían bien en recordar que el Pendragon tenía tres enemigos a los que 
combatir, no uno solo. Si existe otro rey que hubiera podido hacerlo 
mejor encontrándose en tal inferioridad de condiciones, mostrádmelo, 
os digo, o guardad silencio. Es imposible complacer a todo el mundo. 
Si bien muchos alzan sus voces acusadoras y se lamentan en voz alta por 
los territorios perdidos y cosas parecidas, yo sigo pensando que Arturo 
eligió el mejor camino.

Todo ha terminado ahora, en todo caso, así que de nada sirven las 
pataletas. Si conocieran al Oso de Inglaterra, comprenderían que sus 
miserables lloriqueos no hacen otra cosa que reforzar aún más sus con-
vicciones.

Es mucho mejor un adversario digno de confianza que un amigo 
traicionero, y ya estamos hartos de amigos intrigantes. La Isla de los 
Poderosos está mejor sin personas como Ceredig, Morcant, Brastias, 
Gerontius, Urien, y su rebelde calaña, que se pasaban la vida creando 
problemas. Al diablo con todos ellos, afirmo. Estoy convencido de que 
nadie los echará en falta.

¿Dónde estaban ellos —‌todos esos que se quejan a gritos‌— cuan-
do Arturo se opuso al jefe vándalo? Urien y Brastias tenían en mente 
usurpar el puesto del Supremo Monarca, pero ¿les oí acaso ofrecerse a 
ocupar el lugar del soberano sobre el ensangrentado campo de batalla? 
Gerontius siempre estaba dispuesto a incitar a los demás en su mez-
quina rebelión, pero ¿vi quizás al audaz Gerontius en primera línea de 
combate?

No, claro que no.
Habíamos reunido el mayor ejército que jamás se había visto en Ingla-

terra desde el gran Constantino: ¡veinte mil hombres y quince mil ca-
ballos! Sin embargo, en ese día espantoso Arturo se enfrentó solo a su 
enemigo, y a los traicioneros señores no se los veía por parte alguna. 
Bueno, fue su elección. Que así sea. Pero, en lugar de insultar al Cielo 
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con sus lamentos, mejor sería que dieran las gracias de todo corazón por 
poseer tanto aliento como lengua con que poder quejarse.

Arturo pagó muy cara la paz de que ahora disfrutamos. Cuando se 
lo llevaron del campo de batalla, se llevaron también nuestros corazo-
nes… y el sol y las estrellas al mismo tiempo, ya que sin Arturo nos vi-
mos sumidos en las tinieblas.

—‌Lo han llevado a Ynys Avallach —‌dijo Rhys, con el rostro grisá-
ceo por la fatiga y la preocupación‌—‌. Si sabes algunas oraciones, dilas 
ahora. —‌Porque si Arturo había de sanar, sólo podría ocurrir en aquel 
lugar sagrado y en ningún otro. El sabio Emrys era quien mejor sabía lo 
que había de hacerse. Rhys transmitió entonces la última orden de Ar-
turo‌—‌: Conduciréis a los vándalos al norte, donde tomarán posesión 
de las tierras entregadas por los señores rebeldes. Todos aquellos que 
vivan en estos reinos serán expulsados y sus poblados, confiscados por 
culpa de la traición de sus señores.

Partieron pues, dejándonos allí para que estableciéramos la paz que 
Arturo había ganado. Dividimos el ejército; Bedwyr, Cai y yo conduji-
mos al nuevo caudillo vándalo Mercia y a sus tribus a las tierras que el 
monarca les había concedido en el norte. Cador y el resto de los cym-
brogi —‌el nombre lo eligió Arturo y significa «compañeros del cora-
zón»‌— se dedicaron a supervisar la partida de estas costas de los traido-
res y sus seguidores, cuyas tierras habían sido confiscadas.

Agobiados por la responsabilidad de conducir a tanta gente, y fati-
gados de tanto batallar, nos encaminamos al norte muy despacio, guian-
do a las huestes vándalas y buscando agua mientras avanzábamos. Algo 
que resulta más fácil de decir que de hacer, me temo; con cada día que 
pasaba la sequía aumentaba, y la miseria se extendía desde una a otra 
punta del país. Me partía el corazón ver una propiedad tras otra abando-
nadas —‌la mayoría habían huido a Armónica‌— pero peor aún eran las 
ciudadelas quemadas, aquellas que la peste había asolado y destruido.

Si la visión de tanto sufrimiento nos oprimía el corazón, la idea de 
desalojar a honrados ciudadanos británicos de sus tierras natales nos 
llenaba de desesperación. Oh, es algo muy duro, muy duro tener que 
decir a alguien que debe entregar su hogar y que el trabajo de toda una 
vida se ha reducido a nada porque el granuja de su señor ha faltado a la 
palabra dada al Supremo Monarca. Mejor apuñala a ese hombre en el 
corazón; te aseguro que al final resulta mucho más caritativo.

Odiaba la tarea que se me había encomendado, y rogaba por hallar 
un modo de eludir lo que debía hacerse. Día tras día, mientras trasladá-
bamos a la hueste vándala hacia el norte, rezaba a Dios para que suce-
diera un milagro.

T_10353926_Grial.indd   16T_10353926_Grial.indd   16 30/9/25   5:4030/9/25   5:40



17

¡He aquí que mi oración encontró respuesta, no en un milagro, sino 
en una resolución casi igual de satisfactoria! Una noche, la sexta o sép-
tima desde que habíamos dejado el campamento junto al campo de 
batalla en Caer Gloiu, Mercia y su sacerdote se acercaron a la tienda 
de Bedwyr, el cual se había llevado consigo el sillón de campaña y la 
tienda de Arturo como único y escaso consuelo para un viaje miserable. 
Disfrutábamos en aquellos instantes de unos momentos de descanso 
tras otro día de penalidades.

—‌¿Qué es lo que quieren ahora? —‌refunfuñó Bedwyr.
Al igual que Bedwyr, yo no deseaba otra cosa que poner fin a aquel 

día de calor y polvo en buena compañía.
—‌Me ocuparé de ellos —‌ofrecí, con la idea de despacharlos; me 

incorporé para llamarlos.
—‌Espera, hermano —‌suspiró Bedwyr, cambiando de opinión‌—‌. 

Puesto que no hemos tenido más que un polvoriento atisbo de ellos 
desde hace uno o dos días, será mejor que los dejemos hacer.

El atezado Mercia, de cabellos y ojos oscuros —‌más oscuros todavía 
en la creciente oscuridad‌—‌, nos cumplimentó con su acostumbrado sa-
ludo, que consistía en golpearse el corazón con el puño. El antaño sacer-
dote cautivo, Hergest, habló al tiempo que lo hacía Mercia, diciendo:

—‌Saludos, amigos.
—‌Saludos —‌respondió Bedwyr sombrío. Tras días de pastorear ván-

dalos, le resultaba cada vez más difícil mostrar entusiasmo por sus asuntos.
—‌Sentaos, si lo deseáis —‌dije, intentando mostrarme cortés‌—‌. Os 

ofreceríamos una copa para humedecer vuestras gargantas en un día tan 
sofocante, pero no tenemos nada que poner en ella.

Esto último lo dije para evitar el ruego que sabía que íbamos a reci-
bir. Cada día desde el inicio del viaje, uno u otro de los caudillos bár
baros se había presentado ante nosotros para exigir una mayor ración 
de agua… en ocasiones dos o tres de ellos en un mismo día; pero la poca 
agua que teníamos se distribuía en igual medida entre todos, como les 
decía, todos y cada uno de los días.

—‌Hace calor, sí —‌repuso Mercia.
Su habla, aunque entrecortada, mejoraba a ojos vistas, lo que demos-

traba que Hergest debía de ser un buen profesor.
—‌Sí —‌respondió Bedwyr, recostándose en su sillón‌—‌. Necesitarnos 

lluvia… La tierra necesita lluvia.
—‌Mi gente estar sedienta —‌replicó el otro sin rodeos.
—‌¿Acaso soy una fuente? —‌inquirió Bedwyr, reaccionando con irri-

tación‌—‌. Acabo de decir que necesitamos que llueva. Se trata de una 
sequía, ¿sabéis? Todo el mundo tiene sed.
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Mercia lo contempló con placidez, impertérrito ante este arrebato. 
Dirigió una rápida mirada a Hergest, quien emitió unas cuantas pala-
bras de sonido estridente en la lengua del vándalo, a las que éste se li-
mitó a asentir para luego soltar un larguísimo torrente de jerigonza 
bárbara.

Cuando terminó, volvió a asentir, en esta ocasión en dirección al 
sacerdote, que dijo:

—‌Lord Mercia desea que ambos sepáis que sería poco noble de su 
parte pedir agua cuando su gente está sedienta. No lo decía con inten-
ción de ofender.

—‌Muy bien —‌murmuró Bedwyr, algo escarmentado por la res-
puesta.

—‌Mercia dice también que se siente infeliz —‌siguió Hergest y, an-
tes de que Bedwyr o yo pudiéramos articular una respuesta, el sacerdo-
te añadió‌—‌: El motivo de su desdicha es éste: le desagrada desarraigar 
ingleses de sus hogares. Ser la causa de tantas penalidades hace que se 
sienta despreciable.

—‌Lo comprendo —‌le dijo Bedwyr‌—‌, pero no se puede hacer nada. 
Las dificultades de esta gente son producto de la acción deliberada de 
sus señores, que han roto la palabra dada a Arturo. El castigo lo han 
de compartir todos. Ésa es la voluntad del Supremo Monarca.

Cuando el vigoroso sacerdote le hubo transmitido el significado de 
aquellas palabras, Mercia respondió:

—‌No discuto la sentencia de Arturo. Pero quisiera ofrecer un… ah, 
un acuerdo —‌dijo, hablando a través de Hergest.

—‌¿Sí? —‌repuso Bedwyr con cautela‌—‌. ¿Qué acuerdo es éste?
—‌Dejad que nos instalemos en tierras sin dueño —‌sugirió el caudi-

llo mediante el sacerdote‌—‌. Dejad que se queden aquellos que lo de-
seen, pero decidles que no nos quedaremos con propiedades británicas 
habitadas.

Esto era algo insospechado.
—‌¿Y dejar que ingleses y vándalos vivan juntos en el mismo reino? 

—‌pregunté.
—‌Si a alguno le apetece quedarse —‌respondió Hergest‌—‌. Los ván-

dalos compartirían la tierra con todo aquel que esté dispuesto a com-
partirla con ellos.

—‌¿Habla en serio? —‌inquirió Bedwyr, acariciándose la barbilla.
—‌Desde luego —‌nos aseguró el sacerdote en tono férreo‌—‌. Ha ha-

blado con los otros caudillos, y todos están de acuerdo. Preferirían ins-
talarse en zonas inhóspitas antes que desplazar a inocentes. —‌Hizo una 
pausa‌—‌. ¿Puedo explicarlo?

T_10353926_Grial.indd   18T_10353926_Grial.indd   18 30/9/25   5:4030/9/25   5:40



19

—‌Si puedes…
—‌Lo que sucede es esto —‌dijo Hergest‌—‌. La generosidad de Artu-

ro es más de lo que esperaban, y los ha avergonzado. Los habitantes de 
Vandalia son una raza orgullosa e ingeniosa. Puesto que la necesidad es 
acuciante, aceptarán la tierra que Arturo ha decretado que sea suya, pero 
a su amor propio le repugna provocar penurias a los compatriotas de 
aquellos que les han ofrecido su amistad.

Sacudí la cabeza con asombro.
—‌¿Penurias? ¡Jesús bendito, pero si hace unos pocos días estos bár-

baros sanguinarios se dedicaban a saquear y quemar estos mismos po-
blados ingleses!

—‌Eso —‌escupió Mercia‌— lo hizo Amílcar.
Evidentemente, no existía demasiado afecto entre el derrotado mo-

narca vándalo y sus subordinados.
—‌¿Y es tan distinto Mercia? —‌preguntó Bedwyr con rudeza, insis-

tiendo en la cuestión, creo, para averiguar qué clase de hombre podría 
ser el nuevo rey.

Sin una vacilación, el sacerdote contestó:
—‌Mercia lamenta el saqueo y los incendios que Amílcar infligió a esta 

tierra. Era una guerra, y tales cosas suceden. Pero, ahora que Mercia es 
señor de los vándalos, hussae y rögatti, ha jurado amistad a Arturo. Tal 
amistad la valora en gran manera, y desearía aumentar su valía exten-
diéndola a aquellos que poseen las tierras en las cuales deben instalarse 
las tribus vándalas.

Yo estaba sorprendido. La sugerencia demostraba a la vez benevolen-
cia y sagacidad. La astucia podría haberla esperado, pero la compasión 
que existía en la proposición del bárbaro me cogió por sorpresa. Miré a 
Bedwyr, quien me devolvió la mirada, frotándose la nuca.

Hergest detectó nuestra vacilación.
—‌Mercia no os pide que confiéis en él: simplemente que lo pongáis 

a prueba.
—‌No es una cuestión de confianza —‌dijo Bedwyr muy despacio‌—‌. 

El verano está muy avanzado; no hay tiempo de obtener una cosecha 
antes de que llegue el invierno. Os harán falta alojamientos, y corrales, 
y… todo lo demás. ¿De dónde los sacaréis, si no es de los ingleses?

Cuando el sacerdote le hubo explicado las palabras de Bedwyr, el 
joven caudillo sonrió.

—‌No carecemos de maña para tales cuestiones —‌contestó por me-
diación de Hergest‌—‌. Además, nuestros hombres sabios dicen que el 
invierno será parecido a los de nuestro país en el mar meridional. No 
nos perjudicará.
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—‌El invierno en el norte es duro y largo —‌le indicó Bedwyr‌—‌, 
como yo muy bien sé.

—‌Vuestra preocupación os honra, lord Bedwyr —‌replicó el sacer-
dote‌—‌. Pero ¿no padecerían el invierno los ingleses sin hogar del mis-
mo modo que los vándalos sin hogar? —‌Alzó una mano en dirección a 
Mercia‌—‌. Mi señor dice que, si hemos de vivir bajo el mandato de 
Arturo, que sea entre la gente de Arturo.

Los ojos del joven caudillo se pasearon de Bedwyr a mí, y vicever-
sa… instándonos a creerle.

Lo observé con atención, sin saber qué hacer. Lo cierto era que nos 
ofrecían un modo de evitar la odiosa tarea de obligar a abandonar sus 
casas a la gente…, compatriotas cuyo único pecado había sido tener 
nobles desleales como señores. ¿Qué haría Arturo?

Estaba a punto de despedirlos para que nos dejaran meditar sobre la 
cuestión, cuando Mercia dijo:

—‌Lord Bedwyr, lord Galahad —‌eso era lo más que podía acercarse 
a nuestros auténticos nombres‌—‌, por favor, os lo ruego, dejadnos jus-
tificar la confianza que se ha depositado en nosotros.

—‌Muy bien —‌repuso Bedwyr, tomando una decisión‌—‌. Que sea 
como decís. Os conduciremos a tierras no reclamadas y allí os instala-
réis. Dejo a vosotros el modo en que dividiréis los reinos entre vues-
tras tribus. Construid vuestros poblados como queráis. Pero no deben 
existir problemas entre vuestra gente y los ingleses que decidan que-
darse.

Lo dijo con severidad, cada palabra, una amenaza implícita. Mercia 
se abalanzó hacia delante, se arrodilló ante él, cogió su mano, y la besó. 
Sin duda esto era algo normal entre los vándalos, pero nosotros no es-
tamos acostumbrados a ello, y Bedwyr retiró la mano precipitadamen-
te, diciendo:

—‌Levántate, Mercia. Tienes lo que buscas. Ve y díselo a tu gente.
El caudillo se alzó y se colocó un poco aparte, sonriendo lleno de 

satisfacción.
—‌Una sabia decisión, príncipe Bedwyr —‌nos aseguró Hergest; se 

llevó la mano a la garganta, y me di cuenta de que ya no llevaba la ar-
golla de hierro de los esclavos.

—‌Asegúrate de que no he de vivir para lamentarlo.
—‌Los vándalos son bárbaros, es cierto. Pocas veces dan su palabra; 

pero, cuando lo hacen, el juramento se mantiene hasta la quinta gene-
ración —‌afirmó el sacerdote‌—‌. Yo confío en Mercia.

—‌Que el Señor te colme de bendiciones —‌contestó Bedwyr‌—‌. Es-
toy satisfecho.
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—‌Estoy sinceramente contento de ver que estás satisfecho —‌dije a 
Bedwyr cuando se hubieron marchado‌—‌. Sólo me pregunto qué dirá 
Arturo cuando se entere de lo que hemos hecho.

—‌Eso no me preocupa en absoluto —‌respondió él, y se volvió de 
espaldas rápidamente, añadiendo‌—‌: En lugar de ello, rezo para que viva 
y pueda oírlo.
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