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4YA

0, Gwalchavad, sefior de las Orcadas, escribo esto. Y si bien

no resulta tarea fécil, tampoco es menos ardua su lectura me

temo. A diferencia de Myrddin, o de los clérigos de tdnicas

marrones, no domino el arte de emborronar cuartillas, y bien
sabe Dios que mi mano sujeta mejor la empunadura de la espada que
este junco recortado. Incluso asi, se me ha asegurado que mi enreve-
sada escritura seguird existiendo mucho después de que la mano que le
dio forma se haya convertido en polvo. Esto me ha asegurado el herma-
no Aneirin, y él sabe mucho de tales cosas. Que asi sea.

Naci bajo la mirada de Ynys Prydein, junto con mi hermano y ge-
melo, Gwalcmai; los dos hijos del noble Lot, rey de las Orcadas. Mi
nacimiento, en si, no tiene demasiada importancia; pues, de no haber
sido por Arturo, habria permanecido toda la vida en aquel lugar inhés-
pito sin viajar més alld de los mojones que delimitan el reino islenio de mi
padre; a no ser por Arturo, mi vida podria haberse limitado a ir de caza
o de pesca y a dirimir las disputas entre jefecillos. Nunca habria oido
hablar del Reino del Verano —y mucho menos del Grial— y lo cierto
es que no estarfa escribiendo esto.

No obstante, persistiré en mi empefio para que puedas saber cémo
sucedié todo.

Todo aquel que tiene orejas ha oido hablar de Arturo y de sus pa-
decimientos y triunfos; relatos y mds relatos inundan la nacién desde
Lloegres a Celyddon. Muchos bardos los cuentan ahora, y algunos se-
guidores de la disciplina monistica los han escrito, incluso. Puede que
yo sea un escribiente deplorable, pero tal vez no mucho mds que la
mayoria de todos estos fastidiosos eruditos.

Ellos hablan de guerras y batallas, y eso estd bien; hablan de hombres
valientes que defendieron con sus vidas la Isla de los Poderosos. Tales
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relatos son ttiles, y algunos hasta son ciertos; no tengo nada en su con-
tra. Pero mi cometido va por derroteros distintos.

Como verds, es sobre el Grial que voy a hablar: ese extrano genera-
dor de maravillas, ese tan misterioso recipiente del deseo.

Peligroso, si, y mds hermoso de lo que pueden expresar las palabras,
es el tesoro mds sagrado de este mundo. Sin embargo, de no haber sido
por Arturo, esa copa inapreciable habria sido olvidada sin duda, y sus
virtudes curativas, perdidas por culpa de la ignorancia y la desidia. Aun
asi, si hay que ser sincero, de no haber sido por Arturo, ninguno de los
terrores y tribulaciones que describo nos hubieran acontecido; sin Ar-
turo, el Grial estuvo a punto de perderse, y una llama del inmaculado
fuego celestial se habria extinguido en la tierra.

He aqui un relato que pocos han escuchado y es mds valioso que
todos los otros. Ah, pero estoy adelantando acontecimientos. Has de
saber que las huestes del Enemigo Ancestral son inmensas, y no titu-
bean ante nada a excepcién de la palabra divina. Y no tengo la menor
duda de que el estruendo de la lucha que tuvo lugar cuando esos dos
contendientes se enfrentaron resonard a través de los tiempos. Bienaven-
turado entre los hombres, tuve la fortuna de cabalgar a la derecha de mi
soberano en la vanguardia del combate. Tiembla y palidece; persignate
con runas y oraciones poderosas, invoca la compania de los dngeles, y
presta atencién a mi advertencia: donde el bien persevera, los poderes
maléficos acechan. Esto puedo asegurarlo.

iEscucha con atencién! Mencionar el Grial es mencionar un miste-
rio con un secreto en sus entrafias, y yo, Gwalchavad, principe de las
Orcadas, conozco el secreto mejor que nadie. Si la narracién te compla-
ce, tanto mejor... pues no me gustaria que lo que relato en este libro se
leyera con indiferencia.

Asi pues, examina tu corazdén; examinalo con suma atencién. Si eres
partidario de todo lo que es cierto y correcto, entonces sé bienvenido y
sigue leyendo; pero si prefieres saborear el aderezo de la calumnia y de
las cosas poco claras, si te deleitas con las mentiras, traiciones y seduc-
ciones, no hallards mucho que pueda gustarte aqui. Jests bendito, mi
intencién es contar la verdad de lo que sé.

Doy comienzo, por lo tanto, a mi relato.

Durante siete largos afios luchamos contra los vanddlicos saecsen.
Fueron siete anos de penalidades y privaciones, miseria, tormento y
muerte; pero, bajo el mando de Arturo, y con la ayuda de la Veloz Mano
Firme, conseguimos triunfar finalmente. Esto es algo bien sabido —a
decir verdad, incluso los tiernos infantes estin enterados de cémo el
ejército de Inglaterra alzé la muralla en la colina de Baedun y destruyé

14



al osado invasor—; por lo tanto, no voy a decir nada mds, excepto para
sefalar que apenas si habiamos recuperado el aliento tras nuestra victo-
ria, duramente obtenida en Baedun, cuando nos vimos acosados por la
némada hueste vindala. Combatiendo primero en Ierne, luego en In-
glaterra, perseguimos por casi todo Lloegres a Amilcar, aquel codicioso
jabali batallador, antes de conseguir sojuzgarlo.

Fue una guerra extrana, aquélla; dur6 apenas algo mds de una esta-
cién, pero ocasioné mds dano y destruccién a nuestro pais que todas las
guerras saecsen juntas. ;Por qué serd que las desgracias siempre vienen
de tres en tres? Pues acompanando a los estragos de los vandalos vinie-
ron también la peste y la sequia; y aquellos que refunfufian y se quejan
harfan bien en recordar que el Pendragon tenia tres enemigos a los que
combatir, no uno solo. Si existe otro rey que hubiera podido hacerlo
mejor encontridndose en tal inferioridad de condiciones, mostrdidmelo,
os digo, o guardad silencio. Es imposible complacer a todo el mundo.
Si bien muchos alzan sus voces acusadoras y se lamentan en voz alta por
los territorios perdidos y cosas parecidas, yo sigo pensando que Arturo
eligié el mejor camino.

Todo ha terminado ahora, en todo caso, asi que de nada sirven las
pataletas. Si conocieran al Oso de Inglaterra, comprenderian que sus
miserables lloriqueos no hacen otra cosa que reforzar atin mds sus con-
vicciones.

Es mucho mejor un adversario digno de confianza que un amigo
traicionero, y ya estamos hartos de amigos intrigantes. La Isla de los
Poderosos estd mejor sin personas como Ceredig, Morcant, Brastias,
Gerontius, Urien, y su rebelde calafia, que se pasaban la vida creando
problemas. Al diablo con todos ellos, afirmo. Estoy convencido de que
nadie los echard en falta.

:Dénde estaban ellos —todos esos que se quejan a gritos— cuan-
do Arturo se opuso al jefe vindalo? Urien y Brastias tenfan en mente
usurpar el puesto del Supremo Monarca, pero ;les of acaso ofrecerse a
ocupar el lugar del soberano sobre el ensangrentado campo de batalla?
Gerontius siempre estaba dispuesto a incitar a los demds en su mez-
quina rebelién, pero ;vi quizds al audaz Gerontius en primera linea de
combate?

No, claro que no.

Habiamos reunido el mayor ejército que jamds se habia visto en Ingla-
terra desde el gran Constantino: jveinte mil hombres y quince mil ca-
ballos! Sin embargo, en ese dia espantoso Arturo se enfrenté solo a su
enemigo, y a los traicioneros sefiores no se los veia por parte alguna.
Bueno, fue su eleccién. Que asi sea. Pero, en lugar de insultar al Cielo
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con sus lamentos, mejor serfa que dieran las gracias de todo corazén por
poseer tanto aliento como lengua con que poder quejarse.

Arturo pagd muy cara la paz de que ahora disfrutamos. Cuando se
lo llevaron del campo de batalla, se llevaron también nuestros corazo-
nes... y el sol y las estrellas al mismo tiempo, ya que sin Arturo nos vi-
mos sumidos en las tinieblas.

—Lo han llevado a Ynys Avallach —dijo Rhys, con el rostro grisi-
ceo por la fatiga y la preocupacién—. Si sabes algunas oraciones, dilas
ahora. —Porque si Arturo habia de sanar, sélo podria ocurrir en aquel
lugar sagrado y en ningtn otro. El sabio Emrys era quien mejor sabia lo
que habia de hacerse. Rhys transmiti6 entonces la dltima orden de Ar-
turo—: Conduciréis a los vdndalos al norte, donde tomardn posesién
de las tierras entregadas por los senores rebeldes. Todos aquellos que
vivan en estos reinos serdn expulsados y sus poblados, confiscados por
culpa de la traicién de sus senores.

Partieron pues, dejdndonos alli para que estableciéramos la paz que
Arturo habia ganado. Dividimos el ejército; Bedwyr, Cai y yo conduji-
mos al nuevo caudillo vindalo Mercia y a sus tribus a las tierras que el
monarca les habia concedido en el norte. Cador y el resto de los cym-
brogi —el nombre lo eligié Arturo y significa «companeros del cora-
z6n»— se dedicaron a supervisar la partida de estas costas de los traido-
res y sus seguidores, cuyas tierras habian sido confiscadas.

Agobiados por la responsabilidad de conducir a tanta gente, y fati-
gados de tanto batallar, nos encaminamos al norte muy despacio, guian-
do a las huestes vandalas y buscando agua mientras avanzdbamos. Algo
que resulta mds fécil de decir que de hacer, me temo; con cada dia que
pasaba la sequia aumentaba, y la miseria se extendia desde una a otra
punta del pais. Me partia el corazén ver una propiedad tras otra abando-
nadas —la mayoria habfan huido a Arménica— pero peor atin eran las
ciudadelas quemadas, aquellas que la peste habia asolado y destruido.

Si la visién de tanto sufrimiento nos oprimia el corazdn, la idea de
desalojar a honrados ciudadanos britdnicos de sus tierras natales nos
llenaba de desesperacién. Oh, es algo muy duro, muy duro tener que
decir a alguien que debe entregar su hogar y que el trabajo de toda una
vida se ha reducido a nada porque el granuja de su sefior ha faltado a la
palabra dada al Supremo Monarca. Mejor apufala a ese hombre en el
corazdn; te aseguro que al final resulta mucho mds caritativo.

Odiaba la tarea que se me habia encomendado, y rogaba por hallar
un modo de eludir lo que debia hacerse. Dia tras dia, mientras trasladé-
bamos a la hueste vindala hacia el norte, rezaba a Dios para que suce-
diera un milagro.
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iHe aqui que mi oracién encontré respuesta, no en un milagro, sino
en una resolucién casi igual de satisfactoria! Una noche, la sexta o sép-
tima desde que habiamos dejado el campamento junto al campo de
batalla en Caer Gloiu, Mercia y su sacerdote se acercaron a la tienda
de Bedwyr, el cual se habia llevado consigo el sillén de campana y la
tienda de Arturo como unico y escaso consuelo para un viaje miserable.
Disfrutdbamos en aquellos instantes de unos momentos de descanso
tras otro dia de penalidades.

—;Qué es lo que quieren ahora? —refunfuné Bedwyr.

Al igual que Bedwyr, yo no deseaba otra cosa que poner fin a aquel
dia de calor y polvo en buena compania.

—Me ocuparé de ellos —ofreci, con la idea de despacharlos; me
incorporé para llamarlos.

—Espera, hermano —suspiré Bedwyr, cambiando de opinién—.
Puesto que no hemos tenido mds que un polvoriento atisbo de ellos
desde hace uno o dos dias, serd mejor que los dejemos hacer.

El atezado Mercia, de cabellos y ojos oscuros —mds oscuros todavia
en la creciente oscuridad—, nos cumplimenté con su acostumbrado sa-
ludo, que consistia en golpearse el corazén con el pufo. El antafo sacer-
dote cautivo, Hergest, hablé al tiempo que lo hacia Mercia, diciendo:

—Saludos, amigos.

—Saludos —respondié Bedwyr sombrio. Tras dias de pastorear vin-
dalos, le resultaba cada vez mds dificil mostrar entusiasmo por sus asuntos.

—Sentaos, si lo desedis —dije, intentando mostrarme cortés—. Os
ofrecerfamos una copa para humedecer vuestras gargantas en un dia tan
sofocante, pero no tenemos nada que poner en ella.

Esto tltimo lo dije para evitar el ruego que sabia que ibamos a reci-
bir. Cada dia desde el inicio del viaje, uno u otro de los caudillos bar-
baros se habia presentado ante nosotros para exigir una mayor racién
de agua... en ocasiones dos o tres de ellos en un mismo dia; pero la poca
agua que tenfamos se distribuia en igual medida entre todos, como les
decia, todos y cada uno de los dias.

—Hace calor, si —repuso Mercia.

Su habla, aunque entrecortada, mejoraba a ojos vistas, lo que demos-
traba que Hergest debia de ser un buen profesor.

—Si —respondié Bedwyr, recostindose en su sillon—. Necesitarnos
lluvia... La tierra necesita lluvia.

—Mi gente estar sedienta —replicé el otro sin rodeos.

—;Acaso soy una fuente? —inquirié Bedwyr, reaccionando con irri-
tacién—. Acabo de decir que necesitamos que llueva. Se trata de una
sequia, ssabéis? Todo el mundo tiene sed.
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Mercia lo contemplé con placidez, impertérrito ante este arrebato.
Dirigi6 una rdpida mirada a Hergest, quien emitié unas cuantas pala-
bras de sonido estridente en la lengua del vindalo, a las que éste se li-
mitd a asentir para luego soltar un larguisimo torrente de jerigonza
barbara.

Cuando termind, volvid a asentir, en esta ocasidon en direccién al
sacerdote, que dijo:

—Lord Mercia desea que ambos sepdis que seria poco noble de su
parte pedir agua cuando su gente estd sedienta. No lo decia con inten-
cién de ofender.

—Muy bien —murmuré Bedwyr, algo escarmentado por la res-
puesta.

—Mercia dice también que se siente infeliz —siguié Hergest y, an-
tes de que Bedwyr o yo pudiéramos articular una respuesta, el sacerdo-
te afadi6—: El motivo de su desdicha es éste: le desagrada desarraigar
ingleses de sus hogares. Ser la causa de tantas penalidades hace que se
sienta despreciable.

—Lo comprendo —le dijo Bedwyr—, pero no se puede hacer nada.
Las dificultades de esta gente son producto de la accién deliberada de
sus sefiores, que han roto la palabra dada a Arturo. El castigo lo han
de compartir todos. Esa es la voluntad del Supremo Monarca.

Cuando el vigoroso sacerdote le hubo transmitido el significado de
aquellas palabras, Mercia respondio:

—No discuto la sentencia de Arturo. Pero quisiera ofrecer un... ah,
un acuerdo —dijo, hablando a través de Hergest.

—;Si? —repuso Bedwyr con cautela—. ;Qué acuerdo es éste?

—Dejad que nos instalemos en tierras sin dueno —sugirié el caudi-
llo mediante el sacerdote—. Dejad que se queden aquellos que lo de-
seen, pero decidles que no nos quedaremos con propiedades britdnicas
habitadas.

Esto era algo insospechado.

—Y dejar que ingleses y vdndalos vivan juntos en el mismo reino?
—pregunté.

—Si a alguno le apetece quedarse —respondié Hergest—. Los vdn-
dalos compartirfan la tierra con todo aquel que esté dispuesto a com-
partirla con ellos.

—Habla en serio? —inquirié Bedwyr, acaricidndose la barbilla.

—Desde luego —nos asegurd el sacerdote en tono férreo—. Ha ha-
blado con los otros caudillos, y todos estdn de acuerdo. Preferirian ins-
talarse en zonas inhéspitas antes que desplazar a inocentes. —Hizo una
pausa—. ;Puedo explicarlo?
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—Si puedes...

—Lo que sucede es esto —dijo Hergest—. La generosidad de Artu-
ro es més de lo que esperaban, y los ha avergonzado. Los habitantes de
Vandalia son una raza orgullosa e ingeniosa. Puesto que la necesidad es
acuciante, aceptardn la tierra que Arturo ha decretado que sea suya, pero
a su amor propio le repugna provocar penurias a los compatriotas de
aquellos que les han ofrecido su amistad.

Sacudi la cabeza con asombro.

—;Penurias? {Jests bendito, pero si hace unos pocos dias estos bar-
baros sanguinarios se dedicaban a saquear y quemar estos mismos po-
blados ingleses!

—Eso —escupié Mercia— lo hizo Amilcar.

Evidentemente, no existia demasiado afecto entre el derrotado mo-
narca vdndalo y sus subordinados.

—;Y es tan distinto Mercia? —pregunté Bedwyr con rudeza, insis-
tiendo en la cuestidn, creo, para averiguar qué clase de hombre podria
ser el nuevo rey.

Sin una vacilacién, el sacerdote contesto:

—Mercia lamenta el saqueo y los incendios que Amilcar infligié a esta
tierra. Era una guerra, y tales cosas suceden. Pero, ahora que Mercia es
sefor de los vindalos, hussae y rogatti, ha jurado amistad a Arturo. Tal
amistad la valora en gran manera, y desearfa aumentar su valia exten-
diéndola a aquellos que poseen las tierras en las cuales deben instalarse
las tribus vindalas.

Yo estaba sorprendido. La sugerencia demostraba a la vez benevolen-
cia y sagacidad. La astucia podria haberla esperado, pero la compasién
que existia en la proposicién del barbaro me cogié por sorpresa. Miré a
Bedwyr, quien me devolvié la mirada, frotdndose la nuca.

Hergest detecté nuestra vacilacién.

—Mercia no os pide que confiéis en él: simplemente que lo pongdis
a prueba.

—No es una cuestién de confianza —dijo Bedwyr muy despacio—.
El verano estd muy avanzado; no hay tiempo de obtener una cosecha
antes de que llegue el invierno. Os hardn falta alojamientos, y corrales,
y... todo lo demds. ;De dénde los sacaréis, si no es de los ingleses?

Cuando el sacerdote le hubo explicado las palabras de Bedwyr, el
joven caudillo sonrié.

—No carecemos de mafa para tales cuestiones —contesté por me-
diacién de Hergest—. Ademds, nuestros hombres sabios dicen que el
invierno serd parecido a los de nuestro pais en el mar meridional. No
nos perjudicard.
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—El invierno en el norte es duro y largo —le indicé Bedwyr—,
como yo muy bien sé.

—Vuestra preocupacién os honra, lord Bedwyr —replicé el sacer-
dote—. Pero ;no padecerian el invierno los ingleses sin hogar del mis-
mo modo que los vindalos sin hogar? —Alz6 una mano en direccién a
Mercia—. Mi senor dice que, si hemos de vivir bajo el mandato de
Arturo, que sea entre la gente de Arturo.

Los ojos del joven caudillo se pasearon de Bedwyr a mi, y vicever-
sa... instdndonos a creerle.

Lo observé con atencién, sin saber qué hacer. Lo cierto era que nos
ofrecfan un modo de evitar la odiosa tarea de obligar a abandonar sus
casas a la gente..., compatriotas cuyo nico pecado habia sido tener
nobles desleales como senores. ;Qué haria Arturo?

Estaba a punto de despedirlos para que nos dejaran meditar sobre la
cuestion, cuando Mercia dijo:

—Lord Bedwyr, lord Galahad —eso era lo mds que podia acercarse
a nuestros auténticos nombres—, por favor, os lo ruego, dejadnos jus-
tificar la confianza que se ha depositado en nosotros.

—Muy bien —repuso Bedwyr, tomando una decisién—. Que sea
como decis. Os conduciremos a tierras no reclamadas y alli os instala-
réis. Dejo a vosotros el modo en que dividiréis los reinos entre vues-
tras tribus. Construid vuestros poblados como querdis. Pero no deben
existir problemas entre vuestra gente y los ingleses que decidan que-
darse.

Lo dijo con severidad, cada palabra, una amenaza implicita. Mercia
se abalanzé hacia delante, se arrodillé ante él, cogié su mano, y la besé.
Sin duda esto era algo normal entre los vandalos, pero nosotros no es-
tamos acostumbrados a ello, y Bedwyr retiré la mano precipitadamen-
te, diciendo:

—Levéntate, Mercia. Tienes lo que buscas. Ve y diselo a tu gente.

El caudillo se alzd y se colocé un poco aparte, sonriendo lleno de
satisfaccion.

—Una sabia decisién, principe Bedwyr —nos aseguré Hergest; se
llevé la mano a la garganta, y me di cuenta de que ya no llevaba la ar-
golla de hierro de los esclavos.

—Asegurate de que no he de vivir para lamentarlo.

—Los vandalos son bédrbaros, es cierto. Pocas veces dan su palabra;
pero, cuando lo hacen, el juramento se mantiene hasta la quinta gene-
racién —afirmé el sacerdote—. Yo confio en Mercia.

—Que el Senor te colme de bendiciones —contesté Bedwyr—. Es-
toy satisfecho.
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—Estoy sinceramente contento de ver que estds satisfecho —dije a
Bedwyr cuando se hubieron marchado—. Sélo me pregunto qué dird
Arturo cuando se entere de lo que hemos hecho.

—Eso no me preocupa en absoluto —respondié ¢él, y se volvié de
espaldas rdpidamente, afnadiendo—: En lugar de ello, rezo para que viva
y pueda oirlo.
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