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Un dragén sin su jinete es una tragedia.

Un jinete sin su dragén es jinete muerto.

—Articulo uno, seccién uno

del Cédigo de Jinetes de Dragon

El Dia del Reclutamiento siempre es el mas mortifero. Quiza
por eso el amanecer me parece especialmente bonito, pues sé
que para mi podria ser el dltimo.

Ajusto las correas de mi pesada mochila de lona y subo como
puedo por la ancha escalera de la fortaleza de piedra a la que
llamo hogar. Mi pecho se agita por el esfuerzo y cuando llego al
pasillo de piedra que lleva a la oficina de la general Sorrengail,
me arden los pulmones. Esto es lo que he ganado tras seis meses
de entrenamiento fisico intenso: la capacidad de subir, a duras
penas, seis pisos con una mochila de catorce kilos.

Estoy jodida.

Los miles de veinteafieros que esperan fuera de la puerta
para entrar a servir en el cuadrante de su eleccion son los mas
fuertes e inteligentes de Navarre. Cientos de ellos llevan prepa-
randose desde que nacieron para el Cuadrante de Jinetes, para
tener la oportunidad de ser parte de la élite. Yo llevo exacta-
mente seis meses.
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Los inexpresivos guardias que flanquean el ancho pasillo al
final de la escalera esquivan mi mirada al verme pasar, pero eso
no es nada nuevo. Ademas, que me ignoren es el mejor escena-
rio posible.

El Colegio de Guerra Basgiath no es famoso por ser amable
con..., bueno, con nadie, ni siquiera con los que tenemos ma-
dres al mando.

Todos los oficiales de Navarre, tanto si escogen formarse
como curanderos, escribas, infantes o jinetes, son moldeados
dentro de estos crueles muros durante tres afios, aprendiendo a
usar las armas hasta la perfeccidn para proteger nuestras desco-
munales fronteras de los violentos intentos de invasion del rei-
no de Poromiel y sus jinetes de grifo. Aqui no sobreviven los
débiles, sobre todo en el Cuadrante de Jinetes. Los dragones se
aseguran de eso.

—iEstds enviandola a su muerte! —Una voz conocida resue-
na desde el otro lado de la gruesa puerta de madera de la general
y ahogo un grito.

Solo hay una mujer en el Continente lo bastante tonta como
para levantarle la voz a la general, pero se suponia que estaba en
la frontera con el Ala Este. «<Mira.»

Desde la oficina se oye una respuesta ahogada y acerco la
mano al picaporte de la puerta.

—iNo tiene ninguna oportunidad! —grita Mira mientras
empujo la pesada puerta, y mi mochila, al moverse hacia delan-
te, casi me tira. «Mierda.»

La general suelta un insulto entre dientes desde su escritorio
y yo me agarro al respaldo del sofd tapizado de color carmin
para recuperar el equilibrio.

—Mama, ni siquiera puede con su mochila —suelta Mira al
tiempo que viene corriendo hacia mi.

—iEstoy bien! —La vergiienza me enciende las mejillas y me
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obligo a quedarme derecha. Hace cinco minutos que ha vuelto
y ya tiene que venir a salvarme. «Porque necesitas que te salven,
tonta.»

No quiero hacerlo. No quiero tener nada que ver en esta
mierda del Cuadrante de Jinetes. No es que tenga impulsos sui-
cidas. Habria sido mejor suspender el examen de admision a
Basgiath e irme de cabeza al ejército con la mayoria de los reclu-
tas. Pero si puedo con mi mochila y si podré conmigo misma.

—Ay, Violet. —Sus ojos marrones llenos de preocupacion
me miran mientras sus manos fuertes me cogen por los hom-
bros.

—Hola, Mira. —Una sonrisita asoma a las comisuras de mi
boca; debe de haber venido a despedirse, pero me alegra ver a
mi hermana por primera vez en anos.

Sus ojos se suavizan y sus dedos se doblan sobre mis hom-
bros como si quisiera envolverme en un abrazo, pero solo da un
paso atras y se vuelve para ponerse a mi lado, quedando frente
a nuestra madre.

—No puedes hacer esto.

—Ya estd hecho. —Mi madre se encoge de hombros y las li-
neas de su entallado uniforme negro suben y bajan con el movi-
miento.

Suelto una risita burlona. Adids a la esperanza de un indulto.
Aunque no habia razén para que esperara o siquiera sofiara con
un poco de misericordia por parte de una mujer que es famosa
por no tenerla.

—DPues deshazlo —exige Mira furiosa—. Ha pasado toda su
vida entrenando para ser escriba. No se ha criado para ser jinete.

—Sin duda no es como tu, ;verdad, teniente Sorrengail?
—Mi madre posa las manos sobre la superficie inmaculada de
su escritorio y se inclina un poco hacia delante mientras se le-
vanta; nos mira desde arriba con esos ojos entrecerrados y ob-
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servadores que se parecen tanto a los de los dragones tallados
en las enormes patas de los muebles. No necesito el poder pro-
hibido de leer mentes para saber qué es exactamente lo que ve.

A sus veintiséis aflos Mira es una version joven de nuestra
madre. Es alta, con musculos fuertes y poderosos, tonificados
por los aflos de entrenamiento con armas y cientos de horas
sobre el lomo de su dragén. Su piel parece brillar de lo saludable
que estd, y el cabello, rubio oscuro, lo lleva corto y listo para el
combate, igual que el de mama. Pero mads alld de la apariencia
tiene la misma arrogancia, la misma conviccién de que su lugar
esta en el cielo. Es una jinete hecha y derecha.

Es todo lo que yo no soy, y la forma con la que mama niega
decepcionada con la cabeza indica que ella también lo cree. Yo
soy demasiado bajita. Demasiado fragil. Las curvas que tengo
deberian ser musculos y mi cuerpo traidor me hace vergonzo-
samente vulnerable.

Mama se acerca a nosotras y sus botas negras bien lustradas
brillan bajo las luces magicas que bailan en los candeleros. Toma
la punta de mi larga trenza y suelta una risa burlona al ver la
parte que comienza sobre mis hombros, donde los mechones
castafios van perdiendo la calidez del color y poco a poco se con-
vierten en un plateado metalico que llega hasta las puntas.

—Piel clara, ojos claros, cabello claro —dice tras soltar mi
trenza. Su mirada exprime hasta la ultima gota de seguridad
que me quedaba en la médula—. Es como si esa fiebre te hubie-
ra robado el color junto con la fuerza. —Por un instante hay
pena en sus 0jos y sus cejas se fruncen—. Le dije que no te tu-
viera en esa biblioteca.

No es la primera vez que la oigo maldecir la enfermedad que
casi la mata mientras estaba embarazada de mi o la biblioteca
que papa convirtié en mi segundo hogar cuando ella se instald
en Basgiath como instructora y él como escriba.
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—Me encanta esa biblioteca —le respondo.

Ha pasado mas de un afio desde que el corazén de mi padre
al fin falld; los Archivos siguen siendo el unico lugar que siento
como un hogar en esta enorme fortaleza, el inico sitio donde
aun percibo la presencia de mi padre.

—Hablas como la hija de un escriba —dice mama en voz
baja, y de pronto puedo ver a la mujer que era cuando papad es-
taba vivo. Mas tierna. Mas amable... al menos con su familia.

—Soy la hija de un escriba.

La espalda me estd matando, asi que me quito la mochila de
los hombros, la dejo en el suelo y tomo la primera bocanada
profunda de aire desde que he salido de mi habitacion.

Mama parpadea y la mujer amable desaparece, dejando solo
a la general.

—Eres la hija de una jinete, tienes veinte afios y hoy es el Dia
del Reclutamiento. Dejaré que termines la tutoria, pero como
ya te dije la primavera pasada, Violet, no permitiré que una hija
mia entre en el Cuadrante de Escribas.

—;Porque los escribas son muy inferiores a los jinetes? —pre-
gunto, aunque sé perfectamente que los jinetes estan en lo mas
alto de la jerarquia social y militar. Ayuda mucho que sus drago-
nes, a los que estan unidos, achicharren a gente por diversion.

—iSi! —Su compostura de siempre vacila—. Y si hoy te atre-
ves a cruzar el tinel hacia el Cuadrante de los Escribas, te coge-
ré de esa ridicula trenza, te sacaré de alli y te arrastraré yo mis-
ma hasta el Parapeto.

El estémago se me revuelve.

—iPapa no querria esto! —exclama Mira, y el rubor le va
subiendo por el cuello.

—Yo amaba a tu padre, pero ya estd muerto —dice mama,
como quien se queja del clima—. Dudo que quiera algo a estas
alturas.
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Tomo aire, pero mantengo la boca cerrada. Discutir no me
llevara a ningtin lado. Mi madre nunca ha escuchado nada de lo
que yo le diga, y hoy no sera distinto.

—Enviar a Violet al Cuadrante de Jinetes es lo mismo que
sentenciarla a muerte. —Supongo que Mira no dejard de discu-
tir. Mira nunca deja de discutir con mamd, y lo frustrante de eso
es que mi madre siempre la ha respetado por ello. jQue viva el
doble rasero!—. {No es lo suficientemente fuerte, mama! Ya se
ha roto un brazo este afio, cada dos semanas se hace algun es-
guince y no tiene la altura necesaria para montar en ninguin
dragon lo bastante grande para mantenerla viva en una batalla.

—;En serio, Mira? —Qué. Diablos. Estd. Haciendo. Las ufias
se me clavan en las palmas por la fuerza con la que cierro los pu-
fos. Saber que mis posibilidades de sobrevivir son minimas es una
cosa; que mi hermana me eche en cara mis deficiencias es otra—.
sMe estas llamando débil?

—No —dice apretdndome la mano—. Solo... fragil.

—Eso no lo mejora.

Los dragones no se vinculan con mujeres fragiles, las inci-
neran.

—Si, es pequeila. —Mama me mira de arriba abajo, obser-
vando la amplitud de la tinica color beige con cinturén y los
pantalones que he elegido esta mafana para mi posible ejecu-
cién.

Suelto un resoplido burlén.

—;Acaso estamos haciendo una lista de mis defectos?

—Nunca he dicho que fuera un defecto. —Mi madre se da la
vuelta hacia mi hermana—. Violet afronta mas dolor antes del
almuerzo del que tu lo haces en toda la semana, Mira. Si hay una
de mis hijas capaz de sobrevivir al Cuadrante de Jinetes, es ella.

Mis cejas se enarcan. Eso ha sonado muchisimo como un
cumplido, pero con mi madre nunca puedo estar segura.
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—;Cuantos candidatos a jinete mueren el Dia del Recluta-
miento, mamd? ;Cuarenta? ;Cincuenta? ;Tantas ganas tienes
de enterrar a otro hijo? —Mira esta furiosa.

Hago una mueca de pesar cuando la temperatura en el cuar-
to baja de golpe, cortesia del clasico poder de mi madre para
manipular tormentas, el cual canaliza a través de su dragona,
Aimsir.

Siento un peso en el pecho al recordar a mi hermano. Nadie
se ha atrevido a mencionar a Brennan o a su dragén en los cinco
afios que han pasado desde que murieron peleando en la Rebe-
lién de Tyrrendor en el sur. Mi madre me tolera y a Mira la
respeta, pero a Brennan lo queria mucho.

Y papa también. Sus dolores en el pecho comenzaron justo
después de la muerte de Brennan.

La mandibula de mama se tensa y sus ojos amenazan con
represalias mientras observa a Mira con rabia.

Mi hermana traga saliva, pero se mantiene firme en la com-
petencia de miradas.

—Mama —digo—, ella no queria decir...

—Sal de aqui, teniente. —Las palabras de mi madre son unas
suaves volutas de vapor en la gélida oficina—. Antes de que re-
porte tu ausencia sin permiso a tu unidad.

Mira se yergue, asiente una vez, se da la vuelta con precision
militar y sale por la puerta sin decir nada mas, cogiendo una
pequena mochila en su camino.

Es la primera vez que mamad y yo estamos a solas en meses.

Sus ojos se encuentran con los mios y la temperatura se eleva
mientras inhala profundamente.

—Quedaste entre los primeros lugares en velocidad y agili-
dad durante el examen de ingreso. Te ird bien. A todas las So-
rrengail les va bien. —Me pasa los dorsos de sus dedos por la
mejilla, apenas me acaricia la piel—. Te pareces tanto a tu pa-
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dre... —susurra antes de aclararse la garganta y retroceder algu-
nos pasos.

Supongo que no hay premios al mérito por disponibilidad
emocional.

—Tendré que tratarte como si no fuéramos familia durante
los proximos tres anos —dice mientras se sienta en el borde de
su escritorio—, pues, al ser comandante general de Basgiath,
seré tu oficial de mas alto rango.

—Lo sé. —Es la menor de mis preocupaciones, teniendo en
cuenta que casi nunca me trata como familia.

—Y tampoco recibirds ningun trato especial solo por ser mi
hija. Si acaso, seran mas duros contigo para que demuestres tu
valia. —Enarca una ceja.

—Me queda claro. —Suerte que he estado entrenando con el
comandante Gillstead durante los ultimos meses, desde que mi
madre lanzé su decreto.

Ella suspira y finge una sonrisa.

—Entonces te veré en el valle de la Trilla, candidata. Aunque
para el atardecer ya seras cadete, supongo.

«O cadaver.»

Ninguna de las dos lo dice.

—Buena suerte, candidata Sorrengail. —Dicho esto, se aco-
moda detras de su escritorio, lista para que yo me vaya.

—Gracias, general. —Me coloco la mochila en los hombros
y salgo de su oficina.

Un guardia cierra la puerta detras de mi.

—Esta loca de remate —dice Mira desde el centro del pasillo,
justo entre dos guardias que estan en sus puestos.

—Se van a chivar de lo que acabas de decir.

—Como si no lo supiera —suelta entre dientes—. Vamonos.
Solo nos queda una hora antes de que tengan que comparecer
todos los candidatos, y en mi vuelo de llegada he visto a miles de
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personas esperando tras las puertas. —Comienza a caminar y
me lleva por la escalera de piedra y los pasillos hacia mi cuarto.

Bueno..., lo que solia ser mi cuarto.

En los treinta minutos que han pasado desde que me he ido,
todas mis cosas han acabado en cajas de madera que ahora es-
tan apiladas en una esquina. El corazén se me encoge. Mi ma-
dre ha metido mi vida entera en cajas.

—TJoder, si que es eficiente, eso no te lo voy a negar —mas-
culla Mira antes de volverse hacia mi y recorrerme de una mi-
rada con gesto analitico—. Tenia la esperanza de hacerla cam-
biar de opinidn. No estas hecha para el Cuadrante de Jinetes.

—Ya lo has comentado. —Enarco una ceja mirandola—.
Varias veces.

—Perdén. —Hace un gesto pensativo, se sienta en el suelo y
comienza a vaciar su mochila.

—;Qué haces?

—Lo que Brennan hizo por mi —dice en voz baja, y siento
que la pena se me atasca en la garganta—. ;Sabes usar espadas?

Niego con la cabeza.

—Son demasiado pesadas. Pero soy muy rapida con las da-
gas. —Muy répida. Como un puto rayo. Lo que me falta de
fuerza lo compenso con velocidad.

—Eso pensaba. Bien. Ahora suelta la mochila y quitate esas
botas horribles. —Busca entre sus cosas y me entrega unas bo-
tas nuevas y un uniforme negro—. Ponte esto.

—;Qué tiene de malo mi mochila? —le pregunto, pero de
todos modos la suelto. Ella la abre de inmediato y saca de cual-
quier forma todo lo que he metido yo con tanto cuidado—.
iMira! {He tardado toda la noche en hacerla!

—Llevas demasiadas cosas y tus botas son una trampa mor-
tal. Resbalards por el Parapeto con esas suelas tan lisas. Te he
mandado hacer unas de jinete con suela de goma por si acaso, y
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este, mi querida Violet, es el peor de los casos. —Los libros co-
mienzan a volar y caen cerca de la caja.

—Oye, solo puedo llevarme lo que sea capaz de cargar, |y
esos los quiero! —Me abalanzo sobre el siguiente libro antes de
que mi hermana pueda lanzarlo, y salvo por poco mi coleccién
favorita de fabulas oscuras.

—;Estas dispuesta a morir por esto? —me pregunta, y hay
severidad en sus ojos.

—iPuedo cargarlo!

Todo esto esta mal. Se suponia que iba a dedicarles mi vida
entera a los libros, no a tirarlos en un rincén para aligerar mi
carga.

—No. No puedes. A duras penas pesas el triple que tu mochila,
el Parapeto mide mds o menos veinte centimetros de ancho, estd a
mas de sesenta metros del suelo y, la ultima vez que me he asoma-
do, las nubes que se acercaban eran de lluvia. No te daran tregua
con la lluvia solo porque el puente pueda ponerse un poco resba-
ladizo, hermanita. Te caerds y morirds. ;Vas a escucharme ahora?
;O te unirds a los demads candidatos muertos durante el pase de
lista de mafiana? —Ya no hay ni rastro de mi hermana mayor en
la jinete que estd frente a mi. Esta mujer es calculadora, astuta y un
tanto cruel. Esta es la mujer que sobrevivid a los tres aflos con una
sola cicatriz, la cual le hizo su propio dragén durante la Trilla—.
Porque eso es lo tnico que seras. Una tumba mas. Otro nombre
grabado con fuego en piedra. Deshazte de los libros.

—Este me lo dio papa —murmuro, con el libro pegado a mi
pecho. Quiza sea infantil, solo es una colecciéon de cuentos que
nos advierten sobre el atractivo de la magia e incluso satanizan
a los dragones, pero es lo tinico que me queda.

Ella suspira.

—;Es ese viejo libro de folklore sobre alimanas de la oscuri-
dad y su guiverno? ;No lo has leido mil veces?
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—Seguro que mas —reconozco—. Y son venin, no alimanas.

—Papad y sus alegorias —dice—. T no intentes canalizar un
poder sin estar unida a un dragén. Asi no habra monstruos de
0jos rojos bajo tu cama al acecho para secuestrarte en sus dra-
gones de dos patas ni te hardn unirte a su ejército oscuro. —Saca
el ultimo libro que habia metido en mi mochila y me lo entre-
ga—. Deshazte de los libros. Papa no puede salvarte. Lo intento.
Yo también lo intenté. Es decision tuya, Violet. ;Vas a morir
como escriba o vas a vivir como jinete?

Bajo la vista hacia los libros en mis brazos y tomo una deci-
sion.

—Eres una pesadilla. —Dejo las fabulas en una esquina, pero
me quedo con el otro tomo entre las manos y me vuelvo para
mirar a mi hermana.

—Soy la pesadilla que te mantendra con vida. ;Ese para qué
es? —pregunta en tono retador.

—Para matar a gente. —Se lo entrego.

Una sonrisa le llena poco a poco la cara.

—Bien. Ese puedes quedartelo. Ahora ve a cambiarte mien-
tras yo me encargo de este desastre. —La campana suena desde
lo alto, nos quedan cuarenta y cinco minutos.

Me visto rapido, pero todo me parece como si fuera para
otra persona, aunque obviamente esta hecho a mi medida. Mi
tunica es reemplazada por una camisa negra entallada que me
cubre los hombros, y mis pantalones frescos se intercambian
por unos de cuero que abrazan todas mis curvas. Luego mi her-
mana me pone un corsé tipo chaleco que va sobre la camisa y
ata las cintas.

—Evita las rozaduras —me explica.

—Es como lo que se ponen los jinetes para la batalla. —Ten-
go que admitir que, pese a sentirme como una impostora, la
ropa parece bastante ruda y buena. «Dioses, esto va en serio.»
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—Exacto, porque a eso es a lo que vas. A la batalla.

La combinaciéon de cuero y tela que no reconozco me cubre
desde el pecho hasta debajo de la cintura, me envuelve el bus-
to, cruza hacia arriba y me sube por los hombros. Toco las fun-
das que estan discretamente cosidas en diagonal por las cos-
tillas.

—Son para tus dagas.

—Solo tengo cuatro. —Las tomo de la pila que hay en el
suelo.

—Te ganards mds.

Acomodo mis dagas en las vainas; es como si las costillas se
me estuvieran convirtiendo en armas. El disefio es ingenioso.
Entre mis costillas y las vainas en mis muslos es facil coger los
cuchillos.

Apenas me reconozco en el espejo. Parezco una jinete.
Aunque sigo sintiéndome una escriba.

Minutos después la mitad de lo que habia metido en la mo-
chila estd apilado en las cajas. Mi hermana me ha reorganizado
la bolsa, descartando cualquier cosa que haya considerado in-
necesaria y casi todo lo sentimental mientras vomitaba conse-
jos sobre como sobrevivir en el cuadrante. Luego me sorpren-
de haciendo la cosa mas sentimental del mundo: decirme que
me siente entre sus rodillas para que pueda trenzarme el cabe-
llo y formar una corona.

Es como si fuera una nifia de nuevo en vez de toda una mu-
jer, pero lo hago.

—;Qué es esto? —Toco el material que llevo sobre el cora-
z6n, rascandolo con la ufa.

—Algo que yo misma he diselado —me explica, apretindome
la trenza tan fuerte que me duele la cabeza—. He pedido que lo
hicieran especialmente para ti con escamas de Teine, asi que cui-

dalo.
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—;Escamas de dragén? —Giro la cabeza para verla—.
;Como? Teine es enorme.

—Conozco a un jinete con el poder de hacer que las cosas
grandes se vuelvan muy pequefias. —Una sonrisa picara se le
dibuja en los labios—. Y las cosas pequenas... muchisimo mas
grandes.

Hago un gesto de fastidio. Mira siempre ha sido mucho mas
abierta para hablar de hombres que yo..., de los dos que he te-
nido.

—Pero j;cémo de grandes?

Se rie y me da un tirén en la trenza.

—Echa la cabeza hacia delante. Deberias haberte cortado el
pelo. —Tira de los mechones para que queden bien apretados y
sigue trenzando—. Es un problema en los enfrentamientos y ba-
tallas, y un enorme blanco. Nadie mds posee un cabello que se
descolore hasta volverse plateado como el tuyo, y ya deben de
tenerte en el punto de mira.

—Sabes bien que, al parecer, mi pigmento natural abandona
mi cabello gradualmente sin importar el largo. —Mis ojos son
igual de indefinidos, de un color claro y avellanado que mezcla
distintos azules y ambares, pero no parecen decidirse por nin-
guno de los dos—. Ademas, aparte de lo mucho que a todos les
preocupa el tono, mi cabello es lo tnico perfectamente saluda-
ble que tengo. Cortarlo seria como castigar mi cuerpo por hacer
al fin algo bien, y realmente tampoco tengo la necesidad de es-
conder quién soy.

—No la tienes. —Mira me tira de la trenza para que eche la
cabeza hacia atrds, y nuestros ojos se encuentran—. Eres la mu-
jer mas inteligente que conozco. Que no se te olvide. Tu cerebro
es tu mejor arma. Véncelos con tu inteligencia, Violet. ;Me has
entendido?

Asiento y ella deja de tirarme del cabello con tanta fuerza,
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termina la trenza y me hace ponerme de pie mientras sigue re-
sumiendo sus anos de conocimientos en quince apresurados
minutos, casi sin respirar.

—Mantente atenta. Estd bien que seas sigilosa, pero asegura-
te de fijarte en todo y todos los que te rodean para usarlo a tu
favor. ;Te has leido el Cédigo?

—Un par de veces.

Ellibro de reglas del Cuadrante de Jinetes tiene solo una par-
te de la extensién que los de las demas divisiones. Probable-
mente porque a los jinetes les cuesta trabajo seguir las reglas.

—Bien. Entonces ya sabes que los otros jinetes pueden ma-
tarte en cualquier momento y que los cadetes despiadados segu-
ro que lo intentaran. Cuantos menos cadetes, mas posibilidades
tendras en la Trilla. Nunca hay suficientes dragones dispuestos a
formar un vinculo y, de cualquier modo, quien sea tan insensato
como para que lo maten no se merecia un dragén.

—Salvo cuando esté durmiendo. Atacar a un cadete mien-
tras duerme es una infraccién que merece un castigo. Articulo
tres...

—S1, pero eso no significa que vayas a estar a salvo de noche.
Duerme con esto si puedes. —Me da unos golpecitos a la altura
del estomago sobre el corsé.

—Se supone que los jinetes deben ganarse el vestir de negro.
;Estds segura de que no deberia usar mi tinica hoy? —Paso las
manos sobre el cuero.

—El viento en el Parapeto se aprovechara de cualquier tela
suelta como si fuera una vela. —Me entrega mi mochila, que
ahora es mucho mas ligera—. Cuanto mas entallada sea tu ropa,
mejor te ird ahi arriba y en el ring cuando comiences a entrenar
para las peleas. Usa siempre la armadura. Lleva siempre las da-
gas contigo. —Senala las fundas en sus muslos.

—Alguien dira que no me las he ganado.
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