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EL HOMBRE INVISIBLE

Yo me rio,

me sonrio

de los viejos poetas,
yo adoro toda

la poesia escrita,
todo el rocio,

luna, diamante, gota
de plata sumergida,
que fue mi antiguo hermano
agregando a la rosa,
pero

me sonrio,

siempre dicen «yo»,
a cada paso

les sucede algo,

es siempre «yo»,

por las calles

solo ellos andan

o la dulce que aman,
nadie mds,

no pasan pescadores,
ni libreros,

no pasan albariiles,
nadie se cae

de un andamio,
nadie sufre,

nadie ama,



solo mi pobre hermano,
el poeta,

a él le pasan

todas las cosas

y a su dulce querida,
nadie vive

sino €l solo,

nadie llora de hambre

o deira,

nadie sufre en sus versos
porque no puede

pagar el alquiler,

a nadie en poesia

echan a la calle

con camas y con sillas

y en las fdbricas
tampoco pasa nada,

no pasa nada,

se hacen paraguas, copas,
armas, locomotoras,

se extraen minerales
rascando el infierno,
hay huelga,

vienen soldados,
disparan,

disparan contra el pueblo,
es decir,

contra la poesia,

y mi hermano

el poeta

estaba enamorado,

o sufria

porque sus sentimientos
son marinos,

ama los puertos
remotos, por sus nombres,
y escribe sobre océanos



que no conoce,
junto a la vida, repleta
como el maiz de granos,
él pasa sin saber
desgranarla,

él sube y baja

sin tocar la tierra,

0 a veces

se siente profundisimo

y tenebroso,

él es tan grande

que no cabe en si mismo,
se enreda y desenreda,
se declara maldito,

lleva con gran dificultad la cruz
de las tinieblas,

piensa que es diferente

a todo el mundo,

todos los dias come pan
pero no ha visto nunca
un panadero

ni ha entrado a un sindicato
de panificadores,

y asi mi pobre hermano
se hace oscuro,

Se tuerce y se retuerce

y se halla

interesante,

interesante,

esta es la palabra,

Y0 1o soy superior

a mi hermano

pero sonrio,

porque voy por las calles
y solo yo no existo,

la vida corre

como todos los rios,



yo soy el tinico

invisible,

no hay misteriosas sombras,
no hay tinieblas,

todo el mundo me habla,
me quieren contar cosas,
me hablan de sus parientes,
de sus miserias

y de sus alegrias,

todos pasan y todos

me dicen algo,

y cudntas cosas hacen!
cortan maderas,

suben hilos eléctricos,
amasan hasta tarde en la noche
el pan de cada dia,

con una lanza de hierro
perforan las entrafias

de la tierra

y convierten el hierro

en cerraduras,

suben al cielo y llevan
cartas, sollozos, besos,
en cada puerta

hay alguien,

nace alguno,

o0 me espera la que amo,
y yo paso y las cosas

me piden que las cante,
yo no tengo tiempo,
debo pensar en todo,
debo volver a casa,
pasar al Partido,

qué puedo hacer,

todo me pide

que hable,

todo me pide
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que cante y cante siempre,
todo estd lleno

de suefios y sonidos,

la vida es una caja

llena de cantos, se abre

y vuela y viene

una bandada

de pdjaros

que quieren contarme algo
descansando en mis hombros,
la vida es una lucha
como un rio que avanza
y los hombres

quieren decirme,

decirte,

por qué luchan,

si mueren,

por qué mueren,

¥ y0 paso y no tengo
tiempo para tantas vidas,
Yo quiero

que todos vivan

en mi vida

y canten en mi canto,

Yo no tengo importancia,
no tengo tiempo

para mis asuntos,

de noche y de dia

debo anotar lo que pasa,
y no olvidar a nadie.

Es verdad que de pronto
me fatigo

y miro las estrellas,

me tiendo en el pasto, pasa
un insecto color de violin,
pongo el brazo

sobre un pequerio seno
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o bajo la cintura

de la dulce que amo,

y miro el terciopelo

duro

de la noche que tiembla
con sus constelaciones congeladas,
entonces

siento subir a mi alma

la ola de los misterios,

la infancia,

el llanto en los rincones,

la adolescencia triste,

y me da suefio,

y duermo

como un manzano,

me quedo dormido

de inmediato

con las estrellas o sin las estrellas,
con mi amor o sin ella,

y cuando me levanto

se fue la noche,

la calle ha despertado antes que yo,
a su trabajo

van las muchachas pobres,
los pescadores vuelven

del océano,

los mineros

van con zapatos nuevos
entrando en la mina,

todo vive,

todos pasan,

andan apresurados,

¥ yo tengo apenas tiempo
para vestirme,

yo tengo que correr:
ninguno puede

pasar sin que yo sepa
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adénde va, qué cosa

le ha sucedido.

No puedo

sin la vida vivir,

sin el hombre ser hombre
¥ corro y veo y 0igo

y canto,

las estrellas no tienen
nada que ver conmigo,

la soledad no tiene

flor ni fruto.

Dadme para mi vida
todas las vidas,

dadme todo el dolor

de todo el mundo,

yo voy a transformarlo
en esperanza.

Dadme

todas las alegrias,

aun las mds secretas,
porque si asi no fuera,
cémo van a saberse?

Yo tengo que contarlas,
dadme

las luchas

de cada dia

porque ellas son mi canto,
y asi andaremos juntos,
codo a codo,

todos los hombres,

mi canto los retine:

el canto del hombre invisible
que canta con todos los hombres.
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