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7. HORA DE LA NOCHE
(00:00-01:00)

UN GRANJERO ES ASESINADO EN SU CAMA

Gisli Sursson miente a su mujer, Aud, diciéndole que se ha
olvidado dar de comer a uno de los caballos de su huésped y
que necesita salir un momento. Le pide que eche el cerrojo a la
puerta y se quede despierta para que pueda dejarle entrar cuan-
do regrese. Coge su lanza, Filo Gris, de su baul, se emboza un
manto oscuro sobre la camisa y sus calzones de lino, y comienza
a caminar hacia el arroyo que discurre entre su granja de Hol
y la de Saebol, en los fiordos occidentales de Islandia. Esa granja
es propiedad de Thorgrim, su cufiado. El arroyo es la fuente de
agua de ambas granjas y, aunque esa noche el cauce esta helado,
lo vadea hasta llegar al camino que conduce a Saebol. A Gisli
no le gusta lo que se ha propuesto hacer, pero estd seguro de
que debe completar su misiéon. Su profundo sentido del honor
no le deja otra opcién.

Gisli recuerda los tiempos en que los demas habitantes de
Haukadale y él se sentaban en completa armonia celebrando fes-
tines con abundante cerveza y comida, compartiendo relatos,
vitores, bromas y risas. Sin embargo, incluso durante ese tiempo
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24 HORAS EN LA VIDA DE UN VIKINGO

de paz y armonia, el adivino Gest, un hombre sabio al que res-
petay en el que confia, le advirtié de que en unos afios no todos
los miembros del grupo seguirian en ese mismo ambiente de
concordia y alegria. Gisli era consciente de que habia tensiones
entre los habitantes de Haukadale: «¢Después de todo, qué
familia no tiene sus desavenencias?», pensd, pero le sorprendid
saber lo peligrosas que podian llegar a ser esas diferencias.

Las armas especiales solian designarse con nombres
distintivos relacionados con su procedencia o sus
cualidades como arma. Algunos ejemplos de la literatura
nérdica antigua islandesa son «Mordedor de piernas»,
«El regalo de Grettir», «Llama de batalla», «Mordedor

de cotas de malla» y «KRompe treguas».

Los presagios del adivino solian ser certeros, y la prediccion
de Gest hizo que Gisli buscase desesperadamente alguna solu-
cion para evitar tal desenlace. Decidido a hacer todo lo posible,
sugirio establecer un pacto de hermandad jurada para confirmar
y sellar la solidaridad familiar. La hermandad debia incluir a cua-
tro hombres: él mismo; su hermano Thorkel; su cunado Thor-
grim, esposo de su hermana Thordis, y Vestein, hermano de su
esposa Aud. Invocando a todos los dioses como testigos, Gisli
propuso que los cuatro juraran un voto solemne para vengar las
injurias que sufriera cualquiera de los miembros de la herman-
dad. Todos estuvieron de acuerdo, pero cuando unieron sus
manos, Thorgrim retird repentinamente la suya de la de Vestein,
diciendo que solo se sentia obligado a firmar el pacto con los
hermanos de su esposa, no con él. Ante esto, Gisli declaré que
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UN GRANJERO ES ASESINADO EN SU CAMA

no estaba dispuesto a asumir ninguna responsabilidad en nom-
bre de Thorgrim. Sin duda, se podria decir que la hermandad
ya nacié resquebrajada.

Tal como habia previsto Gest, y para gran decepcion de Gisli,
el companerismo que habia existido entre los cuatro hombres
pronto empez6 a deteriorarse. Lo que mas le preocupaba era la
seguridad de su querido cuniado Vestein, que iba a emprender
un viaje al extranjero. Asi que fue a su herreria y fabrico lo que
parecia una moneda grande; un disco de metal Gnico en su espe-
cie, cortado en dos mitades que encajaban a la perfeccion. Gisli
se quedd con una y le dio la otra a Vestein antes de partir. Acor-
daron que, si alguno de los dos sentia que su vida corria peligro,
enviarfa su mitad al otro como llamada de auxilio. Algo en su
interior le decfa que algtin dia serfa util.

Algin tiempo después, en la intimidad del lecho, Aud le
conté a Gisli una conversacion que habia tenido con Asgerd,
la mujer de Thorkel. Ambos hermanos compartian la granja, y
sus esposas eran muy amigas. Mientras las dos cunadas tejian
y charlaban, Aud le pregunté a Asgerd si habia tenido alguna
aventura con Vestein. Esta dijo que no, pero confesé sin repa-
ros que se sentia muy atraida por él y que le gustaba mas que su
propio marido. Para horror de Aud, se dio cuenta de que Thorkel
habia escuchado toda la conversacion. A pesar de sentirse tur-
bado tras escuchar la historia, Gisli no la culpd, pues como bien
dijo:

—Alguien tenia que pronunciar las palabras del destino, que
es inexorable.

Poco después, Thorkel le pidi6 a su hermano que dividieran
el patrimonio. Aunque Gisli sabia que saldria beneficiado de
este acuerdo, ya que Thorkel rara vez estaba en la granja y vivia
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24 HORAS EN LA VIDA DE UN VIKINGO

mas como un parasito que como copropietario, seguia sin estar
convencido. Sus sentimientos por la integridad de la familia eran
demasiado fuertes vy, sin los lazos de propiedad comun, Gisli
temia que se rompiese la solidaridad familiar. No obstante, Thor-
kel se salié con la suya y se traslad6 a Saebol, la granja de su
cunado Thorgrim, a poca distancia. Para entonces, Gisli tenia
claro que Vestein estaba en grave peligro, pues su hermano
seguia atado por el juramento, sin duda, pero Thorgrim tenia
libertad para vengar a su cunado. Asi que, cuando supo que Ves-
tein habia regresado a Islandia tras un viaje, le envié unos men-
sajeros con la mitad del disco metalico. Sin embargo, este tltimo
habia tomado una ruta distinta de la que esperaban los mensa-
jeros, y Gisli no pudo localizarlo.

Durante las dos noches siguientes a la llegada de Vestein a
Hol, Gisli tuvo problemas para conciliar el suenio. Cuando final-
mente lograba dormir, tenia pesadillas inquietantes que no que-
ria revelar a nadie, ni siquiera a su propia esposa. Era el tinico
que seguia despierto aquella tercera noche, cuando una fuerte
rafaga de viento azoté la casa con tal fuerza que arrancd una
parte del tejado, mientras afuera llovia como nunca. El duefio
de la granja y sus trabajadores saltaron de la cama para cubrir el
heno en los campos, por lo que dejo6 a cargo de la casa a una sola
persona, un esclavo, Thord el Cobarde, junto a Vestein y Aud.
El cunado se ofreci6 a ayudar, pero Gisli le pidi6 que se queda-
ra junto a su hermana.

Pronto empezo a caer tanta agua del tejado que la pareja
tuvo que trasladar su cama a una zona mads resguardada de la
casa. Entonces, justo antes del amanecer, Aud se despert6 al oir
a Vestein gritar:

—iSocorro!
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UN GRANJERO ES ASESINADO EN SU CAMA

Se levanté rdpidamente y corri6 a ver como su hermano cafa
muerto junto al quicio de la cama con una lanza atravesandole
el pecho. A pesar de la conmocion que le causé la escena, logrd
serenarse y le pidi6 a Thord el Cobarde que le arrancara el arma,
pero este se negd. Sabia que en Islandia quien retira el arma de
una herida mortal esta obligado a vengarse. También sabia que,
si el arma permanece en la herida, se considera homicidio no
premeditado, en vez de asesinato. Justo en ese momento entrd
Gisli, sac6 la lanza de la herida y la arrojé a un arcén, para que
nadie mas pudiera verla.

Gisli se sent6 al borde de la cama, intentando poner en
orden sus pensamientos. Al final decidi6 enviar a su ahijada a
Saebol para averiguar qué estaba ocurriendo alli. Cuando ella
regreso, le conté que no la habian recibido con cordialidad
y que nadie en Saebol mostrd ni pena ni sorpresa al oir el rela-
to del asesinato de Vestein. Es mads, Thorgrim estaba comple-
tamente armado, con casco y espada, y Thorkel también
llevaba una espada en la mano. La noticia no sorprendid a
Gisli. De inmediato comenzé a preparar un tdmulo para el
difunto en la orilla mds apartada del lago. Al funeral acudio
mucha gente, entre ellos Thorkel, quien advirtié a Gisli que
no buscara venganza, aunque la muerte lo hubiera afectado
profundamente.

Sin embargo, Gisli no podia dejar que las cosas quedaran
asi, ni tampoco ignorar su obligacién de hermandad con su
cunado vy, por extensién, con Aud, que lo estaba pasando muy
mal tras la muerte de su hermano. Aunque no lloraba mucho,
conocia a su mujer lo suficiente como para saber que le echaba
muchisimo de menos. Ademas, no olvidaba que habia sido él
mismo quien arrancé el arma de la herida mortal y, por tanto,
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24 HORAS EN LA VIDA DE UN VIKINGO

debia vengarlo; y sabia que su asesino era Thorgrim. Era el tur-
no de devolver el golpe.

En primavera, Gisli y Thorgrim decidieron organizar una
fiesta en sus respectivas granjas para celebrar el final del invier-
no. Invitaron a multitud de personas. Mientras decoraba su casa
en Saebol, Thorgrim envié a Geirmund, uno de sus trabajado-
res, a Hol, para recuperar unos tapices que Vestein habia que-
rido regalar a Thorkel, pero que este habia rechazado. Gisli
accedio a entregarselos al empleado, lo acompafi6 hasta el cam-
po de heno, y fue alli donde vio su oportunidad de vengarse de
Thorgrim. Le pidi6 a Geirmund que, a cambio de los tapices,
debia dejar abiertas tres puertas de la granja de Saebol antes de
irse a dormir. Geirmund aceptd.

Parece ser que las paredes de algunas casas en la era
vikinga estaban revestidas con paneles de madera y, en
algunas viviendas, los paneles estaban decorados con
grabados e incisiones o con telas colgadas o tapices, es
decir, franjas estrechas de tela con decoracién bordada
o tejida. Estos tltimos, que eran un privilegio de los
miembros mas ricos de la sociedad, cumplian la doble
funcion de aislamiento y decoracion.

Gisli conoce bien la distribucion de la granja de Saebol, pues
la construyé él mismo con sus manos. Hay una puerta que con-
duce a la casa desde el establo y decide entrar por alli. Se encuen-
tra treinta vacas colocadas a cada lado y les ata las colas entre si
para que no puedan moverse, cerrando la puerta del establo al
salir, de modo que resulte imposible de abrir desde dentro.
Entonces se dirige a la casa principal y comprueba que Geir-
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UN GRANJERO ES ASESINADO EN SU CAMA

Reconstruccion de una tipica granja islandesa situada en Stong,

Islandia.

mund ha cumplido su promesa y tres de las puertas estan abier-
tas. Gisli accede en silencio y cierra las puertas tras de si. Per-
manece quieto un momento y escucha para asegurarse de que
nadie esté despierto. Al convencerse de que todos duermen,
decide apagar las tres luces que atin arden en la casa. Recoge
unos juncos secos del suelo y los trenza en un haz pequefio que
lanza suavemente contra la primera lampara para apagarla.
Mientras prepara otro manojo, se queda paralizado. En la
penumbra, ve cémo la mano de un joven se extiende hacia la ter-
cera luz, baja el soporte de la limpara y extingue la llama. Pasa
lo que parece una eternidad, antes de que Gisli se sienta seguro
para avanzar dentro de la casa.

Debido a la oscuridad, le resulta dificil orientarse, pero
finalmente encuentra la alcoba de madera donde suelen dor-
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24 HORAS EN LA VIDA DE UN VIKINGO

mir su hermana Thordis y Thorgrim. La puerta esta cerrada,
pero consigue abrirla lentamente sin despertar a nadie. Ape-
nas puede distinguir si ambos estan en la cama. Se acerca en
silencio y comienza a tantear bajo las mantas en busca del ase-
sino. Esta tan oscuro que no se da cuenta de que ha tocado el
pecho de su hermana, que duerme en el lado mas cercano de
la cama. Su contacto la despierta y, empujando a Thorgrim, le
pregunta:

—¢Por qué tienes la mano tan fria, Thorgrim?

Este balbucea algo y se revuelve en suefos. Gisli teme
que puedan oir los latidos de su corazon, asi que espera un
poco mas y se calienta las manos dentro de la tinica. Cuando
esta seguro de que ambos se han vuelto a dormir, se inclina
sobre Thordis y roza suavemente a su marido, que est4 de
espaldas. Thorgrim se agita, despierta y, justo cuando se va a
dar la vuelta, Gisli tira de las mantas con una mano y, con la
otra, le clava a Filo Gris en el costado con tanta fuerza que
la lanza queda incrustada en el lecho. Entonces, se retira con
rapidez y sigilo por la casa, cerrando las puertas tras de si. Al
alejarse, alcanza a oir a Thordis gritar que han matado a su
€esposo.

Comienza a nevar, cubriendo todo, y Gisli emprende el
regreso a casa por el mismo camino por el que vino. A sus espal-
das oye el alboroto de los hombres ebrios, que se preguntan
qué hacer mientras pisan y revuelven la nieve, borrando asi
cualquier huella que pudiera haber dejado el asaltante. Cuando
por fin llega a su casa de Hol, Aud abre la puerta. No le hace
ninguna pregunta, y €l se acuesta con la conciencia tranquila
por haber cumplido su juramento de hermandad. Cae rendido
de suefio.
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Mas tarde, Gisli recitd unos versos que le incriminaban, y
estos llegaron a oidos de su hermana, esposa de la victima:

Vi unos brotes alzarse
entre la escharcha derretida,
sobre el timulo del hombre sombrio.
Yo di muerte a aquel guerrero,
y el guerrero dio muerte a ese hombre,
legando al que ansia nuevas tierras,
un pedazo de las suyas para siempre.

Esta revelacion hizo que le condenasen a ser proscrito
durante largos afios, encontrando la muerte mientras se
defendia de sus enemigos. Cabe sefalar que en Islandia este
era el castigo mas severo posible. Habia dos tipos basicos,
denominados «proscripcién menor» y «proscripcion total».
El primero suponia tres afios de exilio del pais. El proscrito
total perdia todos sus derechos: no se le podia ayudar de
ninguna manera ni ofrecerle un embarque en ultramar;
cualquiera podia matarlo impunemente, tanto en Islandia
como fuera de ella.
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