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SINOPSIS

Todos conocemos la existencia de la Cosa Nostra, el cartel de Medellin, las Cinco
Familias de Nueva York... la pregunta es, écomo ha contribuido la mafia a definir el
mundo moderno?

Detras de los grandes relatos de progreso y modernidad, late una historia clandestina: la
de las mafias que moldean nuestras sociedades. Esta investigacién, valiente y minuciosa a
partes iguales, reconstruye su evolucion desde los comienzos del siglo XIX, cuando
surgieron las fuerzas politicas y econdmicas que harian posible su desarrollo y expansion.
Ryan Gingeras acompaiia a los lectores en un recorrido intimo por los lugares de
nacimiento de las diferentes organizaciones -Chicago, Sinaloa, Shanghai o el East End-
para comprender las claves y el auge de los lideres mas icdnicos: Capone, Escobar, El
Chapo... Con un estilo trepidante y magnético, Mafias explora su mundo y sus dinamicas,
tejiendo una historia que muestra cdmo, con su enorme poder, influyen en la
construccion de los estados, las economias y las sociedades contempordaneas.
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ALGUNOS EXTRACTOS DEL LIBRO

PROLOGO. La vista desde Zulette Avenue

«El dltimo miembro de nuestra familia que pasé por McNulty de camino al cementerio de
St. Raymond fue mi abuelo, Charles Fitzpatrick, o Charley, que es como yo siempre lo conoci.
[...] Charley tuvo una vida extraordinaria, aun habiendo dedicado gran parte de la misma a
ser profesor o director de una escuela de ensefianza primaria. Se enroldé en los marines
después de Pearl Harbor y se las arregléd para sobrevivir a lo peor de Guadalcanal,
Bougainville y Guam. Aunque detestaba el comunismo, resistié el impulso de alistarse de
nuevo para la guerra de Corea. A mediados de los afios cincuenta, unos agentes del FBI
reclutaron a Charley en calidad de informante. Con su benepldcito, se hizo miembro del
Partido Comunista de América. Nadie, a excepcidn de mi abuela, supo de esa doble vida
hasta que el Congreso de Estados Unidos lo convocé para que prestara declaracion en 1971.
Nunca habia rehuido hablar sobre las personas a las que conocié mientras estuvo en el
partido. Hasta el final, creyd que los comunistas estadounidenses recibian érdenes de
Moscu y que suponian una amenaza interna para Estados Unidos. Sin embargo, sus
recuerdos, su sincera amabilidad y su gran inteligencia se vieron tefiidos de ciertas dosis de
arrepentimiento.»

«Por aquel entonces, Charley solo conocia a Moretti como un mafioso de Nueva Jersey que
bebia mucho y que podia pasarse horas en el Ye Olde. Una noche, cuando Moretti estaba
ya muy perjudicado, telefoned al bar un hombre que se identificé como «el Napias» y
preguntd por Willie. Mi abuelo intentd pasarle el auricular a Moretti, pero este se lo quitd
de encima con un gesto. Cuando Charley le dijo al «Napias» que Moretti no se podia poner,
aquel le dejo un mensaje para que se lo transmitiera: entrega los cinco mil o Willie se va a
dar un buen chapuzén en el Hudson con zapatos de cemento. Muchas décadas después, le
dije a mi abuelo que Moretti probablemente fue el que inspiré al personaje de Lucca Brasi
en The Godfather (El padrino) (algo de lo que me enteré viendo The Sopranos (Los Soprano)).
Nunca supe quién era «el Napias», pero sospecho que seria Paul Castellano.»

«La anécdota de Charley sobre Willie Moretti no era mas que una de las muchas historias
relacionadas con las bandas que salpicaron mi infancia. No hizo falta mucho empuje para
reflexionar largo y tendido acerca de amigos, conocidos y parientes vinculados de alguna
forma a la mafia.»

«Un cumulo de circunstancias me llevo a aprender turco y a especializarme en la historia de
Oriente Medio. Entonces, mientras estaba inmerso en mi tesis doctoral sobre Estambul a
principios de los afos veinte, la mafia volvié a ir abriéndose camino en mi vida y en mis
estudios. Una de las primera promesas del recién electo primer ministro, Recep Erdogan,
fue la imposicién de una agenda de reformas de «manos limpias», a imagen de la lucha que
se emprendié en Italia contra la corrupcion y el crimen organizado de los afios noventa. [...]
No podia evitar encontrar muchisimas analogias con el Bronx estadounidense en Estambul
y en Turquia. Los parecidos y las diferencias, en mi mente, pedian a gritos una investigacion.
Como queria saber mas, me lancé a consultar los Archivos Nacionales de College Park,
Maryland; alli encontré un tesoro de informes diplomaticos y policiales estadounidenses.»



INTRODUCCION. Los verdaderos principes que nos gobiernan

«Cuando Coppola se hizo cargo de El padrino, insistié en que tenia que ser una pelicula de
época para que el publico la percibiera como genuina. Sin embargo, en 1972, para muchos
espectadores los gansteres que se representaban en la pantalla no tenian nada de histérico.
Para muchos estadounidenses, la mafia era una realidad contemporanea. [...] Todos los
presidentes desde Harry Truman habian calificado la lucha contra el abuso y el trafico de
narcoticos de crisis nacional. La creciente visibilidad de la epidemia nacional de heroina,
ademas del aumento de los indices de criminalidad en las ciudades, parecian justificar algo
parecido a una declaracién de guerra. Para muchos estadounidenses, los gansteres llevaban
generaciones siendo elementos habituales en la vida del barrio y de la ciudad.»

«Para los millones de personas que fueron a ver El padrino fuera de Estados Unidos, la
pelicula resultaba no menos oportuna y relevante. Un espectador de Tokio o de Roma podia
trazar paralelismos entre la familia Corleone de Coppola y los grupos criminales propios de
Japdn e Italia. En la época del estreno de la pelicula, Francia se hallaba inmersa en su propia
cruzada contra los extorsionadores y los traficantes de drogas asociados con los infames
jefes del crimen de Marsella. En Turquia, la pelicula cald tanto entre los espectadores locales
que fueron a verla al cine que la traduccién al turco de «padrino» (baba) se adoptdé como
un nuevo nombre para designar colectivamente a los gansteres que vivian en Ankara y
Estambul.Con el paso del tiempo, «padrino» pasé a ser una férmula para aludir a los sefiores
del crimen y a ciertos jefes politicos siniestros en paises de todo el mundo.»

«Lo que sigue no es tanto una historia estricta de las mafias y los gansteres; la intencién, en
cambio, es explorar el auge, la consolidacion y el desenlace de las bandas en el escenario
global. Como en El padrino, este libro recurre a la historia de las mafias y el crimen
organizado para contar un relato mucho mas amplio, mas complejo. Para entender de
dénde vienen los gansteres y por qué han adquirido una importancia global tan notable es
preciso indagar en diversos tépicos histéricos que en general son bien conocidos vy
fundamentales. La narracion que nos espera recupera una y otra vez una pregunta esencial:
écomo han reflejado o ayudado a definir las mafias la creacién del mundo moderno?»

«Aun con todos los beneficios de la tecnologia moderna y los conocimientos de las fuerzas
de seguridad, ningun Estado actual ha encontrado el modo de inmunizarse contra los
peligros de las mafias. Por lo general, la historia nos da a entender que las mafias ocupan un
lugar destacado en la creacidon de los Gobiernos, las economias y las épocas. [...] Los mafiosi,
los politicos y los ejecutivos industriales son a menudo expresiones de la misma hipocresia.»

PRIMERA PARTE. GENESIS

«Grupos como la Cosa Nostra o la yakuza no surgieron por generacién espontanea. Al igual
gue los bandoleros que los precedieron, los mafiosi nacen en mundos conformados por los
Estados que los gobiernan. Las leyes que desafian forajidos y mafiosos son el producto de
los regimenes, las normas y las economias que los rodean. La medida del éxito que tengan
estas mafias y bandas de delincuentes nos dice mucho sobre las debilidades o los limites de
los Estados o Gobiernos que los han visto nacer.»



«Hubo un tiempo en la historia mundial en que los bandidos, como fenédmeno global,
empezaron a difuminarse en buena parte del planeta. El motivo de ello es la combinacidn
de diversos factores, de los cuales el mas importante es la llegada de la industrializacidn. [...]
Este fue un factor que dio a los Estados la confianza necesaria para aprobar leyes mas
estrictas, que creian que estarian mas en sintonia con los valores tradicionales modernos.
Tras su victoria frente al bandidismo, los Estados impusieron penas y regulaciones mas
estrictas para los jugadores, los proxenetas y los narcotraficantes. Quienes desafiaban las
leyes solian pertenecer a grupos y bandas. Con la entrada del siglo XX, parecié demostrarse
gue el crimen organizado era el terreno propio de una clase especifica de criminal. A su
debido tiempo, en varios lugares del mundo, dichos criminales normalmente acababan por
ser considerados miembros de la mafia.»

El largo azote: bandidismo y la prehistoria de las mafias

«La historia de Ali Pacha no es atipica desde el punto de vista histérico. Su trayectoria traza
un arco comun para aquellos que sobresalian como asesinos, ladrones o extorsionadores.
Sin embargo, su vida aporta varios aspectos Utiles a la hora de abordar la cuestién del
bandidismo en la historia mundial. El tour de force de Ali ilustra cdmo se forman muchos
Estados jévenes. En primer lugar se arrogd la autoridad local como forajido. Para los
observadores europeos, tales como lord Broughton, la buena suerte de Ali era un sintoma
de la corrupcion y la decadencia que caracterizaban el Imperio otomano en sus ultimos
tiempos.»

«Es dificil determinar cudando nacié el bandidismo como delito y como negocio. Lo que estd
claro es que las sociedades y los Estados clasicos tuvieron que bregar con aquello que
distinguia el robo y la extorsidn de otras formas «legitimas» de apropiacién de la riqueza
por parte de quienes ostentaban el poder politico.»

«Los latrones, o los bandidos romanos, representaban una clase Unica de criminales, distinta
a aquellos que generalmente robaban a los demds. Segun el derecho romano, lo que los
hacia Unicos era «su uso de las armas (vis armata), su formacion de bandas (factiones,
homines armati coactive) y su intencidén de saquear (spoliare) con malicia o premeditacién
(dolus malus)». El motivo de que los romanos hicieran estas distinciones clave entre el
bandidismo y otras formas de robo puede estar relacionado con las implicaciones politicas
del delito. La idea de «gobierno» se basa en el principio de que solo los dirigentes soberanos
pueden recurrir a la amenaza de la violencia a la hora de extraer riqueza de su pueblo.»

«La América Latina colonial e independiente esta repleta de ejemplos en los que los Estados
y las élites reclutaban deliberadamente a bandidos para integrarlos en las filas de los
poderosos. El arquetipico término «caudillo», o mandatario provincial, a menudo se
asociaba a los forajidos de antafio, asi como a los altos mandos del ejército y los aristdcratas.
Otros bandidos con mucho menos éxito, por ejemplo, en México, tedricamente podian
esperar obtener un puesto en la policia 0 como guardias fronterizos, si daban la espalda a
su vida criminal. Su fiabilidad como funcionarios del Estado, en cambio, era otro cantar.»

«Los sindicatos del crimen contemporaneos, como los bandidos del pasado, representan
algo mas que amenazas a la seguridad y el orden publico. Por sus actos y su naturaleza,
constituyen un desafio a la legitimidad de los Estados y los regimenes. Uno de los indicios



gue delatan a un «Estado fallido» en la actualidad es la presunciéon de que los carteles y las
bandas ejercen cierta autoridad.»

«La guerra, la hambruna, las migraciones masivas y el derrumbe econémico provocaban que
individuos y comunidades otrora prdsperos recurrieran a la violencia y al robo. Ya fuera en
tiempos de conflicto o de paz, un factor esencial en la propagacion del bandidismo era la
falta de una presencia gubernamental sostenida.»

«Estos vinculos histdéricos entre determinados grupos y el bandidaje evocan una incégnita
extremadamente sensible para los académicos actuales: ées posible que el bandidismo o,
en términos mas generales, el comportamiento «criminal» constituyera o constituya una
faceta de la cultura de un colectivo?»

«Tanto si hablan de las hazafias de Jesse James como si relatan las empresas de Malverde
en México, de Lampido en Brasil o de Bai Lang en China, el arte que glorifica a los bandidos
nos estd contando algo sobre las personas que componen dicha pieza artistica o que la
acepta sin ambages. Las baladas y los cuentos populares que tratan sobre asaltadores de
caminos, hajduks y otros «ladrones nobles» apuntan a un anhelo popular y genuino de
poder y de justicia. La atraccién por el bandido surge de su habilidad para acabar con
aquellos que gobiernan a costa de los débiles.»

Se vende amor y relajacion: el vicio y las raices del crimen organizado

«Ciertos aspectos de la cultura y de la historia de San Francisco mancillaban el estatus de la
ciudad como una joya americana del Pacifico. Desde su momento de apogeo como centro
minero, la ciudad se habia labrado fama de corrupta, criminal y disoluta. [...] En la década
de 1870, varios barrios habian caido ya bajo la influencia de las bandas, integradas por
jévenes bribones y delincuentes de tres al cuarto. Las que mas llamaban la atencién eran las
prostitutas de San Francisco. Con la llegada afio tras afio de decenas de miles de buscadores
de fortuna a la bahia de San Francisco, la industria del sexo en la ciudad atraia a grandes
cantidades de chicas y mujeres, tentadas o raptadas, procedentes de todas partes. La
xenofobia y otras preocupaciones, como el alcoholismo y el consumo de opio generalizados,
influyeron en la impresién que se hacian del lugar aquellos que estaban implicados en el
«negocio».»

«Pero, a diferencia del bandidismo, no fue solo la amenaza de violencia o de conducta
indisciplinada lo que vino a definir ciertos tipos de delincuencia. Fue mas bien la conviccién
de que ciertos vicios eran demasiado corrosivos, degenerados o detestables como para
permitir que proliferaran sin ningun tipo de control. Todos los temores se entraban en estos
tres servicios en particular: el juego, el sexo y la compraventa de estupefacientes.»

«Durante buena parte de la historia, no hubo nada parecido a las mafias de hoy en dia que
pudiera reivindicar estos negocios como parte de su razén de ser. ¢Por qué? En resumidas
cuentas, porque no se los consideraba crimenes necesariamente. Quienes participaban en
cualquiera de estas dos actividades tenia garantizada la condena de las religiones, los
Estados y las sociedades. Pero antes de la era moderna, si bien hubo distintos Gobiernos
que trataron de prohibir, desalentar o regular el juego y la prostitucién, se mostraron
inconsistentes en su forma de tratarlos.»



«Desde las primeras iniciativas emprendidas por el moderno Occidente para controlar y
erradicar el vicio, muchos presuponian que la fuerza de la ley podia impedir que las masas
se deleitaran en la prostitucion y el juego. A principios del siglo XX, en muchos sitios, y tal
vez en primer lugar en Estados Unidos, daba la impresién de que esta suposicién era
errénea. El propio Estado era parte del problema. Pero el hecho de que los representantes
politicos de bajo rango y los policias locales hicieran la vista gorda con los asuntos del vicio
delata algo mas que mera corrupciéon politica. Como «crimenes organizados», la
prostitucién y el juego ilegal se beneficiaban del apoyo y la complicidad de todo un conjunto
de conspiradores, entre ellos, representantes del Estado. El desarrollo de la trata de blancas
demostraba que la ley de la oferta y la demanda estaba convirtiendo la prostitucién en un
negocio cada vez mas globalizado. Lo que parecia inducir al vicio no era simplemente
venalidad, sino los beneficios que el vicio generaba. El vicio se habia convertido en una
industria.»

«Fue en Asia, y no en Occidente, donde nacieron las prohibiciones a las drogas. El temor a
un estallido de consumo de opio similar al de China llevé a Japdn a querer aplicar un riguroso
régimen antinarcéticos, que se impuso en 1870. En 1906, la dinastia Qing, que gobernaba
China, inicié una campafa a escala nacional para poner fin al consumo de opio. Los
funcionarios imperiales prohibieron el cultivo de amapola real en todo el pais y obligaron a
los consumidores a inscribirse en un registro estatal.»

«En los albores de esta nueva era, no habia nada semejante a las mafias contemporaneas
que hoy dominan el trafico global de drogas y otros productos, pero si habia sefiales de su
inminente surgimiento. En Estados Unidos y el Reino Unido, las agencias de prensa cubrian
el consumo de opio entre los migrantes chinos, y sus crdnicas sobre lo que pasaba por ser
el aspecto mas sérdido de los barrios chinos locales a menudo eran tan escabrosas que
rayaban en lo fantasioso. No obstante, entre las tendencias a las que apuntaban tanto
periodistas como agentes de policia estaba la influencia de las sociedades clandestinas en
los mercados locales de opio. Estas fraternidades, o tongs, recurrian a la violencia cuando la
competencia daba lugar al conflicto. En ese momento nadie establecié una analogia con los
mafiosi de la didspora italiana repartida por todo el mundo. Esas conexiones llegarian mas
adelante.»

SEGUNDA PARTE. CONSOLIDACION

«Aunque no sabemos nada sobre el momento exacto en que se concibieron las mafias mas
antiguas, lo que esta claro es que sus primeros miembros cultivaban unas culturas y unos
rituales parecidos. Las filas de estas sociedades eran cerradas y exclusivas. Sus miembros
tendian a regirse por cddigos estrictos. Mantenian enemistades ocultas y, en general,
merodeaban por los barrios mds pobres de sus contornos. Estos grupos aparecieron en
distintas partes del mundo y en circunstancias muy dispares. Ninguna historia de la Camorra
napolitana ni de la mafia siciliana estaria completa si no se comprende cémo eran las fuerzas
revolucionarias que propiciaron el nacimiento de una Italia unida. La historia de la Triada
refleja la desintegracién del dominio imperial en China. La yakuza surgié en un periodo
prematuro de la historia del pais, pero maduré junto con la reinvencion de Japdon como



Estado nacion. Resulta irdnico que estos cuatro grupos hicieran equilibrios al borde del
abismo al finalizar la Segunda Guerra Mundial.»

«En 1950, otros gansteres de Estados Unidos mas ambiciosos ya estaban buscando
oportunidades para invertir y enriquecerse en el extranjero. En gran medida, debemos
nuestra capacidad para entender estos hechos a la obra de una de las figuras mas
importantes, si bien menos reconocidas, de la historia de Estados Unidos: Harry Anslinger.
Fundador del primer servicio de control de antinarcéticos de Washington, Anslinger fue uno
de los primeros en investigar e identificar a los traficantes transnacionales conocidos por
comerciar con heroina y otras drogas antes de la Segunda Guerra Mundial. Fue Anslinger
quien afirmé que una singular trama dominaba el trafico de narcéticos dentro de Estados
Unidos, y que, gracias a su trabajo, el concepto de «mafia» habia ganado aceptaciéon en todo
el mundo.»

Origenes: las mafias de principios del siglo XX

«Cuando estallé la Primera Guerra Mundial, hubo muchisimas ciudades, sobre todo en
Estados Unidos, que se convirtieron en terreno abonado para los sindicatos y las tramas
inspirados en estas mafias originales. Los criminales que importaron estas subculturas
conservaron muchos de los rasgos asociados a los compatriotas que dejaron atrds. Esta
traslacion del antiguo al nuevo mundo marcé un punto de inflexién para el nacimiento de
las mafias modernas. Cuando la sombra de la Gran Guerra se disip9, la yakuza, las triadas y
las mafias italianas habian dejado de ser conspiraciones estrictamente regionales. A medida
que se fueron integrando en el entorno estadounidense, adquirieron nuevas dimensiones y
NUevos rasgos.»

«Los observadores del siglo XIX solian estar de acuerdo en que la mafia y la Camorra eran
fraternidades secretas del crimen. A medida que los forasteros aprendian mas cosas sobre
los mafiosos italianos, mas probabilidades habia de que consideraran que estos grupos se
inspiraban, en cierto modo, en los francmasones. Esta percepcion reflejaba tanto la realidad
como el imaginario popular.»

«En la década de 1870, los investigadores italianos destaparon fuentes que detallaban los
ritos de iniciacidn y los cédigos asociados a las cosche, los clanes de la mafia. Asi se descubrié
entonces que los jévenes mafiosos sellaban su lealtad pinchandose en un dedo y untando
su sangre sobre la efigie de un santo. A continuacién, los miembros mas veteranos prendian
fuego a laimagen, en homenaje al infierno literal y figurativo que esperaba a todo aquel que
traicionara a la fraternidad. Hoy los ritos de iniciacién de la mafia no guardan ningun secreto.
Las confesiones publicas de informadores bien conocidos, como Joe Valachi, asi como los
retratos cinematograficos, como Los Soprano, han hecho que las costumbres de la mafia
pertenezcan ya al acervo popular.»

«En la época en que Mussolini hizo tambalearse a la mafia, el crimen organizado, como el
juego, la prostitucién y el trafico de narcéticos, era poco conocido en la isla de Sicilia. Era la
extorsion, mas que nada, lo que insuflaba vida a la mafia.»

«La tradicién popular dice que las triadas nacieron de la violencia que reinaba en el siglo
XVII. Sus origenes a menudo se remontan a los acontecimientos que siguieron a la caida de
la dinastia Ming en China, que gobernd desde mediados del XIV hasta mediados del XVII. Un



nuevo linaje de emperadores subid al trono tras una invasion a manos de un pueblo
conocido como los «manchues» o «yurchen». Los yurchen que fundaron la nueva dinastia
Qing accedieron al poder como una casta distinguida, una casta que era diferente y superior
a la de aquellos que estaban a su servicio. [...] Segun la leyenda, entre sus acdlitos mas
destacados estaban los monjes del monasterio de Shaolin, en China central. A pesar de que
aquellos monjes habian ayudado al Gobierno a combatir una invasién por parte de
Mongolia, el emperador Qing sospechaba de ellos y ordené quemar su templo hasta los
cimientos. Solo cinco monjes sobrevivieron al ataque. Juntos, los fugados formaron una
fraternidad secreta conocida como la Sociedad del Cielo y la Tierra y juraron cobrarse
venganza. Una de las ramas de este grupo se atribuyé mads adelante otro nombre, la
Sociedad de la Triple Unidn, de la que deriva el término «triada». Algunos miembros de la
secta del Cielo y la Tierra reconstruyeron mas tarde el templo Shaolin y lo transformaron en
el primer centro de entrenamiento y desarrollo de las artes marciales.»

«Las triadas no se definian por tener una relaciéon con la cdrcel ni por estar asociadas al
crimen ni por ningun rasgo regional o provincial. Aunque tanto la Camorra como la mafia
estaban integradas en su mayor parte por hombres y mujeres de origen social bajo, sus
miembros se infiltraron profundamente en las élites de sus regiones de origen antes de la
Segunda Guerra Mundial. En el caso de las triadas, esto apenas sucedié. El punto en que
confluyen sus historias colectivas es en su relevancia y su longevidad como sociedades
secretas.»

«Cuando Nanjing lo premioé a él y a otros hermanos prominentes de la Banda Verde con
honores por sus obras benéficas, un corresponsal extranjero manifesté su disgusto. El
reconocimiento de Du por parte de China era como si «el presidente Roosevelt hubiera
sacado de la trena a Al Capone y le impusiera la Medalla del Congreso por sus distinguidos
servicios a la comunidad».»

«Aligual que las triadas, la yakuza japonesa tiene una historia que se remonta muchos siglos
atrds. No obstante, su mitologia difiere en aspectos muy notables. El término yakuza
proviene de la fonética de la palabra, yakuza, que significa «8-9-3», la peor mano en un
juego de naipes. No estd claro quién acuid el término y menos aun cudndo se integré
exactamente en el habla japonesa. Ya solo el nombre confirma que fueron los jugadores los
primeros en establecer una conexién con la cultura yakuza. Ya en el siglo VI, los gobernantes
de Japdn aspiraban a ilegalizar los juegos de azar. Sin embargo, los jugadores, o bakuto,
perseveraron y a menudo formaron bandas autogestionadas que administraban las casas
de juego. Muchos de estos grupos se presentaban como familias, o ikka, lideradas por un
jefe (o padre) y sus seguidores (a los que aquel se referia como sus hijos). La violencia era
inherente a esta cultura. Tanto los cabecillas como los miembros de estas bandas solian ser
diestros luchadores. Los servicios que prestaban a las comunidades locales acostumbraban
a ser merecedoras de la simpatia de los pobres y los marginados. La actitud de las élites y
también del Gobierno con los bakuto tendia a ser mas ambivalente.»

«De algun modo, la primera familia mafiosa de Nueva York fue la excepcidn que confirma la
regla. Los camorristas y los mafiosos recién llegados solian trabajar en solitario o reunian a
bandas que no lograban evolucionar hasta constituirse en sindicatos del crimen duraderos.
Los crimenes mas asociados a esta primera generacion de gansteres eran, sobre todo,
simples y toscos. Mds que convertirse en proveedores de vicio, la mayoria de ellos recurria



a la extorsidn y el secuestro para ganarse la vida. Sus actividades colectivas llamaron mucha
atencién mediatica por aquello que vino a conocerse como la «Mano Negra». No sabemos
quién fue el primer criminal que reivindicd el sobrenombre de Mano Negra ni de dénde
viene esta expresion. En la época en que surgieron las primeras crénicas sobre la Mano
Negra en Estados Unidos, en la década de 1890, los periddicos europeos estaban repletos
de historias sobre las actividades anarquistas de la Mano Negra en Espafia. Por desgracia,
no hay manera de saber si fueron los criminales estadounidenses quienes se apropiaron de
este alias o si fueron etiquetados como tales por los periodistas de su pais.»

Del alcohol a las drogas: la llegada de las mafias globales

«De todos los logros de la lamada «Era Progresista», la Ley seca fue la Unica legislacion que
tuvo que hacer frente a una verdadera oposicion. Los politicos «pusilanimes» alzaron la voz
enérgicamente en nombre de grandes regiones del pais. Tras la ratificacién de la
Decimoctava Enmienda, la resistencia, nada organizada, estallé casi de inmediato. La
fabricacion casera de cerveza se descontrold. En lugar de salones, que estaban cerrando a
un ritmo trepidante, los «abrevaderos caseros» hicieron todo lo posible por ocupar su
espacio. Proliferaron las tramas para la importacién de alcohol a través de Canadd, América
Latina y Europa. Pandillas como la de los Five Pointers estaban bien posicionadas para
capitalizar la impopularidad de la Prohibicién. Pero en 1920, muchas de las bandas callejeras
de la vieja guardia de Nueva York estaban pasando pagina.»

«Fueron extraordinarios los pasos que dieron algunos contrabandistas para coordinar sus
actividades en el mercado negro del licor. En la primavera de 1929, los periddicos se hicieron
eco de un cénclave de gansteres celebrado en el enclave turistico de Atlantic City. Capone,
que figuraba entre los asistentes, jurd que él solo fue a Nueva Jersey a «enterrar el pasado»
entre sus homaélogos tras anos de guerra de bandas en Chicago. Es probable que la reunién
de Atlantic City abriera la puerta a otros encuentros periédicos y, aunque a duras penas se
las podria considerar una junta de directivos, se celebraron otras reuniones parecidas de
contrabandistas hasta 1933. Esta «Comisiéon» de celebridades del crimen organizado
tampoco desaparecié con el fin de la Prohibicion, pues todos ellos se sirvieron de la misma
como herramienta ad hoc para mantener la paz y el orden y asi definieron los rasgos
distintivos de la mafia estadounidense.»

«Fue el agotamiento de la ciudadania estadounidense, mas que cualquier otra cosa, lo que
acabd con la tirania de la Ley seca. La retirada en 1933 de la Decimoctava Enmienda fue
recibida con desaforadas escenas de jubilo. Aquellos que habian amasado fortunas con el
contrabando ya habian empezado a maniobrar para desvincularse del negocio del alcohol.
Algunos querian reinvertir en negocios legales o tramas ilegales mas estables, como la
extorsion sindical. Otros fueron cayendo en el olvido. Otros muchos acabaron en la carcel.
En Nueva York, una revolucion politica arrasé con el crimen organizado. En 1934, los
votantes de la ciudad eligieron al republicano Fiorello La Guardia como alcalde. La Guardia,
que era también hijo de inmigrantes sicilianos, se hizo un hombre denunciando a gdnsteres
y a los politicos que los protegian.»



TERCERA PARTE. TRANSFORMACION

«La rendicion del Eje en 1945 marcd el inicio de un renacimiento global en la historia de las
mafias. Las organizaciones criminales anteriores a la guerra en Asia y en Europa recuperaron
su fuerza y adquirieron una mayor vitalidad con el establecimiento de nuevos gobiernos y
regimenes. El acelerado crecimiento de Estados Unidos y otras economias del Primer
Mundo creé mercados tentadores para toda clase de mercancias y servicios ilicitos. La
politica de la Guerra Fria amplificé el poder politico y social de las mafias y, en varios paises,
la ciudadania lo descubrié de formas impactantes, lo que derivé tanto en escandalo como
en desilusidn. Mas que nunca, las mafias se convirtieron en un problema que trascendia las
divisiones continentales y culturales.»

Padrinos: la cresta de la ola de las mafias antiguas

«En los afos sesenta, la capital de Libano seguia teniendo su propio tipo de hombres fuertes
de barrio. A diferencia de los Kray, estos gabaday, como los llamaban, constituian una
verdadera institucion con al menos un siglo de vida. Ese tipo de matones mantenia el orden
al mismo tiempo que explotaba a sus victimas. A cambio de una tarifa, los gabaday de Beirut
negociaban tratos, cobraban deudas y regulaban las actividades delictivas de sus colegas.
En los afios sesenta, el sistema politico libanés ya contaba con los gabaday para resolver sus
asuntos. Con el pais avanzando hacia una guerra civil, los hombres fuertes de Beirut hacian
las veces de espias y de conseguidores de votos en los barrios en nombre de partidos
politicos y aristdcratas urbanos. Los Kray, a pesar de toda su fama y todo su poder, nunca
gozaron de esas conexiones con el estamento politico britanico.»

«La historia de los Kray y de los gabaday de Libano nos proporciona una diferencia clave a
la hora de analizar la época de la posguerra. En las décadas siguientes a 1945, el mundo se
familiarizé con la mafia estadounidense tanto por todas las noticias que daban cuenta de
grandes sucesos como por las peliculas. La influencia que habian recuperado la yakuza, las
triadas y las mafias italianas también despertaba el interés de la prensa en papel y la
televisiéon. Para aquel entonces ninguno de estos grupos tenia nada ya de provinciano.
Todos ellos parecian estar implicados en negocios ilicitos de alcance transnacional. Todos
parecian tener un poder considerable en la politica y la cultura. Todos ellos juntos eran
piezas que parecian encajar en un mismo universo del crimen.»

«En esta era de mayor crecimiento econédmico y de consumidores mas estratificados,
garantizarse nichos de negocio y vias de entrada a Estados Unidos y otros mercados
occidentales pasd a ser primordial para los proveedores de vicios y productos de
contrabando. Para poder hacerlo, nacieron redes mas globalizadas e integradas, cada una
de ellas con el objetivo de suministrar mercancias y servicios ilicitos tanto a ricos como a
pobres. De todos estos negocios transnacionales, la produccidn, el transporte y la venta de
narcoticos resultaron ser los mas lucrativos.»

«La yakuza que se asentd en otros rincones de Japdn aprovechd las oportunidades que
genero la ocupacion. El puerto de Kobe se convirtié en un nexo crucial para el comercio y el
suministro de las fuerzas estadounidenses. La mayoria de las primeras bandas, o gumi, de
Kobe no sobrevivieron a la guerra, ya fuera debido a la propia contienda o por las medidas
severas adoptadas por el Gobierno. Una de las pocas que resurgieron bajo la ocupacion fue



la Yamaguchi-gumi, compuesta por poco mas de una docena de miembros. En un principio,
su joven lider, Kazuo Taoka, carecia de la dignidad de los fundadores de las otras bandas. A
lo largo de tres décadas, Taoka explotd al maximo su influencia en el puerto de Kobe y le
pegd un buen zarpazo a los intereses y los negocios de bandas rivales. La Yamaguchi fue
creciendo gracias a sus alianzas con algunas familias del crimen, al tiempo que se tragaba
enteras a otras. En 1970 afirmaba contar con 10.000 miembros dispersos por toda la isla
central de Japdn, Honshl. Los estibadores leales a la banda Yamaguchi descargaban,
presuntamente, el 80 por ciento de toda la carga que pasaba por el puerto de Kobe,
reportandole a Taoka hasta 17 millones de ddlares anuales en la década de 1960. Las
extorsiones a barcos mercantes y a los trabajadores del puerto constituian tan solo una
parte de las ganancias de la banda.»

«Los resquicios legales también jugaron un papel fundamental en el renacimiento de la
yakuza. Antes de 1964, tanto los jugadores como los propietarios de las casas de juego
podian ser arrestados por igual. Sin embargo, la ley prohibia que la policia detuviera a los
infractores si no eran sorprendidos en flagrante delito de apostar o de jugar. No se regulé la
prostitucién hasta 1956. Incluso entonces, cuando por fin fue tipificada como delito, los
legisladores solo prohibieron que las partes entablaran una «relacién sexual» por dinero,
permitiendo que otros aspectos del intercambio quedaran impunes. Mds importante aldn es
que formar parte de la yakuza seguia siendo legal. Al ser organizaciones ajustadas a derecho,
muchas de ellas con oficinas fijas situadas en rascacielos recién construidos, las cifras totales
de familias y afiliados declarados aumentaron. Segun un extenso informe del Gobierno, el
nimero de miembros de la yakuza repuntd en 1963. Para entonces, habia mas de 5.100
familias en Japén que sumaban un total de 184.000 afiliados.»

«La yakuza no fue la Unica mafia «oriental» que avivé la angustia occidental. Una oleada auin
mads amplia y desquiciada de informacidn recorrié Europa y América del Norte con el
redescubrimiento de las triadas. Ya a mediados de los afios setenta, los periddicos vy
boletines de noticias advertian de una verdadera invasién de gansteres chinos en lugares
como Londres, Sidney y San Francisco. El consumo de heroina estaba en auge en estas y
otras muchas ciudades. Cundia la sospecha de que las triadas eran probablemente la fuente
del veneno.»

«La Revolucion mexicana entré de inmediato en los anales de la historia por haber
«devuelto para siempre los derechos al pueblo» tras afios de autoritarismo y abusos. Pero
la verdadera libertad y la depuracion de responsabilidades siguieron siendo escurridizas, y
es que se recuperaron los patrones de desgobierno acompafados de venganza. Uno de los
factores ajenos que mas corrupcién generaron en el régimen posrevolucionario mexicano
fue la aplicacion de la Ley seca en Estados Unidos. La aprobacién de la Decimoctava
Enmienda en 1920 transformd los pueblos fronterizos del pais en paraisos para los
estadounidenses que acudian buscando solaz en el alcohol y el vicio. A lo largo de la
frontera, la politica se adapté rapidamente a las tentaciones que conllevaba la venta
transamericana de alcohol, sexo y drogas. En Ciudad Judrez, por ejemplo, una gran familia
de terratenientes, los Quevedo, se valieron de su influencia politica para convertirse en los
duefios de los bajos fondos de la ciudad.»

«A mediados de la década de 1950, el principal traficante mexicano no era ni
estadounidense ni hombre. Ignacia Jasso se convirtié en la reina de la droga de Ciudad



Judrez por la via del matrimonio. Su marido, «Pablote» Gonzalez, tenia diez afios mas que
ella y se habia establecido en Judrez justo después de la Revolucién mexicana. Durante la
ultima década de su vida, Gonzdlez se hizo un nombre como pistolero y proveedor de toda
clase de vicios y libertinaje. Las historias que lo involucraban en matanzas y atracos a punta
de pistola reforzaron su reputacién como «el terror de Juarez» tanto al norte como al sur
de la frontera con Estados Unidos. En el momento de su asesinato, en 1930, la propia Ignacia
estaba en la cdrcel acusada de narcotrafico. No contaba entonces mas que veintisiete afos
y era madre de seis hijos de entre uno y once afos. «La Nacha», como se la conocia
carifosamente, resultd ser una mujer de mas recursos y mas resiliente que el hombre al que
habia sobrevivido.»

«El trafico de narcéticos fue en sus inicios una fuerza que muy pocos en Italia vieron veniry
para la que muy pocos estaban preparados. Las primeras transacciones de heroina que se
cerraron tras la guerra fueron producto de la presidn externa y de simple oportunismo.
Mientras los agentes estadounidenses centraban todos sus esfuerzos en vincular a «Lucky»
Luciano con el narcotrafico, algunos emprendedores italianos locales se lanzaron a operar
por su cuenta y adquirieron heroina de produccién legal o restos de existencias que seguian
abandonadas desde los tiempos de la guerra. Durante una temporada, los quimicos de
Trieste y otras ciudades del norte montaron instalaciones para la produccién de morfina y
heroina con la mirada puesta en el mercado transatlantico.»

«A consecuencia de la gran ofensiva de Nixon, el mundo fue testigo de un espectacular
proceso de metdstasis de las mafias. Desde mediados de los afios setenta, los sindicatos del
crimen se reorganizaron o surgieron otros completamente nuevos y ganaron fuerza en
Europa y en toda América. Estos nuevos sindicatos del crimen nacieron sirviéndose de las
maneras o las estructuras de las mafias antiguas, debilitadas tras la ofensiva global de Nixon.
Al frente de este cambio habia dos fuerzas fundamentales. Por un lado, el lento desplome
del comunismo dio pie a un conjunto de empresas criminales en paises en los que el imperio
de la ley empezaba a derrumbarse. Por otro lado, la producciéon de narcéticos siguid
expandiéndose y multiplicandose a pesar de los serios esfuerzos multinacionales por
erradicar el trafico de drogas en su lugar de origen. Aparecié una cantidad asombrosa de
mafias en México, Colombia, la antigua Unidn Soviética, los Balcanes y el Sahel. La
interpretacién que hizo el mundo de esta era del crimen aun mas aterradora fue, en muchos
aspectos, producto de una discreta serie de acontecimientos anteriores ocurridos en
Estados Unidos.»

«Cuando en noviembre de 1963 John F. Kennedy hallé su tragico final en Dallas, no hubo
nadie en la prensa estadounidense que sospechara inmediatamente que la mafia pudiera
estar implicada. En un principio, la captura de Lee Harvey Oswald, un hombre con
acreditadas tendencias comunistas, parecia explicarlo todo. Tampoco el asesinato, dias
después, de Oswald a manos de Jack Ruby desperté las sospechas de la opinidn publica de
que fuera fruto de una conspiracién mafiosa. Segln se supo, la mala reputacién de Ruby,
duefio de un club local, se remontaba a la época en que habia vivido en Chicago, su ciudad
natal. Pero esta informacion no tuvo ninguln peso en la instruccion preliminar del caso. Un
afno después de la muerte de Kennedy, la comisién Warren constituida por el presidente
Lyndon B. Johnson concluyd que Ruby no tenia «ninguna afiliacion significativa con el crimen
organizado» y que no habia signos de conspiracion ni en el asesinato de Oswald por su parte



ni en el del presidente. Sin embargo, los observadores europeos fueron de los primeros en
expresar su convencimiento sobre la existencia de un complot mafioso.»

Entre la decadencia y la revolucion: las mafias en el fin de siglo

«Buscetta acerté bastante con su profecia. El poder de la mafia siciliana decayé
considerablemente a medida que el siglo XX se aproximaba a su fin. Lo mismo podia decirse
de otros viejos sindicatos del crimen asentados en Nueva York, Marsella y Tokio. La razén
de ello solo estaba asociada parcialmente a los excesos que acarred la expansion del negocio
de la droga. El continuo crecimiento y la diversificacion de la industria de los narcéticos
reportd unos beneficios exorbitantes que provocaron mds matanzas y, a su debido tiempo,
una vigilancia mucho mds estrecha por parte del Gobierno. En la década de 1990, la Cosa
Nostra, la yakuza y la mafia estadounidense se contrajeron a consecuencia de unas politicas
mas rigurosas, nuevas leyes y unas sentencias mas duras. Las profundas brechas
intergeneracionales también actuaron como fuentes de tensiones. Aunque sus padres y
predecesores tal vez no fueran tan refinados como ellos los recordaban, Buscetta, Roberts
y otros joévenes mafiosos se alejaron muchisimo de la estabilidad original caracteristica de
sus respectivas sociedades secretas. La tentacion de poder ganar mas dinero fue crucial en
esta ruptura.»

«La cocaina se convirtid en un elemento esencial en el mercado de la droga gracias al
ingenio, la vision y la fuerza de voluntad de un pufiado de empresarios colombianos. Los
artifices de esta revolucion en Medellin fueron, asimismo, los beneficiarios de la aceleracion
del comercio transoceanico de finales del siglo XX. EI comercio global se habia vuelto
boyante durante las tres primeras décadas de la Guerra Fria, aumentando de los 63.000
millones de 1950 a los dos billones de ddlares de 1980. Al terminar el siglo, el valor global
del negocio ascendia a seis billones de ddlares. [...] Fue en esta oleada cuando Pablo Escobar
paso a ser uno de los hombres mas ricos del mundo y, seguramente, el de peor reputacion.
Pero Escobar entendié su fama de forma distinta a como lo habia hecho Al Capone. Para
este, la fama era una novedad. Para Escobar, ser famoso fue como vivir lo que habia visto
en las peliculas y la television.»

«La inesperada disolucién del Segundo Mundo revelé toda una multitud de subculturas
criminales, ninguna de las cuales superaba a la de los vory de la Unidn Soviética. Como
sucedid con las mafias de principios del siglo XX, aquello que muchos acabaron por
denominar «mafia rusa» captd la imaginacién de todo el mundo por sus exdticos rasgos y
su inmisericorde consagracion a la violencia. Ademas de la constitucidon de mafias de menor
calado, como las de los Balcanes, su acelerada infiltracion en los mercados de Estados
Unidos y Europa parecia evocar los peligros de las supuestas invasiones italiana y china que
se habian planteado con anterioridad. Fueron recibidos, mds que nada, como signos de la
corrupciéon y el atraso propios de los sistemas econdmico y politico que los habian
engendrado. En este sentido, la historia parecia estar repitiéndose, solo que con una fuerza
y una malignidad redobladas.»

«Hombres como Jack «el Loco» y Francis el Belga por poco no sobreviven al reino del terror
de Zampa, pero Marsella estaba cambiando a peor. La larga crisis de vivienda que sobrevino
tras la Segunda Guerra Mundial impulsé al Gobierno a construir inmensos complejos
residenciales de alquiler barato lejos del centro de la ciudad. Una enorme cantidad de gente



se dispersé desde el antafio centro medieval hacia los grises bloques de viviendas que
rodeaban Marsella. Mientras tanto, la economia de la regién se estancé a medida que
disminuyé el trafico portuario. Los criminales, entre ellos algunos de los ultimos caids,
encontraron un nuevo hogar en los distépicos suburbios de la ciudad. Con la pérdida de las
posesiones coloniales de Francia en el Norte de Africa, llegaron al puerto de la ciudad cientos
de miles de ciudadanos expatriados. La pérdida del dominio francés en Argelia en 1962 trajo
consigo una oleada de 200.000 refugiados, una cifra abrumadora para los aproximadamente
800.000 habitantes que ya vivian en Marsella. Si bien los inmigrantes nunca ascendieron a
mas del 8,5 por ciento de la poblacién, los lugarefios percibieron un cambio de guardia en
los bajos fondos de la ciudad, con una generacién mas joven de génsteres norteafricanos
reemplazando a los antiguos jefes corsos y napolitanos.»

«Con Napoles tratando de recuperarse de un terremoto devastador sucedido en 1980, una
combinacion explosiva de nueva y antigua Camorra hundid los dientes ain mas hondo en la
economia vy la politica de la regidn. «En los territorios dominados por la Camorra — se leia
en un informe del Parlamento en 1993—, la sociedad, las empresas y los organismos
publicos tienden a volverse dependientes de la organizacién de la Camorra.» Ahora mas que
nunca, la Camorra se habia consolidado como «un gran mediador» en la interseccién donde
coinciden el Estado, el mercado y la sociedad. «Los servicios, los recursos financieros, los
votos y la compraventa de mercancias, todo esta sujeto a la mediacién de la Camorra —
continuaba el informe antes de concluir—: Las actividades de la Camorra generan un
fendmeno generalizado de “imperio sin ley”.»»

«Investido de una mayor autoridad y con el respaldo de la opinién publica, Roma confié a
un juez criado en Sicilia, Giovanni Falcone, el proceso a los asesinos de Dalla Chiesa. Falcone
acepto el reto con determinacién e imputé a 475 individuos varios crimenes relacionados
con la mafia. Un bunker de dos plantas disefiado a tal efecto, que estaba rodeado de muros
de piedra y vehiculos blindados, sirvié como recinto principal para celebrar los juicios contra
estos y otros cientos de delincuentes que vendrian a continuacidn. La persona que facilité
de forma crucial la investigacion de Falcone fue el nostdlgico jefe de Palermo Tommaso Bus-
cetta, el primero de muchos pentiti, o arrepentidos de la mafia, que cooperaron con el
Gobierno italiano. [...] Su sintonia con Falcone dio como resultado un verdadero tesoro de
revelaciones que contribuyeron a abrir causas criminales contra mafiosos tanto en ltalia
como en Estados Unidos.»

«El golpe mds impactante de Riina lo dio en mayo de 1992, cuando matd con un coche
bomba a Giovanni Falcone y a su joven esposa. Riina subié la apuesta al hacer estallar otra
bomba en Palermo que acabd con la vida de un segundo destacado juez antimafia, Paolo
Borsellino.»

«Si bien Japdn no sufrié el trauma de ser testigo de nada semejante a todo cuanto vivid Italia
en los turbulentos «afios de plomo», la yakuza si que experimentdé un cambio similar. A
finales de los setenta, la Yamaguchi-gumi, la confederacidn criminal mds extensa de Japdn,
habia consolidado el control de buena parte de la isla principal del pais. Su constante
ascenso quedd interrumpido cuando un pistolero a punto estuvo de quitarle la vida a su
veterano lider, Kazuo Taoka. A pesar de haber recibido un disparo en el cuello, Kazuo
sobrevivié para cobrarse la venganza. La breve guerra de bandas que estallé a continuacién
fue tan descarada como cualquiera de las que habia librado el jefe, un hombre ya de sesenta



y cinco afios, durante su mandato. Antes de que hubiera transcurrido un afio, Taoka invitd
a los corresponsales de prensa de toda la nacidn a su casa. Alli, ante casi sesenta reporteros,
sus lugartenientes leyeron una declaracion escrita en la que pedia disculpas tanto a la nacién
como al Gobierno por los «problemas» causados aquellos ultimos meses. La rueda de
prensa, de una hora de duracién, fue insdlita, pero marcé el inicio del cambio que estaba
por venir.»

«En un mundo mejor, la provincia de Antioquia podria haber sido cuna de grandes riquezas.
A mediados del siglo XX, Antioquia era el centro de la industria colombiana del café, que por
aquel entonces era el producto destinado a la exportacion mas conocido del pais. También
contaba con importantes yacimientos de oro y alli se encontraba la segunda ciudad mas
grande de Colombia, Medellin. Hoy en dia, los antioquefios cultivan una reputacion de
personas trabajadoras e inteligentes. Pero la historia no ha tratado con justicia a Antioquia
y a sus gentes.»

«Pablo Escobar nacid y se crio en este ambiente. Las inclinaciones liberales de su madre,
una maestra de escuela destinada a un pequefio pueblo del suroeste de Antioquia,
enfrentaron a su familia con el opresivo cardcter conservador de la provincia. Una noche,
cuando era nifio, una banda de «godos», como llamaban los liberales a sus oponentes,
rodearon la escuela decididos a matar. [...]Al salir de la escuela, la familia de Pablo descubrié
gue habia amigos y vecinos colgados por los pies y decapitados con machetes. Después de
aquello, Pablo y el resto de sus parientes se trasladaron a Medellin. «Hay mucha gente que
cree que fue Pablo quien trajo aquella terrible violencia y muerte a Colombia, pero no es
cierto — declaré mas tarde su hermano Roberto—. Colombia siempre ha sido un pais
violento. La violencia forma parte de nuestro legado.»»

«Aln no se sabe coémo se aliaron Lehder, Escobar y los Ochoa, pero quiza el mayor misterio
sea por qué su organizacidén acabd por conocerse como «cartel», y no como «mafia». Al fin
y al cabo, en Occidente, la opinidn publica ya se habia acostumbrado a la existencia de las
mafias en otros rincones del mundo. En los informes oficiales de la DEA (siglas en inglés de
Drug Enforcement Administration), esa palabra ya aparecia a principios de los afios setenta.
Lo que pudo haber inspirado el término fue la caracteristica composicion de las redes de
contrabando de cocaina. En vez de una sola organizacién, los traficantes de cocaina eran
una fusién de contrabandistas, distribuidores y productores independientes.»

«Los carteles de Guadalajara y Medellin se diferenciaban de las antiguas mafias en varios
aspectos. Ninguna de las dos organizaciones se desarrollé a partir de un deseo instintivo de
monopolizar el vicio en todas sus distintas formas; hasta su desaparicion, ambos carteles
siguieron asociados incondicionalmente a la cocaina como principal fuente de riqueza e
influencia. Aunque era igual de compacta y facil de transportar que la heroina, en un
principio la coca no tenia el estigma de los opidceos entre los consumidores interesados en
las drogas. Su relativa escasez la hacia incluso mas atractiva para sus distribuidores. Los
descomunales margenes de beneficio que acompafiaban a la produccién masiva y la venta
de coca provocaron una acelerada expansion de ambos sindicatos del crimen. Con el paso
del tiempo, hasta los mayoristas relativamente pequefios y los camellos callejeros estaban
ganando mas dinero que en sus suefios mas descabellados.»



«La afirmacion de que el cartel de Medellin hacia que la mafia pareciera «una clase de
catequesis» se filtré en buena parte de los medios de comunicacién estadounidenses y euro-
peos. «A diferencia de la mafia — advertia un periddico en Estados Unidos—, los traficantes
de cocaina son capaces de hacer desaparecer a la familia entera de un rival o un traidor.
[...].» No se puede asegurar si Pablo Escobar o Miguel Félix Gallardo habrian estado de
acuerdo con esta valoracidn. Sin embargo, hay algunos aspectos en su vida que no dejan
lugar a dudas de que creian que habian construido esas organizaciones siguiendo el mismo
patrén que la mafia estadounidense.»

«La repentina popularidad del gangsta rap también hizo que se subestimara lo que se
estaba convirtiendo en una auténtica difusién por el pais de la cultura de bandas de Los
Angeles. A finales de los afios ochenta, las investigaciones policiales y los medios de
comunicacion locales registraron una migracion de los gansteres de California hacia
multitud de pueblos y ciudades. La expansion del negocio del crack hacia territorios virgenes
hizo que al menos una parte del mismo saliera de Los Angeles.»

«Cuando, a partir de 1991, surgid un sistema de oligarcas econémicos, la violencia se volvié
endémica entre la recién instaurada aristocracia de Rusia. Aliarse con una banda callejera o
un vor distinguido paso ser un elemento esencial a la hora de hacer negocios.»

«El estallido de la guerra de Chechenia en 1994 elevé aun mas la talla de los criminales
chechenos. Mientras las guerrillas combatian a las fuerzas rusas en el campo chechenoy en
Grozni, la recién designada capital del pais, los medios rusos hacian hincapié en su papel en
el hampa moscovita. El imperecedero tépico de que los chechenos no eran mas que
bandidos natos y fundamentalistas islamicos pasé a formar parte inseparable del modo en
gue los ciudadanos y los politicos interpretaban la naturaleza de la delincuencia chechena.»

«Un componente paralelo, y a veces superpuesto, de los cambiantes bajos fondos de
Turquia era la creciente visibilidad de los traficantes y gansteres kurdos. Aunque es
imposible hallar prueba alguna sobre la implicacion parcial de los kurdos en el negocio de la
heroina en épocas anteriores, el desplome de la conexidn francesa permitié que muchos
kurdos tuvieran la oportunidad de capitalizar sus ventajas estratégicas. Como una gran parte
de la poblacidn kurda de Turquia residia en las fronteras sur y este, muchos aspirantes a
contrabandistas tenian un facil acceso a las fuentes econdmicas del opio procedente de
Afganistan, Pakistdn e Iran. Cuando la produccion local de opio fue objeto de mayor
escrutinio por parte de las autoridades, los kurdos se aliaron con otros ciudadanos turcos
con el animo de desarrollar las estructuras de refinamiento de heroina y las redes de
distribucidn necesarias para dar servicio a los consumidores europeos.»

CONCLUSION. LA GRAN DISOLUCION: DARLE SENTIDO AL SIGLO XXI

«Durante buena parte de la historia, las mafias han sido retratadas como colectivos y grupos
conspirativos llegados desde fuera. Los gansteres y los mafiosi a menudo parecian o se los
pintaba como extranjeros, minorias o el producto de culturas extranas o exodticas. A las
bandas, las sociedades y las familias que formaban se las percibia como ajenas o, mejor aun,
como parasitarias, en relacidén con sus naciones, Estados y economias de acogida. Otros
acontecimientos mas recientes han echado al traste esa suposicidon. No hay por qué separar
o distinguir a las mafias del siglo XXI de las «mas asentadas» o las «mds conocidas». Al finy



al cabo, éa qué nos referimos cuando hablamos de un Estado o una entidad implicada en
una actividad criminal organizada? ¢Y qué tienen de especial los mafiosi, cuando hay tantos
politicos, empresarios y terroristas a los que se considera que actian de una forma no muy
distinta a la de aquellos?»

«Saber que Hezbola sacaba rédito de las drogas fue como echar lefia al fuego para quienes
han estado pregonando el auge del narcoterrorismo en todo el mundo. La principal milicia
de Libano, sin embargo, era tan solo una de las muchas que dieron pdbulo a esta idea. El
término «narcoterrorismo» lo empled por primera vez el presidente de Perd, Fernando
Belaunde Terry, en 1983. Para él, la brutal campafia que libraba Sendero Luminoso contra
los agentes de narcéticos y el Ejercito nacional no era ni mds ni menos que narcoterrorismo.
Las pruebas recabadas en otras zonas de guerra y en otros Estados asediados hacian que el
concepto de narcoterrorismo pudiera aplicarse a escala mundial. Las FARC colaboraban con
los carteles de Colombia. Los rebeldes chechenos y los combatientes leales al PKK cobraban
impuestos a los narcotraficantes que operaban en sus respectivos territorios. También
estaba el caso del Ejército de Liberacién de Kosovo, cuyos vinculos con el trafico de heroina
hicieron que los politicos serbios insistieran en que en su pais se enfrentaban a una
«actividad bandidista-terrorista».»

«El aumento de la digitalizaciéon y la velocidad a la que viajan las transacciones financieras
han insuflado nueva vida, particularmente, a las mafias antiguas. Las investigaciones
realizadas a principios del siglo XXI sugieren que hay grupos como la yakuza y la 14K que se
han servido del intercambio de criptomoneda como via para blanquear miles de millones de
ddlares en ganancias ilegales.»

«Felipe Calderén accedio a la presidencia de México a finales de 2006 bajo la sombra de la
duda. Su oponente, Andrés Manuel Lépez Obrador, impugno los resultados, alegando que
hubo irregularidades y compra de votos que inclinaron los comicios a favor de Calderdn. [...]
En su discurso de investidura, Calderdn reconocié este descontento y rogd a la oposicién
gue permaneciera unida en nombre de México. Era esencial dejar a un lado las diferencias
partidistas, asegurd, para poder hacer frente al desafio mas profundo que tenia ante si la
nacion: la delincuencia. Lo primero que haria como presidente era pedir a su Gabinete que
ideara un plan para «renovar los mecanismos de procuracién e imparticion de justica». [...]
La victoria estaba asegurada, dijo. Pero también pidié paciencia. «Sé que restablecer la
seguridad no sera facil ni rapido, que tomara tiempo, que costara mucho dinero e, incluso,
y por desgracia, vidas humanas.» Con ello México entrd en guerra con sus carteles.»

«Las tendencias del nuevo siglo han obligado a muchos a hacer una reflexidon sobre un
fendmeno aln mas profundo: los Estados que explotan abiertamente las industrias ilegales
con el fin de obtener un rédito politico y econdmico. Empezando por el mandato de Hugo
Chavez, el Gobierno de Venezuela fue objeto de una atencidén exorbitante por haber
condonado, supuestamente, y tal vez promovido las exportaciones de cocaina del pais.»
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