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EDUARDO INFANTE ( @eledututor)  
(Huelva, 1977) es filósofo y autor del superventas 
internacional Filosofía en la calle. Su trabajo parte de 
una convicción: la filosofía solo tiene sentido si sirve 
para pensar la vida y vivir el pensamiento. Por eso la 
entiende como un diálogo vivo, incómodo y exigente, 
capaz de sacudir certezas y obligarnos a responder 
por lo que creemos. Fiel al espíritu socrático, la 
practica allí donde haya una pregunta: en aulas y 
bares, en cárceles y bibliotecas, en ayuntamientos y 
empresas… y también en las redes sociales, donde 
desafía miles de lectores con sus populares 
#FiloRetos. Salvar a Sócrates prolonga esta apuesta 
por una filosofía práctica y se inscribe en un corpus 
ya icónico que incluye Ética en la calle, No me tapes 
el sol y Aquiles en TikTok, todos publicados en Ariel.  

 

EL AUTOR 
 

SINOPSIS 
 

Una novela, un viaje en el tiempo, una defensa de la 
democracia y la libertad de pensamiento. 

Alex y Jason, dos compañeros de clase enfrentados, son arrastrados por un misterioso 
daemon hasta la Atenas del siglo v a. C. Allí deberán salvar a Sócrates y frenar los planes 
de Ares, decidido a imponer un régimen autoritario, mientras Atenea lucha por mantener 
viva la democracia. Entre dioses, filósofos y peligros muy reales, descubrirán que proteger 
la verdad exige valentía… y que, al defender al maestro, también están defendiendo algo 
mucho mayor: el valor real de pensar y de elegir quién queremos ser. 
 
Uniendo aventura, humor y reflexión, esta novela luminosa invita a pensar críticamente 
nuestras decisiones, a reconocer la dignidad del otro y a descubrir que la autoridad de la 
palabra puede transformar más que la fuerza, y al mismo tiempo propone un modelo de 
convivencia basado en el cuestionamiento, el respeto y la responsabilidad compartida. 
Una lectura transformadora. 
 
«Las armas de algunos son espadas. Las de otros, palabras. Si decides 
seguir ese camino, tendrás que ser valiente. Porque decir la verdad, a 
veces, es lo más peligroso. Pero también lo más necesario». 
 

https://x.com/eledututor
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Alex y Jason 

«A Jason Miller lo han educado para competir y ganar. Es atlético, inteligente, popular. Sus 
compañeros lo admiran, sus profesores lo adoran. No hay nadie que no lo quiera. Salvo él 
mismo, cuando se afeita en el espejo y solo ve imperfecciones en el rostro que a los demás 
les parece tan atractivo. 

Capitán de los Spartans, el equipo de fútbol de la elitista academia Saint Xabier. 
Jason es el último eslabón de una cadena impecable. Su abuelo y su padre también llevaron 
el brazalete cuando estudiaban en la misma academia. El primero fue héroe de guerra y 
alcalde de la ciudad; el segundo es un empresario de éxito que se enorgullece de ser un 
hombre hecho a sí mismo, a quien la vida, según repite, nunca le regaló nada. El señor Miller 
está empecinado en que su hijo emule el legado familiar. 

Pero hoy la rutina se rompe. Algo enorme se interpone entre Jason y el retrato de 
su abuelo: un chico tímido que lleva una mochila desgastada y pelo rizado, su nombre es 
Alexandro Papadopoulus. Alex es un estudiante becado que ha entrado en Saint Xabier no 
por su linaje ni por sus méritos académicos o deportivos, sino gracias a un programa de 
integración de inmigrantes puesto en marcha por el Departamento de Educación. Él no lo 
sabe, pero el destino les va a unir. 

Alex quedó huérfano cuando era un bebé. Ahora Alex vive con sus tíos en la planta 
de arriba de un restaurante de comida griega. La señora Papadopoulus trabaja en cocina y 
el señor Papadopoulus en sala. El restaurante les da lo justo para ir saliendo adelante. 

Alex habla inglés con un fuerte acento extranjero, viste un uniforme de segunda 
mano que le queda algo grande y desprende un fuerte olor a ajo. A que Alex se enjuaga la 
boca con insistencia, nunca consigue quitarse un persistente aliento del que se mofan sus 
compañeros de clase y que le ha valido el mote de “Cabeza de Ajo”». 
 
 

Un demonio en el retrete 
 
«La puerta del retrete chirría al abrirse. Alex da un paso atrás, instintivamente. 

De allí sale un ser reptiliano que no llega al metro de altura. Está cubierto de escamas 
rojas, tiene una cola corta y nerviosa que se agita de lado a lado, y unos ojos inyectados en 
fuego que lo miran con descaro. Sus pies descalzos producen un sonido húmedo contra las 
baldosas. 

Alex lanza un alarido […]. 
—¿Qué demonios eres? 
—[…] Los daemones somos intermediarios entre los dioses y los mortales. Grandes 

poetas como Homero y Hesíodo ya hablaban de nosotros. Somos una especie de genios 
protectores y guiamos hacia su destino a aquellos a quienes los dioses olímpicos designan. 
Mi última misión fue proteger y guiar a Sócrates. El gran Sócrates. Maestro de maestros. 
Aunque... viendo cómo acabó, igual no estuve muy fino […]. Y no, nadie más puede verme. 
Solo tú. Los daemones solo nos comunicamos con el humano al que los dioses asignan. El 
resto ni nos ve ni nos oye. Lo siento, chaval, pero estamos inseparablemente unidos hasta 
que cumplas con tu destino». 
 

ALGUNOS EXTRACTOS 
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Asamblea de dioses 
 

«—Podéis sentaros —dice Zeus mirando de reojo a Hera, forzando una ironía que 
apenas disimula su incomodidad—. Hemos sido convocados por Atenea para decidir sobre 
la vida o la muerte de Sócrates. Que tome la palabra quien nos ha reunido. Que hable la 
diosa de la sabiduría y la democracia […]. 

—Gracias, padre. Hoy se cometerá una injusticia contra el más justo de los hombres. 
Se le condenará no por sus actos, sino por las sucias maniobras de quienes temen su 
pensamiento. Ares ha movido sus fichas con precisión: ha manipulado voluntades, 
sembrado sospechas y allanado el camino hacia una condena que él mismo ha fabricado. Su 
plan no es castigar a un hombre, sino golpear el corazón mismo de la democracia. Si 
consigue que los ciudadanos usen la justicia como un instrumento de venganza política, 
podrá decir que el sistema ha fracasado, que la democracia se contradice, que es débil y que 
necesita ser superada. Entonces tendrá la excusa perfecta para destruirla desde dentro. 

Hace una pausa. Pasea la vista por el rostro de cada dios como si analizara sus 
reacciones, calculando la mejor forma de continuar. Luego prosigue, midiendo cada palabra. 

—Desde que inspiré a los atenienses a gobernarse sin amos ni reyes, mi hermano no 
ha cesado en su empeño de desmantelar este arte de vivir en libertad. Ares ama la guerra, 
sí, pero más aún el poder. Lo conocemos: se complace en doblegar a los mortales y en 
instaurar dirigentes autoritarios que lo veneren. Esto no es un capricho: es una jugada más 
en su estrategia. No vengo a quejarme, sino a exponer hechos. El juicio a Sócrates es una 
trampa. Y si no intervenimos, lo que caerá no será un hombre, sino la obra más digna de la 
razón, lo más divino que hemos dado a los mortales: la democracia. 

Se vuelve hacia Ares con una mirada inquisidora. 
—Tú no quieres justicia. Quieres poder. Y para eso necesitas eliminar lo único que 

aún se te resiste: el pensamiento libre». 
 
 

Periodismo y libertad 
 
«La directora Harris mira a Alex con seriedad, pero también con una calidez que nunca había 
visto antes en un profesor. 

—Arendt decía que, en un mundo donde mentir se ha vuelto norma, pensar y decir 
lo que uno ve se ha convertido en un acto de resistencia. El auténtico periodismo no es 
solo una profesión: es un repositorio de verdad. Uno de los pocos que nos quedan. Y sobre 
él se sostiene, a duras penas, la democracia. 

Por primera vez, Alexandro escucha a un adulto con verdadera atención. 
—No lo había pensado así... 
—Quizá porque nadie te lo había dicho. Pero te lo digo yo. —Hace una pausa. Luego 

señala el libro que Alex tiene entre las manos—. Las armas de algunos son espadas. Las de 
otros, palabras. Si decides seguir ese camino, tendrás que ser valiente. Porque decir la 
verdad, a veces, es lo más peligroso. Pero también lo más necesario. Hannah Arendt decía 
que no existen pensamientos peligrosos, que lo peligroso es pensar». 
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En el reino del caos 
 

«—¿Conoces la doctrina del shock? […] Naomi Klein lo explica de maravilla: el truco 
de Hermes es provocar —o aprovechar— una buena catástrofe. Una guerra, una pandemia, 
un atentado, una crisis financiera... cualquier cosa que sacuda al pueblo hasta dejarlo grogui. 
Lo importante es que estén confundidos, aterrados, paralizados. 

Hace un gesto amplio con la garra, como quien despliega un tablero de ajedrez. 
—Y justo en ese momento, llegan ellos: los tecnócratas, los salvapatrias, los genios 

del recorte. Te hablan de reformas, pero lo que hacen es vender tu casa pieza por pieza: 
privatizan la salud, la educación, la luz, el agua, el aire si los dejas. Recortan derechos y te lo 
venden como modernización... 

Se reclina con un suspiro hondo y escupe con desprecio: 
—Hermes no es solo el dios de los mensajeros. También lo es de los comerciantes, 

los mentirosos... y los ladrones. El caduceo no es un símbolo de paz. Es su licencia para 
robar». 

 
«—Roma cayó por exceso de democracia —proclama Hermes—. Cuando todos 

hablan, nadie manda. Por eso Julio César hizo lo que había que hacer. ¡Y mira el resultado! 
Auge, poder, orden. Hasta los dioses respetaban al Imperio. La historia se repite, Alexandro. 
Siempre. Primero la decadencia, luego el caos. Y del caos... nace el líder. Estamos al borde 
del abismo. Se viene abajo todo: los valores, la economía, la identidad. Y cuando eso pasa, 
los hombres de verdad actúan. No piden permiso. No consultan. Actúan». 
 

 

Descendiente de Sócrates 
 

«—Alexandro, eres la esperanza de esta diosa —dice Atenea, con voz grave—. Mi 
hermano Ares ha confabulado para eliminar a Sócrates y provocar una crisis en Atenas que 
borrará la democracia de este mundo durante milenios. Solo tú puedes evitarlo. 

—Con todos los respetos, señora... ¿qué narices tengo yo que ver con todo eso? —
balbucea Alex, retrocediendo medio paso—. Yo no... no entiendo nada. No sé ni qué estoy 
haciendo aquí. Solo intento llegar vivo al final del día. 

—Alexandro —retoma la diosa—, eres el último descendiente vivo del divino 
Sócrates. Necesito que viajes al pasado y lo salves del juicio que sellará su destino. Solo tú 
has nacido con la capacidad de lograrlo». 
 
 

La puerta del espacio-tiempo 
 

«—Zeus le encargó [a Hermes] ser el heraldo de los dioses y le entregó el caduceo: 
una vara mágica con dos serpientes entrelazadas, que le permite viajar entre mundos, 
realidades y dimensiones. Una especie de Google Maps interdimensional. Y adivina qué: se 
lo vamos a robar. 

—¿Robárselo? ¿A un dios? 
Atenea guarda silencio. Se limita a asentir con gravedad. 
—El plan es sencillo: Hermes lleva años escondido en nuestra ciudad. Regenta una 

tienda de empeños en el barrio viejo.  
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[En medio de una pelea], las manos de Jason se cierran en torno al cuello de Alex. 
Demasiado tarde. O justo a tiempo. El vórtice se traga a los tres en una fracción de 
segundo». 

 
 

Escenas atenienses 
 

«—Bienvenidos al ágora. Aquí se cuece todo. Esto no es solo una plaza. Es una idea. 
Una forma de estar en el mundo». 

 
«—O sea, que la política de aquí no es buen lugar para forrarse. 
—Exacto —responde el daemon, orgulloso—. Atenas no paga con vil metal, sino con 

honor. Aquí los jóvenes no sueñan con vender su alma por seguidores, sino con comer en 
esa mesa y que sus nombres sean recordados por los hombres libres». 
 
«Los griegos no concebían la verdad como algo que se tiene, sino como algo que se revela. 
Que alétheia no es lo verdadero, sino lo desvelado. Lo que deja de estar oculto. Explicaba 
que el prefijo “a” era una negación, y que “lethe” venía del olvido. Que decir “verdad” en 
griego era, literalmente, decir: “lo que no debe ser olvidado”». 
 

«—Amo esta ciudad —dice el daemon, con una mano sobre el pecho—. La amo con 
la rabia de quien no fue amada por ella. Atenas me enseñó a pensar, pero no me dejó hablar. 
Me enseñó a admirar a Pericles, a Milcíades, a Sócrates... pero me negó el derecho de ser 
una más entre ellos. 

Y con voz serena, concluye: 
—No quise ser Penélope, esperando entre hilos. Quise ser Odiseo, trazando 

caminos. Y ahora, sin carne ni nombre, al fin puedo ser lo que nunca me dejaron: una voz 
libre». 

 
«—¿Sabéis qué es lo mejor de este viaje? —dice Sócrates, deteniéndose un 

momento para ajustar la sandalia—. Que salimos juntos... pero no todos volveremos. 
—¿Insinúas que alguno de nosotros morirá? —pregunta Alcibíades, fingiendo terror. 
—No necesariamente —sonríe Sócrates—. A veces basta con que muera el que 

eras... para que empiece a nacer el que podrías ser». 
 
«—Esta es la historia de un hijo cuyo destino era matar a su padre. 
Jason se atraganta con su propia saliva. Lo mira, sorprendido y molesto. 
—¿Qué? ¡Menuda barbaridad! 
—No creo que sea una historia de bárbaros —responde Sócrates, con calma—. Más 

bien creo que Sófocles quiere invitarnos a meditar en algo más profundo: todos, en algún 
momento, tenemos que matar a nuestro padre. No con armas, claro. Hay un momento en 
la vida en que debemos dejar de ser hijos... para poder descubrir quiénes somos. Nuestra 
identidad no puede reducirse a ser «el hijo de». ¿No lo crees? 

Jason no responde. Aprieta la piedra blanca en el bolsillo. Se aferra a ella como si 
naufragara en mar abierto». 

 
«—El cuerpo, amigos, no se mide por su escultura, sino por su utilidad —explica 

Sócrates—. Mis pies son feos, pero me han traído hasta Delfos. Mi vientre no es de mármol, 



 
   7 

pero digiere igual que el de Apolo. ¿Y este pecho? —dice dando una palmada en su torso 
flácido—. ¡Resiste el frío mejor que muchos mantos espartanos!». 

 
«—No hay peor desorden que silenciar a quienes tienen algo que decir —replica 

Jantipa—. Y si la filosofía sirve para algo, es para enseñarnos a no pensar con el culo para no 
tener ideas de mierda. Gracias por tu visita, Jenofonte —añade, dándole un golpecito en el 
hombro—. Pero en esta casa, la conversación va a estar muy por encima de tus prejuicios 
[…] 

Lo primero: esto no es una cena cualquiera. Es una ceremonia sagrada en honor a 
Dioniso. Comeremos, beberemos, pero, sobre todo, dialogaremos. Disfrutaremos del vino y 
hablaremos del amor, del alma, de la muerte, del universo... Eso sí, con una norma clara: el 
vino no está para emborracharse, sino para abrir la mente. Aquí no se bebe para olvidar, 
sino para recordar. Para recordar quiénes somos, de dónde venimos y hacia dónde vamos. 
Y eso, guapetón, se llama filosofía». 
 

«—Es curioso esto del placer. Siempre va de la mano del dolor, como si no pudiera 
vivir sin él. Para obtener uno, hay que estar dispuesto a pasar por el otro». 
 
 

El arresto de Sócrates 
 

—¡Sócrates! Han presentado una denuncia formal contra ti. 
—¿Una denuncia? ¿Quién? ¿Por qué? —pregunta Jantipa, poniéndose en pie de un 

salto […]. 
—La ha registrado un tal Meleto, en nombre de Ánito y Licón. Te acusan de 

impiedad: de no reconocer a los dioses de la ciudad... y de introducir divinidades nuevas. Y 
también de corromper a los jóvenes […]. 

—Esa denuncia no tiene recorrido. Es solo para amedrentarme. ¡Me acusan de 
introducir nuevos dioses y al mismo tiempo de no creer en ninguno! ¿En qué quedamos? 
¡Ni siquiera se ponen de acuerdo en lo que odian de mí! 

A Sócrates se le escapa una carcajada solitaria. Nadie de los presentes le acompaña. 
—¡No es gracioso, Sócrates! —espeta Jantipa, dolida—. Te estás jugando la vida. 
Sócrates la mira con ternura. Le toma las manos. 
—La vida no se juega, Jantipa. La vida se piensa... y una vida que no se piensa, no 

merece ser vivida. 
 

La verdad ha dejado de importar 
 
—¿Sócrates va a morir? ¿Cómo sabéis eso? —pregunta Critón. 
—Porque ya ha ocurrido —responde Alex—. Está escrito en los libros de historia. 

Vuestros nombres, vuestras decisiones, incluso este momento. 
—¿Todo esto está escrito? —susurra Platón [al saber que los protagonistas vienen 

del futuro], como si la inspiración se encendiera en su interior. 
—Sí —asiente Alex—. Lo conocemos todo. Sabemos que Sócrates será juzgado y 

condenado por un jurado popular. Que muchos de vosotros estaréis allí. Que Atenas lo 
obligará a beber la cicuta. Que morirá sin huir, por lealtad a sus principios. Y que su muerte 
marcará el inicio del fin. 

—¿Del fin de qué? —pregunta Alcibíades, inquieto. 
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—De la democracia —interviene Alex—. El alma de esta ciudad. Tras la muerte de 
Sócrates, vendrán los demagogos. El miedo. El resentimiento. El imperio. El silencio... 
Nosotros venimos de un tiempo en el que todo eso está regresando. La sociedad está 
dividida. Todo el mundo grita, pero nadie escucha. Ya no se dialoga. Se insulta. Se cancela. 

Hace una pausa. Un estremecimiento recorre al grupo. Luego, añade con amargura: 
—La verdad ha dejado de importar. Lo justo, lo razonable... da igual. Lo único que 

importa es tener razón, ganar discusiones, aplastar al que piensa diferente. Aunque sea 
con mentiras. Aunque sea con odio. Aunque lo que esté en juego sea la libertad de todos. 

 
«—En Atenas, la oratoria es más importante que la espada —dice Platón—. No basta 

con tener razón. Hay que saber decirla. Todo pasa por la palabra. Aquí, quien domina el 
logos, domina la polis». 
 
«Los fanáticos no cambian de bando. Solo de bandera». 
 
 

¡Indignaos, leche! 
 

—¿Y eso? —pregunta Alex intrigado. 
—El cleroterion —responde el daemon—. Una maravilla de la democracia radical. 

Ese bloque de piedra con ranuras y tubos sirve para decidir quién entra y quién no en el 
jurado. Esas tablillas son las pinakia. Se colocan en las ranuras por columnas, según la tribu. 
Luego, se hace rodar una bolita por el tubo lateral. Si cae blanca, se admiten los de esa fila. 
Si cae negra, se quedan fuera. Así de simple. Así de justo. 

—Pues qué quieres que te diga —dice Jason con escepticismo—, a mí todo esto se 
me parece más al sorteo de la NFL que a un juicio. 

—La justicia es mucho más imparcial cuando decide una bolita y no una cuenta 
offshore. La bolita evita que el poder se quede siempre en las mismas manos. Evita el 
lawfare. ¿Sabes lo que haría vuestra generación con este aparato? Lo vendería en Amazon 
como decoración vintage. ¿Y sabes por qué? Porque tenéis miedo. Miedo a ser libres de 
verdad. A asumir responsabilidades. ¡Que sean otros los que juzguen por mí, los que 
gobiernen por mí, los que piensen por mí! ¡Sois siervos voluntarios! 

—Tampoco es eso, daemon —contesta Jason, sin mirarlo—. No es que tengamos 
miedo... es que estamos hartos. ¿Para qué participar si todo está amañado desde el 
principio? La política no cree en nosotros. Y tú no apuestas por quien no apuesta por ti. 
Nadie nos escucha. 

—Jason tiene razón —interviene Alex—. No es cobardía. Es hartazgo. Nos han 
enseñado a jugar en un tablero trucado. ¿Y ahora pretenden que confiemos en el juego? 

El daemon refunfuña, pero se queda pensando en lo que Jason y Alex acaban de 
decir. 

—Entonces hablad más alto —dice al fin, más serio—. Participad donde duele. 
¡Indignaos, leche! 
 

 

El juicio 
«Sócrates se vuelve ahora hacia los jueces, con voz firme: 
—Atenienses, el delincuente aquí no soy yo. Es Meleto. Porque se toma a la ligera 

algo tan serio como la educación. Habla de ella sin saber. Ni se ha preocupado por los 
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jóvenes, ni se ha molestado en entender lo que significa enseñar. A mí me parece que otros 
hablan por su boca y que ni siquiera ha hecho el esfuerzo de aprenderse bien el guion». 

«—Atenienses, Meleto, Ánito y Licón anuncian que están dispuestos a retirar los 
cargos si el acusado se compromete públicamente a pedir perdón, admitir el daño causado 
y renuncia a su «profesión de filósofo». Este tribunal acepta la propuesta. Queda en manos 
del acusado aceptarla... o no […]. 

Sócrates se planta en el estrado. Mira a los jueces. Mira al público. Mira a sus amigos. 
—Atenienses, os aprecio, de verdad, os respeto. Y por eso, precisamente, no voy a 

aceptar vuestra generosa oferta. 
Un murmullo recorre las gradas. 
—Sé que muchos de vosotros preferiríais que me callara, que aceptara el trato. Y me 

gustaría poder daros ese gusto. Pero, antes que al tribunal, tengo que obedecer a mi 
conciencia. No es que me guste llevar la contraria, ni que me falte cariño por esta ciudad. 
Pero no puedo traicionarme. Así que, aunque me cueste la vida, seguiré siendo quien soy. 
Y, mientras me quede aliento, mientras tenga fuerzas para hablar, no voy a dejar de filosofar 
y examinar a todo el que me encuentre […]. Pienso seguir haciendo preguntas, aunque eso 
me cueste la vida. Con todos. Con los jóvenes y con los viejos. Con los de aquí y con los de 
fuera. Con los ricos y con los pobres. Porque esa es la misión a la que me comprometí. 

Jason no entiende por qué ha rechazado el trato. Por qué ha decidido jugarse la vida. 
Pero hay una dignidad en sus palabras que lo desarma. 

“Quizá la dignidad sea eso, vivir de tal manera que sea preferible perder la vida al 
modo en que se vive. Atreverse a ser libre en un universo donde todo parece estar 
determinado. No se trata solo de cómo debemos actuar ante los demás, sino de cómo 
debemos actuar ante nosotros mismos. No podemos ser invisibles ante nosotros mismos. 
Quizá sea mejor morir como Sócrates que vivir como muchos...”». 

«—Os lo digo con total sinceridad: prefiero pasar la eternidad con esos muertos 
ilustres que seguir soportando a ciertos vivos que hoy se creen jueces de la virtud». 

«—Atenienses. Os ruego que me concedáis una última voluntad: cuando mis hijos 
crezcan, si veis que empiezan a preocuparse más por ganar dinero que por ser buenas 
personas, si un día los veis creyéndose importantes sin haber hecho nada que los haga 
dignos, os pido que los castiguéis. Como yo hice con vosotros. Recordadles que una vida sin 
examen no merece la pena ser vivida». 

«—Pero esta condena no es justa. 
—Si destruyo las leyes cuando me perjudican, ¿quién las apoyará cuando me 

protejan? He dedicado mis días a defender la polis, no puedo escapar de ella como un 
ladrón, ¿qué sentido habría tenido entonces mi vida? Dejadme morir como he vivido». 
 

Palabra de Atenea 
—En vuestro futuro —dice Atenea—, la democracia ha dejado paso a gobiernos 
autoritarios que han pervertido el concepto “libertad”. La razón no tiene poder, domina la 
fuerza, el miedo y el enfrentamiento permanente. La palabra ha sido sustituida por la 
propaganda. 

Millones de personas solas en habitaciones iluminadas por pantallas, tecleando sin 
descanso, la cárcel invisible... 

—Os habéis entregado a unas redes sociales que no sirven para pensar —explica 
Atenea—. Sirven para señalar, para destruir, para gritar más alto que el otro. El que duda, 
pierde. El que razona, aburre. El algoritmo premia la indignación, la polarización y la 
violencia. Las redes son campos de batalla culturales. 
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Un programa de televisión con gente que discute acaloradamente. 
—Los valores cívicos han sido sustituidos por la lógica de la guerra —continúa la 

diosa—. Los ciudadanos se han convertido en soldados tribales. Cada colectivo está 
atrincherado en su identidad. Nadie escucha. Nadie se mueve. Nadie cede. La verdad... ha 
dejado de importar. Ya no se busca el bien común, sino el interés propio. 

Una gran avenida. Una pantalla enorme, en lo alto de un edificio, proyecta de forma 
continua eslóganes: “Defiende tu verdad”. “Gana el relato”. “Solo importas tú”. “Consume”. 

—Las ciudades ya no son polis —dice Atenea—. Ya no son espacios comunes donde 
se delibera. Se han convertido en fortalezas del yo. Han desaparecido los barrios, las plazas, 
los vínculos. Vivís juntos, pero estáis solos. La gente compra, opina y ama desde el sofá. 
Todo vínculo es sospechoso. Todo compromiso, una carga. 

 
«—La democracia entrará en crisis. Atenea también me lo mostró. Pero esta vez, 

Ares no atacará desde fuera. No enviará tanques. No quemará urnas. No gritará “abajo la 
democracia”. No. Ares entrará por la puerta principal. Con traje, con sonrisa. Prometiendo 
orden, seguridad y arreglarlo todo con ·sentido común·. Partidos políticos usarán las 
propias reglas de la democracia para vaciarla desde dentro. Legalmente. Paso a paso. 
Harán de la mentira su bandera. Del odio, una estrategia. De la libertad, una palabra hueca. 
Y todo con apariencia de legitimidad». 
 
 

El adiós 
 
«Sócrates los mira a todos y les dice: 
—Vamos, amigos. ¿No os dais cuenta? No es el final. 
Se inclina un poco hacia delante, como si confiara un secreto. 
—Pensadlo así: si el alma naciera y muriera junto con el cuerpo, la vida no sería 

más que un paréntesis entre dos vacíos. Pero nada surge de la nada, y nada se desvanece 
sin dejar huella. Todo lo que muere nace de algo y todo lo que nace un día muere. El día se 
convierte en noche,  el invierno en verano, la semilla en fruto... y el fruto en semilla. Vida y 
muerte son solo estaciones de un mismo viaje». 

 
«—No permitas que mi partida se convierta en tu prisión. Vive, Jantipa. Vive por ti, 

por ellos y por nosotros». 
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