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CAPÍTULO 

1
Por qué cada cual debería comerse  

sus propias tortugas: igualdad  
e incertidumbre

El sabor de la tortuga — ¿Dónde están los nuevos clientes? — 
«Sharía» y asimetría — Primero están los suizos y luego  

los demás — Rav Safra y los suizos (otros suizos)

Quien atrapa las tortugas debe comérselas, dice un refrán de la 
Antigüedad.*

El origen de la expresión es el siguiente. Se dice que un grupo 
de pescadores atrapó una gran cantidad de tortugas. Una vez coci-
nadas, descubrieron que estos animales marinos eran bastante me-
nos comestibles de lo que creían: pocos miembros del grupo esta-
ban dispuestos a comérselas. Pero quiso la casualidad que Mercurio 
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mos a los demás.

* Ipsi testudines edite, qui cepistis.
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Cada día nace un nuevo cliente

He aprendido una lección de mis propias e ingenuas experiencias:

Ten cuidado con la persona que te ofrece su consejo diciéndote 
que tienes que emprender cierta acción «buena para ti» cuando 
en realidad también redundará en su beneficio, toda vez que el 
perjuicio que tú sufras no le afectará a él.

Evidentemente, este consejo suele llegar sin que lo pidamos. La 
asimetría se presenta cuando el consejo se te aplica a ti pero no a él: 
puede que te esté vendiendo algo, o intentando que te cases con su 
hija o que contrates a su yerno.

Hace años recibí una carta de un gestor de conferencias. La 
misiva era muy clara; contenía diez preguntas del tipo «¿Tendrás 
tiempo para responder preguntas?», «¿Puedes ocuparte de la orga-
nización del viaje?». La cuestión aquí es que un gestor de conferen-
cias es alguien que debía facilitarme la vida y dejarme tiempo para 
la búsqueda de conocimiento o lo que quiera que yo estuviera bus-
cando en ese momento (una comprensión más profunda de la jar-
dinería, mis colecciones de sellos, la genética mediterránea o unas 
recetas de platos con tinta de calamar), dejando la carga más pesada 
para él mismo. Yo no era gestor de conferencias, solo él podía hacer 
todas esas cosas; era él quien leía los libros y penetraba en la mente 
de los intelectuales (en esa época no me sentía insultado si me lla-
maban intelectual). Como había visto ya tantas personas que te 
ofrecen consejos no solicitados, comprendí enseguida de qué iba 
todo aquello, y es que a lo largo de su exposición aquel hombre me 
repetía una y otra vez que aquello «me convenía».

Aunque no me convenció su argumento, me comporté como 
un imbécil y al final llegué a un acuerdo con él, permitiéndole ges-
tionar unos actos en el país en donde él estaba radicado en aquel 
entonces. Las cosas fueron bien hasta que seis años después recibí 
una carta de las autoridades fiscales de ese país. Contacté rápida-
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mente con él para preguntarle si otros ciudadanos de Estados Uni-
dos habían tenido un conflicto fiscal como el mío, o si tenía cono-
cimiento de alguna situación similar. Su respuesta, muy cortante, 
me llegó ipso facto: «No soy tu asesor fiscal», y acto seguido se ne-
gaba a facilitarme información sobre otros clientes estadounidenses 
que hubieran contratado sus servicios porque les «convenía» y que 
se encontraran con el mismo problema.

De hecho, en los pocos casos que soy capaz de recordar, siem-
pre resulta que lo que te presentan como algo bueno para ti en 
realidad solo es bueno para la otra parte. Como agente, aprendes a 
identificar a las personas íntegras y a tratar con ellas; son las que te 
informan de que tienen algo que vender, aclarando que la transac-
ción se efectúa en su propio beneficio, y que lo hacen con pregun-
tas como «¿Te llama la atención?» (una pregunta que pretende 
detectar si realmente interesa lo que ofrecen). Deshazte como sea 
de esos individuos que quieren ofrecerte un producto disfra-
zado de consejo. El relato de la tortuga es, en realidad, el arque-
tipo de las transacciones humanas a lo largo de la historia.

Una vez trabajé para un banco de inversiones de Estados Uni-
dos, una de esas entidades a las que se llama «zapatitos blancos» 
porque sus socios eran miembros de selectos clubs de golf en donde 
aquellos protoaristócratas jugaban con calzado de color blanco. En 
todas esas empresas se daba una imagen de ética y profesionalidad 
que se fomentaba y protegía a toda costa. Pero el trabajo de los 
agentes (o profesionales de las ventas) en los días en que llevaban 
zapatos negros era «descargar» mercancías para «cargárselas» a los 
comerciantes, es decir, valores que poseían en exceso y de los que 
necesitaban liberarse para reducir su perfil de riesgo. Vender a otros 
distribuidores estaba totalmente descartado, ya que los agentes pro-
fesionales, que normalmente no jugaban al golf, se olerían el exceso 
de oferta y harían caer los precios. De manera que los agentes tenían 
que vender su material a unos clientes concretos, que serían lo que 
usualmente se llama la «parte compradora». Algunos agentes paga-
ban al personal de ventas con «puntos» (porcentuales), una com-
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pensación variable que crecía a medida que aumentaba nuestro de-
seo de deshacernos de esos valores. Los agentes llevaban a cenar a 
los clientes, les ofrecían vino caro (a menudo, y de forma ostentosa, 
el más caro de la carta) y obtenían un enorme rendimiento de los 
miles de dólares gastados en restaurantes al descargar sobre aquellos 
el material no deseado. Un experto agente me explicó con toda fran-
queza: «Si le regalo una botella de vino de dos mil dólares a uno de 
mis clientes, a alguien que trabaja para el departamento de econo-
mía de un ayuntamiento y que compra sus trajes en unos grandes 
almacenes de Nueva Jersey, le tendré atrapado durante los próximos 
meses. Puedo obtener cien mil dólares de beneficio. No hay nada en 
el mercado que te ofrezca esas ganancias».

Los agentes aseguran a su cliente que hay un bono perfecto 
para su cartera, que están seguros de que su valor aumentará y que 
el cliente lo lamentará si pierde «esta oportunidad»: ese es el dis-
curso más común. Ellos son expertos en el arte de la manipulación 
psicológica, y al final logran que el cliente negocie, a veces contra 
sus propios intereses, mientras está feliz y contento disfrutando de 
su compañía. En una ocasión le preguntaron a uno de los comer-
ciales de mayor rango de una empresa, un hombre muy carismático 
que iba a trabajar en un Rolls Royce con chófer, si los clientes no se 
molestaban cuando solo obtenían migajas. «Estáfalos, no los ca-
brees», fue su respuesta. Luego añadió: «Recuerda que cada día 
nace un nuevo cliente».

Como bien sabían los romanos, uno elogia alegremente una 
mercancía cuando quiere librarse de ella.*

El precio del maíz en Rodas

Así pues, «dar consejos» como argumento de venta es fundamen-
talmente poco ético: la venta no puede equipararse a un consejo. 

* Plenius aequo laudat venalis qui vult extrudere merces (Horacio).
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Podemos decirlo con toda seguridad. Se pueden dar consejos y se 
puede vender (proclamando la calidad del producto), pero lo uno 
ha de mantenerse separado de lo otro.

Pero en el curso de la transacción se nos presenta otro proble-
ma: ¿cuánto ha de contarle el vendedor a su posible comprador?

La pregunta «¿Es ético vender algo sabiendo que va a bajar de 
precio?» es ya muy antigua, pero nada fácil de responder. El deba-
te se remonta al mantenido entre los filósofos estoicos Diógenes de 
Babilonia y Antípatro de Tarso, discípulo del anterior, los cuales 
nos han aportado la base moral más elevada sobre la información 
asimétrica y además avalan la ética defendida por este autor. No se 
ha conservado ningún fragmento de estos autores, pero sabemos 
un poco gracias a fuentes secundarias y, en el caso de Cicerón, de 
tercer orden. La historia, planteada por Cicerón en De officiis, dice 
así: supongamos que un hombre transporta un gran cargamento de 
maíz desde Alejandría hasta Rodas en una época en que el maíz 
tiene un precio elevado en Rodas debido a la escasez y a la hambru-
na. Supongamos que ese hombre sabe además que han zarpado 
muchos barcos de Alejandría en dirección a Rodas cargados con 
una mercancía similar. ¿Debe informar a los habitantes de Rodas? 
¿Cómo puede uno actuar de una manera honrosa o deshonrosa en 
tales circunstancias? 

Los operadores de ventas teníamos una respuesta clara. Una 
vez más, se trata de «cargar»: hay que vender el producto sin infor-
mar a los potenciales compradores de que tenemos grandes exis-
tencias de esta mercancía esperando a ser vendidas. Un operador 
como debe ser no le haría eso a otros colegas; era el enfoque del 
«no-no». Algo que se castigaba con el ostracismo. Pero sí que se 
podía hacer con un mercado anónimo y con individuos anónimos 
no comerciantes, o con esos a los que llamamos «los suizos», imbé-
ciles escogidos al azar en lugares remotos. Hay personas a las que 
estamos unidos por un vínculo relacional, mientras que con otras 
mantenemos un vínculo transaccional. Ambas estaban separadas 
por un muro ético, de la misma manera que no dañamos a los ani-
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males domésticos porque consideramos que es algo cruel pero no 
aplicamos la misma regla a las cucarachas.

Diógenes afirmaba que el vendedor debería revelar tanto como 
exigiera la ley civil. Antípatro, en cambio, creía que había que con-
tarlo todo —con independencia de lo que marcara la ley—, para 
que el comprador supiera tanto como el vendedor.

Resulta evidente que la postura de Antípatro es más sólida, y 
que es válida para todo tiempo, lugar, situación y color de ojos de 
los intervinientes. Pensemos que

Lo ético siempre es más sólido que lo legal. Con el tiempo, lo le­
gal acaba convergiendo con lo ético, nunca a la inversa.

Por lo tanto:

Las leyes vienen y van; la ética permanece.

Y es que la noción de «ley» es ambigua y muy dependiente de 
la jurisdicción: en Estados Unidos, la ley civil, gracias a las asocia-
ciones de defensa del consumidor y a otros movimientos simila-
res, integra esta idea de la revelación de información, mientras 
que otros países tienen leyes diferentes. Esto es especialmente 
visible en las leyes del mercado de valores, ya que existen regula-
ciones contra las inversiones «ventajistas» y contra el uso de in-
formación privilegiada que hacen que esa revelación sea obligato-
ria en Estados Unidos, aunque durante mucho tiempo no fue así 
en Europa. 

De hecho, los bancos de inversión de mi época se dedicaban 
sobre todo a jugar con las regulaciones, a buscar lagunas en las le-
yes. Pero resulta que, al contrario de lo que nos dice la lógica, cuan-
tas más regulaciones hay, más fácil es hacer dinero.
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Igualdad en la incertidumbre

Esto nos lleva a la asimetría, el concepto fundamental que subyace 
a la idea de jugarse la piel. La cuestión es la siguiente: ¿hasta qué 
punto pueden disponer de información diferente el vendedor y el 
comprador de un producto? El Mediterráneo antiguo y, en cierto 
modo, el mundo moderno parecen haberse inclinado hacia la pos-
tura de Antípatro. Aunque en el mundo anglosajón tenemos «ad-
vertencias al consumidor» (caveat emptor), se trata de una idea bas-
tante nueva, y no generalizada, a menudo mitigada por leyes limón 
(en un principio se decía que un coche era un «limón» si venía 
lastrado por algún defecto permanente, por ejemplo, mi Mini des-
capotable, que no había forma de sacar del taller; ahora la palabra 
se ha generalizado y se aplica a cualquier bicho viviente).

Por lo tanto, ante la pregunta planteada por Cicerón en el de-
bate entre los dos antiguos estoicos: «¿Debe un hombre decirle a 
sus clientes que les está vendiendo un vino en mal estado?», todo 
el mundo se inclina por la transparencia, pero no necesariamente a 
través de regulaciones sino merced al derecho de responsabilidad 
civil y a la posible demanda por daños y perjuicios. Recordemos 
que el derecho de responsabilidad civil obliga al vendedor a asumir 
ciertos riesgos, razón por la cual es tan injuriado como detestado 
por las empresas. Sin embargo, el derecho de responsabilidad civil 
tiene también efectos secundarios; y es que solo se debería aplicar 
de una forma sensata, es decir, de manera que no pueda ser burla-
do. Pero, como veremos en la visita al médico que describimos más 
adelante, es socavado muy a menudo.

La sharía, la ley que regula las transacciones y las finanzas en el 
mundo islámico, tiene interés porque preserva algunos de los mé-
todos y prácticas mediterráneas y babilónicas que se han perdido, 
no porque apuntale el ego de los príncipes saudíes. Es algo así como 
una conjunción de la ley grecorromana (tal como se refleja en el 
contacto de los pueblos semíticos con la escuela de leyes de Beirut), 
las leyes comerciales fenicias, la legislación babilónica y las costum-
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formación privilegiada que hacen que esa revelación sea obligato-
ria en Estados Unidos, aunque durante mucho tiempo no fue así 
en Europa. 

De hecho, los bancos de inversión de mi época se dedicaban 
sobre todo a jugar con las regulaciones, a buscar lagunas en las le-
yes. Pero resulta que, al contrario de lo que nos dice la lógica, cuan-
tas más regulaciones hay, más fácil es hacer dinero.
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Igualdad en la incertidumbre

Esto nos lleva a la asimetría, el concepto fundamental que subyace 
a la idea de jugarse la piel. La cuestión es la siguiente: ¿hasta qué 
punto pueden disponer de información diferente el vendedor y el 
comprador de un producto? El Mediterráneo antiguo y, en cierto 
modo, el mundo moderno parecen haberse inclinado hacia la pos-
tura de Antípatro. Aunque en el mundo anglosajón tenemos «ad-
vertencias al consumidor» (caveat emptor), se trata de una idea bas-
tante nueva, y no generalizada, a menudo mitigada por leyes limón 
(en un principio se decía que un coche era un «limón» si venía 
lastrado por algún defecto permanente, por ejemplo, mi Mini des-
capotable, que no había forma de sacar del taller; ahora la palabra 
se ha generalizado y se aplica a cualquier bicho viviente).

Por lo tanto, ante la pregunta planteada por Cicerón en el de-
bate entre los dos antiguos estoicos: «¿Debe un hombre decirle a 
sus clientes que les está vendiendo un vino en mal estado?», todo 
el mundo se inclina por la transparencia, pero no necesariamente a 
través de regulaciones sino merced al derecho de responsabilidad 
civil y a la posible demanda por daños y perjuicios. Recordemos 
que el derecho de responsabilidad civil obliga al vendedor a asumir 
ciertos riesgos, razón por la cual es tan injuriado como detestado 
por las empresas. Sin embargo, el derecho de responsabilidad civil 
tiene también efectos secundarios; y es que solo se debería aplicar 
de una forma sensata, es decir, de manera que no pueda ser burla-
do. Pero, como veremos en la visita al médico que describimos más 
adelante, es socavado muy a menudo.

La sharía, la ley que regula las transacciones y las finanzas en el 
mundo islámico, tiene interés porque preserva algunos de los mé-
todos y prácticas mediterráneas y babilónicas que se han perdido, 
no porque apuntale el ego de los príncipes saudíes. Es algo así como 
una conjunción de la ley grecorromana (tal como se refleja en el 
contacto de los pueblos semíticos con la escuela de leyes de Beirut), 
las leyes comerciales fenicias, la legislación babilónica y las costum-

JUGARSE LA PIEL.indd   87 18/12/18   13:27

Jugarse la piel.indd   87Jugarse la piel.indd   87 30/1/26   12:4830/1/26   12:48



jugarse la piel88

bres comerciales de las tribus árabes; y, en este sentido, nos permite 
acercarnos a antiguas tradiciones mediterráneas y semíticas. Por lo 
tanto, concibo la sharía como un museo de la historia de las ideas 
en el que podemos observar la simetría en las transacciones. La 
sharía establece la prohibición de gharar, y lo hace de una forma 
muy drástica para que esta pueda ser desterrada de cualquier tran-
sacción comercial. Es un término extremadamente sofisticado de la 
teoría de decisiones que no existe en nuestra lengua: implica tanto 
la incertidumbre como la decepción; desde mi punto de vista, su 
significado va más allá de la asimetría de información entre agentes, 
pues apunta más bien a la desigualdad de la incertidumbre. Dicho de 
otro modo: como en una transacción se trata de que ambas partes 
sufran la misma incertidumbre al afrontar acontecimientos aleato-
rios, la asimetría equivale al robo. O más enérgicamente:

Ninguno de los participantes en una transacción debe tener certi­
dumbre alguna sobre su resultado cuando la otra parte solo tiene 
incertidumbre.

Como todo concepto legal, el gharar tiene también sus defec-
tos; de hecho, es una idea bastante más débil que la de Antípatro. 
Si en una transacción comercial solo una de las partes tiene certi-
dumbres, se está violando la sharía. Pero si se da una leve asimetría, 
por ejemplo, si alguien posee información privilegiada que le per-
mite mejorar sus resultados en el mercado, no hay gharar, pues 
ambas partes están en la misma incertidumbre, dado que el premio 
está en el futuro y solo Dios conoce lo que este nos depara. Por otra 
parte, vender un producto defectuoso (teniendo la certeza de que 
existe tal defecto) es ilegal. Por tanto, el vendedor de maíz de mi 
primer ejemplo no incurre en gharar, cosa que sí ocurre en el se-
gundo caso, el del vendedor de vino en mal estado.

Como veremos, el problema de la asimetría es tan complicado 
que algunas escuelas ofrecen soluciones éticas de distinto cariz; 
veamos primero el planteamiento del Talmud.
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Rav Safra y los suizos

En esta cuestión, la ética judía está más cerca de Antípatro que de 
Diógenes por su tendencia a la transparencia. Considera que no solo 
debe haber transparencia en lo que respecta a la mercancía, sino 
también en las intenciones del vendedor, en lo que piensa en su fuero 
interno. El rabino medieval Shlomo Yizhaki (o Salomón Isaacides), 
conocido como «Rashi», cuenta la siguiente historia. A Rav Safra, un 
erudito babilonio del siglo iii que era además un comerciante muy 
activo, le ofrecieron unos bienes para que los vendiese. Un día se 
presentó un comprador mientras él estaba rezando e intentó com-
prarle la mercancía por un precio determinado, pero como el rabino 
no respondió, subió su oferta. El caso es que Rav Safra no tenía in-
tención de vender su mercancía a un precio superior a la primera 
oferta, pues sentía que debía honrar la intención inicial. La pregunta 
que se nos plantea entonces es si Rav Safra está obligado a vender al 
precio inicial o debe aceptar la segunda oferta, la que es mejor. 

La transparencia total no es algo absurdo; de hecho es bastante 
frecuente en el implacable mundo de las transacciones comercia-
les, en el mercado de valores que era antes mi mundo. Como agen-
te bursátil me he enfrentado con frecuencia a este problema, y yo 
me sitúo del lado de Rav Safra. Vamos a aplicar la lógica. Recorde-
mos a los operadores codiciosos que han aparecido en este mismo 
capítulo. A veces, yo ofrecía una opción por cinco dólares, pero tras 
comunicarse con su cliente un agente me proponía una «mejora» 
de 5,10 dólares. Algo no iba bien en esos diez céntimos extra. Sim-
plemente, no era una forma sostenible de hacer negocios. ¿Y si el 
cliente descubría que mi oferta inicial era de cinco dólares? No hay 
compensación económica que pueda cubrir esa vergüenza. La so-
brecarga en el precio cae en la misma categoría que el acto de «car-
gar» a la gente con malas mercancías. ¿Qué sucedería si —siguien-
do la historia de Rav Safra— vendiera mi producto a un cliente por 
el precio extra y a otro se lo ofreciera por el inicial y resulta que los 
dos se conocen? ¿Y si fueran agentes del mismo cliente?
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