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Alfred Douglas

TWO LOVES, 1892

El amor que
Nno se atreve a
decir su nombre

sAlguna vez han negado tu identidad? ;Te
han acusado de ser como eres para sumarte a
una supuesta moda? Sobra decir que nada de
esto es cierto, pero voy mds alld: las identidades
y los deseos que reivindicamos bajo etiquetas
modernas hunden sus raices en tiempos remo-
tos. §i hoy no son tan conocidos no es porque
no existieran, sino porque la historiografia ha
pasado de puntillas por ellos o, directamente,
los ha expulsado del relato oficial. Rastrear la
disidencia en la historia no es una tarea senci-
lla, pero si posible. En el capitulo rojo —el color
de la vida— no pretendo etiquetar el pasado
con categorias contempordneas, sino encontrar
ejemplos de existencia que, a través de sus afec-
tos y/o deseos, demuestran que no somos tan
modernas como a veces creemos. Y, obviamen-
te, vamos a explorar como todo ello se manifes-
to en el arte.
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Te elegiria en todas mis vidas

[ ] lguna vez te has preguntado cual
(, fue la primera representacion ar-
tistica que inmortalizé un beso

gay? Lo sé, esto es empezar fuerte y lo es sobre
todo porque sienta un precedente: plantea una
cuestién que, como muchas de las que encontra-
rds en esta lectura, no admite una respuesta fija.
Jamds podremos saberlo con certeza. Triste, pero
cierto. Es mejor que te vayas acostumbrando, por-
que veras que es algo que suele ocurrir cuando nos
enfrentamos al estudio de otras épocas. Afirmar
categdricamente lo contrario supondria incurrir
en el temido anacronismo, pero eso no quita que
podamos proponer lecturas fundamentadas a par-
tir de los datos de los que disponemos.

Aun sabiendo esto, durante mucho tiempo se con-
sideré que la primera representacién del afecto
entre dos hombres formaba parte de un mural en
una tumba del Antiguo Egipto, una imagen creada
hace més de cuatro mil afios. Estaras de acuerdo
conmigo en que no es que este lugar sea el mds
romantico del mundo, pero la escena es de una ter-
nura como ninguna encontrada hasta la fecha. En
el mural de la mastaba de Niankhkhnum y
Khnumhotep vemos a dos hombres que, mirn-
dose frente a frene, se abrazan de manera afec-
tuosa. Aunque no aparece un beso representado
en el sentido moderno del término (vamos, que
los labios de ambos no se juntan), algunos inves-
tigadores han sefialado una posible alusién a este
gesto en la forma que tienen de rozar sus narices.
Un contacto intimo y de absoluta afinidad entre
ambos.

Este enterramiento, situado en Saqqara, la misma
necrépolis donde se alza la pirdimide escalonada de
Zoser, fue descubierto en 1964. Desde el primer
momento dejé a los investigadores sin palabras:
por primera vez se habian topado con una mastaba
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que servia como lugar de descanso eterno para
dos hombres y que, ademds, habian decidido re-
presentarse a si mismos en escenas de intimidad
impensables hasta entonces, no una, sino varias
veces a lo largo del conjunto.!

Las inscripciones nos permiten saber datos inte-
resantes sobre estos dos hombres. Primero, que
ambos fueron funcionarios durante la v Dinastia,
més concretamente durante el reinado del faraén
Nyuserra (la mayoria de las fuentes lo sitGan en-
tre el 2445 y el 2421 a.C.). Pero lo més llamati-
vo es que ambos ostentaban los mismos titulos:
confidente real, sacerdote del Templo Solar y
supervisor de la Manicura Real. Esto descartd
de un plumazo —haciendo doble uso de esta
maravillosa palabra— la primera hipétesis que se
plante6 para explicar aquel enterramiento doble
masculino: que uno fuera el esclavo del otro y
hubiera sido enterrado junto a él para servirle
en la otra vida. Al pertenecer ambos a la misma
categoria, esta opcidn se volvia imposible. Pero,
entonces, ¢estaban los arquedlogos ante una de
las primeras parejas homosexuales de la historia?
De confirmarse, esto alteraria mucho la nocién
que se tenia del Antiguo Egipto.

Como comentaba en la introduccién (que espero
que no te hayas saltado), afirmar categéricamen-
te que estamos ante dos «desviados» seria caer
en un error insalvable. Por desgracia, las cosas no
son ni tan sencillas ni tan evidentes como a ve-
ces parecen en esta preciosa disciplina que es la
historia. Para que nos entendamos, afirmar que
los dos hombres que rozan sus narices con ter-
nura en este relieve egipcio son indudablemente
gais tiene exactamente la misma validez que via-
jar hasta Berlin y hacerte una foto con tu novio
emulando el famoso mural del beso de tornillo
por considerarlo «un icono homosexual». O sea,
es un si, pero no. En ambos casos, puedes leer
las obras como emblemas disidentes, es correc-
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to e incluso es probable que otras
personas compartan esta lectura.
Si por el contrario quieres hacerlo
desde un punto de vista histérica-
mente riguroso, la cosa se compli-
ca bastante.

El citado mural berlinés
se conoce como Dios mio,
ayidame a sobrevivir a este
amor mortal o El beso frater-
nal. Fue creado en los aiios
noventa por el artista ruso
Dmitri Vriabel, y su significa-
do original resulta mas facil
de rastrear, ya que contamos
con documentacién al res-
pecto. La obra toma como
punto de partida el beso que
el lider soviético Leonid
Brézhnev y el dirigente de
la Alemania Oriental, Erich
Honecker, se dieron décadas
antes y que la camara del fo-
tografo Régis Bossu inmor-
taliz6 en una imagen icénica.
Asi, este beso no seria un
emblema gay como tal, sino
que se trataria de un simbolo
de hermanamiento politico.

Puedes imaginar que, con lo ruptu-
rista que resulté el descubrimien-
to de la tumba de Niankhkhnum
y Khnumbhotep, las hipétesis en
torno a su relacién han sido de
lo més variopintas. La mayoria se
inclina por la posibilidad de que
fueran hermanos gemelos, o in-
cluso siameses; otros apuestan por
la baza de que eran simplemente
buenos amigos (todas las personas

del colectivo lo somos de nues-
tros novios/as). El caso es que uno
de los argumentos mas utilizados
para descartar por completo una
posible homosexualidad primige-
nia —siempre sin entenderla en
un sentido moderno— es que en
la misma mastaba aparecen re-
presentados junto a sus esposas e
hijos. Resulta irénico porque, al
menos a mi, este hecho me genera
todavia mis preguntas: si asi fuera,
¢por qué entonces se eligieron el
uno al otro como compaiieros de
viaje hacia su otra vida?

A lo que quiero llegar es a que
todas estas teorias son tan vali-
das como aquellas que plantean
que el vinculo entre ambos pudo
trascender lo estrictamente amis-
toso, siempre teniendo en cuenta,
claro estd, las limitaciones de su
época. No es una hipdtesis que
venga de la nada: existen fun-
damentos para asi creerlo. Por
ejemplo, el investigador indepen-
diente Greg Reeder toma como
referencia, para sustentar la tesis
del deseo entre iguales, las repre-
sentaciones presentes en tumbas
conyugales del Imperio Antiguo.
Y si bien la expresién del afecto
a través de un abrazo o del gesto
de darse la mano que observamos
en los relieves de Niankhkhnum y
Khnumbhotep es tnica para dos se-
flores de la misma categoria social
que comparten un enterramiento
privado, si aparece con frecuen-
cia en tumbas compartidas por un
marido y su mujer.?

@)
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Lo mismo ocurre con la escultura de Idet y Ruiu,
una pieza de la Dinastia XvIII que muestra a dos
mujeres sentadas y abrazadas. Aunque no se esta-
blece la relacién entre ambas de forma «explici-
ta» —ya sabes, con alguna inscripcion de por me-
dio—, la escena responde al mismo modelo visual
con el que se solia representar a los matrimonios
heterosexuales.

Los griegos y romanos ho eran tan
hetero como te contaron

a primera —y de momento unica— vez

que fui al British Museum, tuve senti-

mientos encontrados. Hay varios moti-
vos por los que me siento incapaz de situarlo en-
tre mis favoritos (ver a una sefiora toqueteando
esculturas de hace milenios sin consecuencias,
desde luego no ayudd). Pero, por una vez, voy a
tratar de centrarme en lo positivo: reconozco que
siempre me pone contenta poder ver en vivo y en
directo piezas con las que llevo afios obsesionada,
que he estudiado en la carrera o que me he cru-
zado en algun que otro libro. Soy muy prodigital,
si, pero también soy muy consciente de que nada
sustituye la experiencia de ir a una exposicién y
ver una obra fisicamente, sobre todo por primera
vez (adn mis si estd en tu lista de «cosas que ver
antes de morir»). Y otra cosa no, pero el British
tiene en su poder un buen pufiado de este tipo
de piezas: desde la Piedra Rosetta, que fue clave
para descifrar los jeroglificos egipcios, hasta los
marmoles que decoraban el Partendn, tal vez la
construccién mds emblemadtica de la Acrépolis de
Atenas. Sobre c6mo han llegado hasta alli y la legi-
timidad de su pertenencia a los fondos del museo,
hablamos mejor en otra ocasién. No quiero empe-
zar este apartado enfadada.
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El caso es que aquel dia también me topé con
un objeto que no conocia y que, para mi sor-
presa, acabé llevindose toda mi atencién. No
imagines nada espectacular, al menos no a pri-
mera vista: no era mis que una copa de pla-
ta, de dimensiones mas bien discretas, cuyas
asas no habian podido hacer frente al paso del
tiempo. Te preguntards qué tenia entonces de
especial. Pues muy sencillo: toda su superficie
estaba decorada por bellisimos relieves que,
en lugar de cualquier otra escena doméstica
o decorativa, representaban dos encuentros
sexuales entre hombres. Asi, como lo lees, sin
posibles equivocos ni ambigiiedades. Aquel dia
descubri la existencia de la Copa Warren.”
¢Cémo no iba a quedarme impactada cuando
tenia ante mis ojos un objeto fechado entre el
152.C.yel15d.C., explicitamente homoerdtico?

A ver, entiendo que igual a ti este ha-
llazgo no te resulta sor-
prendente, pero ponte
en mi lugar. Yo solo era
una chica que acababa
de salir del armario hacia
apenas un par de afios. Fue
todo un descubrimiento,
aunque mds lo habria sido si
esta escena hubiera sido pro-
tagonizada por dos mujeres,
no me oculto. Aquel dia apren-
di dos cosas que se me han que-
dado grabadas a fuego: que si
queria conocer toda la historia no
era suficiente con quedarme con lo
que daba en clase (era yo un poco ilusa
por pensarlo) y que el deseo entre iguales ha
existido desde el origen de los tiempos. Por
distintos motivos, pero es asi. La imagen
que nos han vendido de la homosexuali-

V El nombre de esta pieza viene del apellido del coleccionista que la fuvo en su poder: Edward Perry
Warren, un famoso coleccionista que sintié especial afecto por ella. Tal vez porque vio reflejada en la
obra su propia homosexualidad.

@
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dad como una idea moderna —por
mucho que su concepto lo sea—
resulta més bien errénea.

Empecemos a comprobarlo por
la que se considera la cuna de la
civilizacién occidental. En la anti-
gua Grecia, tener revolcones con
otros hombres como los que apa-
recen en este relieve no solo esta-
ba a la orden del dia, sino que ocu-
paba un lugar especifico dentro
del entramado social.Y Conviene
hacer aqui un apunte para evitar
equivocos: el sexo entre varones
era comun, si, pero dejando a un
lado el chiste ficil que da nombre
a este apartado, soy muy conscien-
te (y td también deberias serlo) de
que eso no significa que quienes
participaban en estas pricticas
puedan ser calificados como ho-
mosexuales o bisexuales. Bueno, al
menos no pensindolo en términos
de identidad. Por muy chocante
que nos parezca hoy, en esta socie-
dad entraban en juego otros facto-
res a la hora de entender la sexua-
lidad, mucho m4s determinantes
que el género de sus participan-
tes. Y aunque existian los encuen-
tros con esclavos, para los griegos
estas relaciones sexuales forma-
ban parte de un ritual simbdlico
importante para los hombres: el
del crecimiento, el paso de la ado-
lescencia a la adultez.

Que dos varones se acostasen no

estaba mal visto, pero, ojo, eso no
quiere decir que se pudiera hacer
libremente y con cualquiera. Este
tipo de relaciones solo eran acep-
tables entre un adulto y un joven
(lo que hoy entenderiamos como
un adolescente), entre un erastés
y un erdmedes. El primero se con-
vertia en modelo civico para el
segundo: lo instruia (paideia), le
daba dinero y otro tipo de obse-
quios, lo introducia en sus redes
de contacto politicas y profesio-
nales y, dependiendo de la zona,
incluso le proporcionaba cierta
formacién militar. Ambos pasa-
ban mucho tiempo juntos. Va-
mos, lo que viene siendo un sugar
daddy de manual.

El cortejo entre ambos es un
tema ampliamente representado
en la cerdmica griega, especial-
mente en aquellas provenientes
de la zona del Atica. Aunque en
el Museo Arqueolégico Nacional,
en Madrid, contamos con varios
ejemplos (eso si, en la cara B, por
lo que son menos visibles en una
visita general), el Louvre conser-
va un caso mucho mais explicito:
una coupé (o vaso) de figuras rojas
atribuida al Pintor de Briseida,
€n cuya escena interior vemos un
beso entre ambos personajes, dis-
tinguibles por la presencia (o no)
de barba y por su altura. Estamos
hablando de una obra de princi-
pios del siglo v a.C.

V Estamos generalizando, pero en realidad no existia un sistema sexual unitario para toda Grecia, sino
que se desarrollaba por zonas. Aqui nos centramos en el modelo més conocido y el que ahora mismo

nos inferesa, el que se daba en Atenas.






