
 

 

 

 

 

UN RETRATO ÍNTIMO DE SUDÁFRICA EN TRES VIDAS 

 
Tres vidas que explican el presente de Sudáfrica al tiempo que da voz a 
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¿Quién manda en España?  

En los despachos donde se toman las grandes decisiones del país opera un 
poder tan determinante como invisible. Un círculo selecto, casi inaccesible y 
de apellidos compuestos, que conoce el Estado mejor que nadie. Un día 
defienden los intereses públicos; al siguiente, ponen ese mismo conocimiento 
al servicio de grandes bufetes privados para ganar millones, incluso en contra 
de la Administración a la que pertenecen. 

«Una obra que se sumerge en los entresijos  
del Estado y pone el foco allí donde nadie  

lo ha hecho antes». 

En este trabajo de investigación, el periodista Rafael Méndez destapa el 
entramado de altos funcionarios que, durante décadas y sin ocupar grandes 
portadas, han acumulado un poder capaz de orientar leyes, bloquear 
decisiones políticas y enriquecerse a costa de tener un pie en lo público y otro 
en lo privado. Una red de mandarines que controla los resortes institucionales 
y que gracias a concesiones, expropiaciones, asesorías y puertas giratorias, 
gana dinero sin rendir cuentas ante la opinión pública. 

 

RAFAEL MÉNDEZ (@mendezrafael) 
(Murcia, 1975) es periodista. Ha 
trabajado en El País, El Confidencial, 
Salvados y colabora en elDiario.es. 
Participó en los equipos que 
publicaron los cables de Wikileaks y 
los Papeles de Panamá. 
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ALGUNOS EXTRACTOS DE LA OBRA 
 
«En mis casi veinticinco años como periodista —veinticinco ya, qué horror—, si alguna 
cualidad he tenido ha sido si acaso la de buscar y encontrar lo que un colega llamó “los 
ángulos muertos de la información”: historias por las que transitaban pocos periodistas 
y en las que me podía detener. Quizá no era la noticia de portada por la que todos 
corrían y que había que publicar rápido, pero sí a menudo temas interesantes que podía 
trabajar con tiempo y que, sobre todo, eran míos. 

Cuando descubrí ese enorme ángulo muerto que eran los altos funcionarios les 
dediqué, no en exclusividad pero sí de forma continuada, bastantes años. Quería saber 
quiénes son esos seres con todas las llaves del castillo de la Administración y del Estado 
y por qué no sabemos más de ellos. 

Me sorprendió que no se hablara más de sus funciones, que no supiéramos a qué 
se dedicaban y, en especial, que los hubiera con despachos privados que 
compatibilizaban con su puesto de funcionarios. Lo hacían a la vista de todos sus 
compañeros y, a la vez, sin que nadie controlara quién les contrataba. Resultó que una 
abogada del Estado podía estar en activo como tal y al mismo tiempo formar parte del 
consejo de administración de una empresa del Ibex. O que otro podía ser a la vez 
secretario del consejo de Afinsa, una empresa que resultó ser una de las mayores estafas 
de la historia reciente, y defender a la Agencia Tributaria en representación del Estado. 
Estaban todos los que, aprovechando sus conocimientos, se iban a la privada en sus 
mejores años a pleitear contra el Estado para, antes de jubilarse, volver a su plaza a 
cobrar de los contribuyentes en los últimos años de vida laboral». 
 
«Por si hay dudas: este no es un libro contra los altos funcionarios. La inmensa mayoría 
trabaja por su país con la misma determinación que el personal del sector privado; es 
decir, que de todo habrá. Son necesarias élites funcionariales independientes y bien 
formadas que paren los pies al político de turno si hace falta. Pero ese poder debería 
llevar aparejado una rendición de cuentas que ahora mismo no se produce. Nadie pone 
el foco ahí». 
 
«Claro que la mayoría de los altos funcionarios trabajan con abnegación y denuedo, y 
que lo hacen a cambio de escaso reconocimiento, una mínima progresión laboral y 
sueldos muy por debajo de lo que ganarían en la privada. Pero esos conflictos de 
intereses (potenciales, al menos) existen, y en casi cincuenta años de democracia no le 
han importado a nadie. Ni a los políticos, que carecen de incentivos para enfrentarse a 
ese sistema, ni a la prensa, ocupada en temas más importantes. Pese a que estos altos 
funcionarios son, en muchas ocasiones, los que de verdad mandan, los que pueden 
parar una norma o, por el contrario, dejar que pase el filtro; los que, con un informe 
no vinculante, pueden decidir si hay que indemnizar o no a una empresa. 

Son sin duda los dueños del Estado, un título que le robo a Xavier Vidal-Folch, 
que denominó así una columna en El País en la que aludía a un tema que yo había sacado 
sobre el asunto.» 
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Letrados de Cortes en todas las salsas 
 

«El gran público no los conoce, pero un letrado de las Cortes puede acumular mucho 
poder. O, al menos, mucha influencia. A principios de 2025, el Congreso publicó un 
vídeo de los letrados de las Cortes animando a los jóvenes a presentarse a las 
oposiciones. El problema es que salen poquísimas plazas —tres fueron las que convocó 
el Congreso en diciembre de 2024—, y quienes buscan la estabilidad tras haber cursado 
Derecho no suelen fijarse en esta posibilidad, para la que, además, tiene que prepararte 
un letrado en ejercicio. Como ocurre en muchos de estos altos cuerpos, la mayoría de 
sus integrantes son apolíticos... de derechas, igual que el personaje de José Sazatornil 
en La escopeta nacional. Los que entran suelen proceder de una estirpe de juristas con 
experiencia en estos altos cuerpos, que suelen ser conservadores». 
 
«Los letrados que están adscritos a una comisión a menudo no tienen mucho trabajo. 
Igual que los diputados veteranos, se reparten las presidencias de las comisiones que 
apenas se reúnen; presidir la de Seguridad Vial, por ejemplo, es un retiro con chófer. Por 
encima de los letrados de las comisiones, que aparecen cuando les toca, y a veces eso 
es cada mucho tiempo, está el letrado mayor y su equipo, que sí tiene tarea a tiempo 
completo. En general el cuerpo es selecto.». 
 
«Cuando en 1984 una ley de Función Pública intentó poner límite al sistema por el cual 
los funcionarios podían trabajar a la vez a favor y en contra del Estado, los letrados de 
las Cortes quedaron fuera de ella. La norma que el Congreso había aprobado solo unos 
meses antes establecía, citando la Constitución, que “la singularidad del régimen de 
quienes prestan servicios al Parlamento, consagrada en la Historia y amparada en dicho 
precepto constitucional, responde a la especial naturaleza del trabajo parlamentario y 
es, por ello, garantía de su mejor desempeño y de la necesaria cualificación de quienes 
son destinatarios del Estatuto”.» 
 
 

Los abogados del Estado 
 

«Si el derecho administrativo —que Wikipedia define como “la rama del derecho público 
que regula la organización, funcionamiento, poderes y deberes de la administración 
pública y las consiguientes relaciones jurídicas entre la misma y otros sujetos”— es el 
mecanismo interno más importante para que funcione un país, los abogados del Estado 
son los relojeros. Son los que, desde el corazón mismo de la maquinaria, informan 
sobre las leyes y los reglamentos, los que conocen quién sabe qué y a quién llamar, 
qué tecla hay que tocar para afinar un proyecto o para hacerlo descarrilar, cuáles son 
los agujeros negros que siempre quedan en las leyes y cómo sortearlas. 

Por eso son EL PODER.». 
 
«Los abogados del Estado más codiciados son los más flexibles. Hace años, un 
secretario de Estado me explicó cómo era su relación con el que tenía destinado en su 
departamento: “Mi abogado del Estado es buenísimo. Si le digo que me haga un informe 
diciendo que es de noche, en un primer momento se asoma a la ventana y me contesta: 
“Secretario, es de día”. Y yo le insisto: “Mira bien, hombre”. Entonces él vuelve a mirar 



 
 

  5 

y se pone a argumentar que, si bien no es aún de noche, debido al eje de rotación de la 
Tierra lo va a ser pronto, así que tampoco es del todo incierto decir que es de noche. Se 
lleva cada mes el máximo en complementos salariales”». 
 
«Los defensores insisten en que no hay sucesiones de padres a hijos, prueba de que 
no hay enchufes. Seguro que es así. No digo que los haya. Los que se sacan la plaza serán 
listos y estudiosos. Pero son los listos y estudiosos de un determinado estamento social. 
Como ocurre en otras profesiones. Cuando llegué a El País me sorprendió la cantidad de 
sagas de periodistas y gente del mundo cultural que trabajaba allí». 
 
 

Un viaje de ida y vuelta (a la empresa privada) 
 

«No eran pocos los abogados del Estado que se habían pasado a la privada. Según la 
última relación publicada, la de 2022, ese año había 264 abogados del Estado en 
excedencia (el 39 por ciento del total) y 46 en servicios especiales (un 7 por ciento, en 
empresas públicas o en cargos políticos, por ejemplo). En total, un 46 por ciento de la 
plantilla no ejerció su función en 2022. ¿Podría un país funcionar sin la mitad de sus 
médicos de la sanidad pública en su puesto? ¿Qué diríamos si la mitad de los profesores 
del cuerpo de secundaria estuviesen dedicados a actividades privadas?». 
 
«No hay ningún control. Cuando un cargo político, incluso un director general del 
ministerio menos relevante, se pasa a la privada, tiene que pedir permiso a la Oficina 
de Conflictos de Intereses y sufrir el escrutinio de la prensa. En los niveles altos del 
Gobierno, cuando alguien deja un cargo, tiene dos años de sueldo pagado por el Estado 
para evitar que vaya a trabajar a sectores sobre los que ha tomado decisiones. Frente a 
eso, una vez un alto cargo de Industria nombrado a dedo me comentaba con desazón 
que su abogado del Estado había pasado de la noche a la mañana a asesorar a las 
empresas de renovables contra las que desde el Gobierno planeaban un recorte de 
primas. Los políticos y sus asesores trabajaban codo con codo, pero él, como político, 
no habría podido hacer ese tránsito sin escándalo, mientras que el alto funcionario lo 
hizo sin que nadie moviera una ceja». 
 
«El Gobierno pretendía poner algunos límites y controles a los funcionarios, pero no 
hubo mayoría para sacar el anteproyecto adelante. El que lo impulse se va a enfrentar a 
todos los altos funcionarios. Como me dijo una dirigente del PP: “Desengáñate, las 
leyes las hacen los abogados del Estado, y eso no va a salir”». 
 

La estafa de Afinsa y el nivel 24 
 

«La caída de Fórum y Afinsa reveló los errores de supervisión de las instituciones 
oficiales y de la prensa durante los años de la burbuja. Se llevaron a cabo unos cuantos 
análisis sobre cómo era posible que nadie hubiese dicho que el rey iba desnudo». 
 
«Lo que no generó ningún debate, ni crítica o autocrítica pública, fue que el caso 
también revelaba un problema nuclear entre el alto funcionariado de la Administración 
General del Estado. El secretario del consejo de Afinsa, el hombre que debía velar por 



 
 

  6 

la legalidad de lo que allí se hacía, era Joaquín José Abajo Quintana, abogado del 
Estado desde 1986 […]. Es decir, que un abogado del Estado que defendía a Hacienda, y 
que por eso mismo tenía trato prácticamente diario con los inspectores del fisco, se 
presentaba en el organismo en horario laboral, pero en nombre de una empresa 
corrupta. Y a eso lo llamaba cumplir una “incompatibilidad total”, supongo que en 
alusión a que, en su opinión, estaba cumpliendo con los reglamentos sobre 
compatibilidades». 
 
«Me sigue pareciendo difícil de creer. Abajo Quintana, un abogado del Estado en 
activo, cobraba 230.000 euros en negro, más casi dos millones en siete años (unos 
300.000 euros al año) de una empresa que en realidad era una estafa a gran escala. Y, 
cuando le preguntaban, presumía de haber cumplido el reglamento de 
incompatibilidad de su puesto público. 

En el juicio, el abogado del Estado, el que sí representaba a Hacienda como 
acusación, no le hizo ni una pregunta. Lo que le preocupaba era el delito fiscal, el que 
perjudicó a Hacienda. 

¿Cómo pudo ocurrir? ¿Cómo pudo llegar a suceder? 
Pues porque era todo legal». 

 
«Había abogados que habían conseguido la compatibilidad a cambio de bajar al nivel 
24, una miseria para un funcionario de categoría A1. Con la compatibilidad ganaban 
mucho menos en lo público y, supuestamente, tenían que mantener la misma carga de 
trabajo.  

No era un chanchullo. Está amparado en un artículo de la ley de 1984 que regula 
la función pública y que nadie ha conseguido actualizar del todo […]. El discurso oficial 
era que así, gracias a estas compatibilidades, la Administración retenía a personal de 
alto nivel en un momento en el que muchos abogados del Estado se iban a la privada». 
 
«Cuando [Abajo Quintana] salió de prisión, reingresó en la Abogacía. Fue destinado al 
Departamento de Derecho Administrativo General, conocido internamente como el 
DAG. Nadie había pedido su inhabilitación. Circulen». 
 
 

El Consejo de Estado, un arcano gobernado por ancianos 
 

«El motor del Consejo de Estado se ha llegado a gripar por tener demasiados ancianos 
al mando». 
 
«El de consejero vitalicio es el cargo que más les gusta a los políticos que dejan la 
primera fila. Si la política fuese un juego de las sillas, que lo es, el de consejero 
permanente sería un trono dorado en lo alto desde el que poder ver cómo los demás se 
mueven cada cierto tiempo y corren en busca de acomodo». 
 
«En uno de los presupuestos más restrictivos de la democracia, meses antes de que 
Rodríguez Zapatero congelase las pensiones y quitase una paga extra a los 
funcionarios para combatir la crisis de Lehman Brothers y el estallido de la burbuja 
inmobiliaria, el Gobierno aprobaba una pensión extra para dos veteranos del 
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franquismo —y los que vinieran después— que no querían irse de su cargo pese a tener 
casi cien años.  

Eso es ser un pilar del Estado, coño. Eso es tener poder». 
 
«Con esas edades se explica que, para mucha gente, los que gobiernan la institución 
sean los letrados del Consejo de Estado. Según varias fuentes conocedoras del 
funcionamiento de la institución, estos funcionarios son los que realmente mandan 
sobre esos ancianos que se mueven en coche oficial». 
 
 

Los letrados del Consejo de Estado: el poder en la sombra 
 

«Los letrados del Consejo de Estado trabajan desde donde quieren y muchos solo pisan 
el Consejo cuando es estrictamente necesario». 
 
«Los letrados preparan los dictámenes que luego se elevan a los consejeros y estos los 
adoptan en comisión o pleno, con o sin modificaciones. Así que cuando salen y son 
firmes no van firmados: son dictámenes del Consejo de Estado y no se puede saber la 
participación de cada letrado, aunque en ocasiones a ellos les gustaría que se supiera». 
 
 

Todo pasa por Andorra 
 
«En el hundimiento de Banca Privada de Andorra está el origen de algunos de los 
episodios más turbios de la historia reciente de España: las presiones diplomáticas de 
China, la doctrina de la justicia universal, la mala relación entre Dolores de Cospedal y 
Soraya Sáenz de Santamaría, Gao Ping, la Operación Cataluña, el comisario José Manuel 
Villarejo, la policía patriótica, la guerra de comisarios, la fortuna de Jordi Pujol y los 
suyos... Mil tramas han partido de ahí y luego se han entrecruzado durante años en las 
páginas de los periódicos, como si fuesen historias separadas». 
 
«Según denuncian los antiguos dueños de BPA, fue una operación política contra el 
independentismo la que se llevó por delante el banco, aunque, de momento, la 
Audiencia Nacional ha denegado que el Estado deba indemnizarlos. Como Jordi Pujol y 
los suyos tenían allí cuentas opacas al fisco, nunca he prestado demasiada atención a 
esa teoría. Quiero decir: puede que hubiera algo de eso que denunciaban, que fuese 
todo una oscura operación de Estado, pero, al fin y al cabo, les habían pillado». 
 
«Según [una] teoría, lo que ocurrió con la BPA es que Villarejo encontró cuentas de 
independentistas en Andbank y en la BPA, pero el Gobierno de Mariano Rajoy impidió 
ir a por Andbank porque allí tenía una cuenta Juan Carlos I, y no era plan». 
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Las tramas fiscales de los inspectores de Hacienda en 
excedencia 
 

«Fernando Peña Álvarez, [inspector de Hacienda en excedencia], fue condenado en 
2025 a penas que suman ochenta años de cárcel por, según la Audiencia Nacional, 
ayudar a crear redes de sociedades ocultas al fisco al servicio de sus famosos clientes, 
entre ellos Imanol Arias […]. Otros clientes famosos del despacho, como Joaquín Sabina, 
se habían librado de llegar a juicio. […] 

Simplificando, a todos ellos Peña les ofrecía una renta vitalicia por la que apenas 
pagaban impuestos y para la que creaba sociedades en el extranjero. Según Hacienda 
y la Fiscalía, era un fraude de manual». 
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