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1. UNA MUCHACHA TRACIA (SIGLO VI A.C.)

La risa de la esclava de Tales

La filosofia naci6é en Mileto

a finales del siglo v1 a. C.
por obra y gracia de Tales,
considerado el primer fil6so-
fo por haberse preocupado de
lo que permanece (arqué) con la

intencién de dar razén de lo que
cambia. Cuenta Platén que una no-
che, mientras Tales observaba el fir-
mamento (lo firme, lo que no
cambia), se dio de narices en
un pozo. Y anade que «una
pequena esclava tracia, bur-
lonay graciosa, se rio de él,
diciendo que, por querer
mirar el cielo, no distin-
guia lo que le era préximo

y se hallaba a sus pies». Sa-
bemos poca cosa de esa mu-
chacha, solo que era esclava,
de Tracia y mujer. No escribio
nada ni probablemente pronun-
ci6 esas palabras, solo nos consta que vio algo en el torpe fil6sofo que
le causé la risa y se convirti6 asi en la primera filésofa de la historia.
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Hermipo de Esmirna, peripatético del siglo 111 a. C., dice que
Tales daba gracias a la Fortuna sobre todo por tres cosas: «Por
haber nacido hombre y no animal, varén y no mujer, griego
y no barbaro» (Diégenes Laercio, I, 33). En fin, por no ser
como la muchacha tracia, es decir, esclavo, mujer y barbaro.
Para los antiguos los esclavos no eran sino «ganado con rostro
humano» (y en Grecia solian provenir de Frigia y Tracia), las
mujeres carecian de derechos civiles y los oriundos de otras
tierras, que balbuceaban lenguas extranas, estaban por civili-
zar. Por si fuera poco, a estas tres condiciones descalificatorias,
la muchacha tracia anade su juventud. Sin embargo, no puede
evitar soltar una risotada, porque vio a las claras que «el rey iba
desnudo».

El rey no era otro que Tales de Mileto, un griego de pro,
uno de los siete sabios de la Antigtiedad, el primero de los fil6-
sofos, quien descubri6é que el origen de todas las cosas es el
agua. El agua lo vivifica todo, por eso decia que todo «esta lle-
no de dioses», y, aunque la naturaleza esta en continuo cam-
bio, hay siempre algo que permanece, algo que solo puede ser
entendido por un filésofo, un filésofo varén.

Los ojos de la esclava de Tales vieron lo que el filésofo no
podia ver, pero ella solo tenia la risa para replicar a su amo,
unico argumento que podia utilizar dada su condicién. No po-
dia ponerse a discutir con el fil6sofo. jCémo iba a hacerlo ella,
que no era sino una pobre criada tracia! Solo le pudo decir
algo asi como: «jMira que no ver el hoyo que estd aqui mismo
por contemplar lo que esta tan lejos!». No era poco lo que dijo,
nada mas y nada menos que toda una «parresia», algo que en
griego significaba hablar claro, con franqueza y audacia, decir-
lo todo aun a riesgo de ponerse en peligro. Tras la risa y la re-
primenda, a buen seguro la joven volvié a sus quehaceres y el
astrénomo a los suyos; él al mundo de las abstracciones, ella al
de las cosas reales, donde si no ves el agujero te puedes trope-
zar y hacerte dano.

La muchacha tracia no pudo expresar todo lo que pen-
saba sobre el particular —algo bastante comtn en esta histo-
ria—, pero es probable que se lo contara a sus compaiieras
mientras preparaban la cena del filésofo. Lo que nos ha llega-
do como una simple anécdota fue para ella toda una visién del
mundo que no pudo transmitir pero que serd continuada mas
adelante.
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Los discipulos de Tales, Anaximandro y Anaximenes, se-
guiran los pasos de su maestro intentando encontrar aquello
que permanece al cambio y que explica el origen de todas las
cosas. Su discipula discola, en cambio, mantendra silencio so-
bre su pensamiento porque se halla en las antipodas de la doc-
trina oficial de la escuela de Mileto. No hay nada fuera de lo
que hay, pensaba la muchacha tracia; la realidad siempre se
impone y lo tinico que no cambia es que todo estd en continuo
cambio. Como dira el cinico Bion de Boristenes (siglo 111 a. C.),
casi parafraseando a nuestra filésofa: «los astrénomos son los
mas ridiculos de los hombres, pues no ven los peces que tienen
a sus pies en las playas y en cambio los reconocen en el cielo»
(Estobeo, Florilegium, LXXX, 3).

La risa de la esclava de Tales provocara el llanto de Hera-
clito. Al filésofo de Efeso se le suele representar con los ojos
irritados, llorando su impotencia por no poder alcanzar el lo-
gos que da razén del «panta rei», del continuo fluir de la reali-
dad. Las lagrimas de Heraclito nacen de la risotada de la joven
tracia. El intenta poner voz a aquella carcajada mediante enig-
mas, como estos: «La naturaleza gusta de ocultarse», «LLa gue-
rra es el padre de todas las cosas», «No te bafiardas dos veces en
el mismo rio» o «El sol es del tamafio de un pie humano». Ya lo
vio antes una mujer, solo que sus labios no pudieron sino dibu-
jar una sonrisa y su voz un carcajeo.

Una muchacha tracia, de la que no conocemos ni siquiera
su nombre, se convirti6 en la primera filésofa de la historia.
Mantuvo que los vuelos del intelecto provocan una suerte de
«vértigo intelectual» y son peligrosos si no tocan el suelo; que
si la razon se aleja demasiado de la vida no es razén viva sino
algo inerte; que los fil6sofos pueden aguantar colgados en las
alturas del pensamiento hasta que caen, como Tales, en algtn
pozo cavado por la experiencia; que la via de la razén nos pue-
de llevar al dogmatismo, mientras la de la opinién nos invita al
dialogo.

La «ética anénima» de la esclava tracia serd eminentemen-
te pragmatica. Esta bien lo que bien acaba; el aqui y ahora es
mas importante que el alli y el después; primero las personas,
después las ideas; quitate primero la viga que tienes en tu ojo
para poder ver la mota que hay en el ajeno. Recomendaciones
que se repetirdn de modo semejante mas adelante, pronuncia-
das por hombres.
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Los cinicos del futuro convertirdn en profesion la risa de la
muchacha tracia. Profesaran la hilaridad como forma de en-
frentarse a lo establecido y, de modo semejante a la de nuestra
fil6sofa, se mofaran de los fil6sofos académicos. Asi, dicen que
Di6genes el Cinico «se extranaba de que los matemadticos estu-
diaran el sol y la luna y descuidaran sus asuntos cotidianos»
(Di6égenes Laercio, VI, 28).

Algunos diran que presentar a la esclava de Tales como la
primera mujer fil6sofa no tiene base cientifica alguna y que no
es sino una artimafa, un juego de manos que hace aparecer una
carta que no estaba en la baraja; que estirar una anécdota para
convertirla en categoria tiene mas de truco de magia que de
analisis historico serio. Algunos pensaran que no es licito sacar
la anécdota del nivel que le es propio y que es mejor dejar las
cosas como estan. Pero eso es justo lo que yo no quiero, porque
si las dejamos como estdn, la historia de la filosofia seguira sien-
do la historia de los fil6sofos con algunas raras excepciones.

En ningtin momento hemos dudado en asumir que el pri-
mer fil6sofo (el «protofilésofo» lo llamamos) fue Tales de Mi-
leto y en escribir rios de tinta exponiendo su doctrina; aun asi,
partimos para ello del testimonio de autores antiguos que, amén
de diversas anécdotas y sentencias morales, recogen un par de
«fragmentos» significativos, a saber: «Todo es agua» (Aristote-
les, Metafisica, 983 b6) y «todo estd lleno de dioses» (Aristoteles,
Acerca del alma, 411 al7). De muy poco hemos sacado mucho:
nada mas y nada menos que el origen de la filosofia occidental.
Y no creo que haya sido ilicito, ni mucho menos. Solo me pre-
gunto: ;por qué no podemos hacer lo mismo con la muchacha
tracia?

Como acabamos de ver, sus ojos chispeantes vieron mu-
cho, su risa ha traspasado lo anecdético y ha supuesto una ob-
jecion ala totalidad, lo cual la sitia con todas las de la ley en los
inicios del filosofar.

Para mirar con sus ojos...
En el caso de la muchacha tracia, que inaugura junto a Tales de
Mileto la filosofia, no nos queda otro remedio que atender al

momento en que solté aquella sonora carcajada. Por de pronto,
esa risa lleva consigo un mensaje claro: jaqui también estoy yo!
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En verdad, la primera fil6sofa no nos lo pone facil, aunque
no es culpa suya. La bibliografia a la que podemos acudir se re-
duce practicamente al testimonio de Platén, quien en su didlogo
Teeteto (174 ab) nos narra la anécdota del despiste del filésofo.
Como hemos dicho en la introduccién, no se atreve a vestirse de
mujer, por lo que la anécdota queda interpretada, acorde con su
dualismo ontolégico, como la oposicién entre el docto y el lego,
el sabioy el ignorante, la verdad y la opinién. Interpretaciéon que
ha pasado como «oficial» en los circulos filoséficos.

Hay que decir que el recopilador de opiniones (o doxdgra-
fo) Diégenes Laercio, cuando cuenta la anécdota, no habla de
una muchacha, sino de una «vieja», y no dice que era tracia.
(Véase Vidas de los fildsofos ilustres, I, 34, Alianza, 2007.)

El humanista italiano Andrea Alciato (1492-1550) inter-
preta la anécdota, en concreto la caida del fil6sofo en el pozo,
como el castigo que recibe por intentar acceder a una ciencia
a €l prohibida y lo compara con el correctivo que Zeus inflige a
Prometeo por haberse atrevido a robar el fuego (la inteligen-
cia divina) y habérsela entregado a los humanos. Asf lo escribe
en uno de sus «emblemas»:

Prometeo a una alta roca atado yace
del Cducaso, y una Aguila sangrienta
el higado le come, y luego nace

el mismo, y se lo come y se sustenta.
Culpa su voluntad, y se deshace

por verse en tanto afdan tanta tormenta.
Que tal es el dolor del que presume
ciencia y saber que al alma le consume.

Emblemata, L11, pp. 309-310

Quien con mas intensidad miré con los ojos de la esclava de
Tales fue sin duda el catedratico de Filosofia de la Universidad
de Munster (Alemania) Hans Blumenberg en su obra La risa de
la muchacha tracia. Una protohistoria de la teoria (Pre-Textos, 2009).

No conocemos el nombre de la primera fil6sofa, ni el de
muchas otras que siguieron filosofando a lo largo de los siglos.
No constan en némina. Su anonimato es prueba de que la mu-
jer ha trabajado sin cotizar también en el ambito de la filosofia.
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2. TeEANO DE CROTONA (550-¢2 A.C.)

Proporcion durea

-F;‘:'-, La postura antagénica a la filésofa de Mileto

S

h‘k la encontramos al otro lado del mundo,

AR en Crotona, de donde era oriunda Téano.
Sabemos de ella poco mas que de la mu-

M chacha tracia. Aunque los testimonios

no se ponen de acuerdo en si era hija,

mujer, amante o simplemente discipula

de Pitagoras, fue, sin duda, pitagorica.
Ambeas fil6sofas comparten la nefanda ca-
racteristica —que no deja de repetirse a lo
K largo de la historia— de ser conocidas por

|

\

haber estado a la sombra de dos

) grandes hombres. Si la prime-

— \ ra se rio de Tales, la segunda
siguio los pasos de Pitdgoras

(no sabemos si le rio la gra-

cia). Cada cual tiene su for-

ma de mirar: si la primera representa la via de
la experiencia, Téano inaugura la via de la ra-
z6n. Segun la tradicién descubrié la «propor-

cién aurea», algo que le otorga asiento de oro
en esta historia.
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En Samos, una isla al noroeste de Mileto, nacié Pitdgoras hacia
el afio 570 a. C. Por desavenencias con el tirano Policrates,
abandoné su ciudad natal (hacia 530) y se estableci6 en Croto-
na, ciudad situada en el empeine de la bota italiana. Allf se
asentaron los ciudadanos griegos de la costa jénica y fundaron
importantes colonias como Tarento, Siracusa, Elea, Crotona,
Metaponto, Sibaris, Leontinos. En aquella zona, llamada Mag-
na Grecia, floreci6 la escuela pitagérica, que llegé a tener gran
influencia no solo filoséfica, sino también sociopolitica.

Téano naci6 en Crotona hacia 550 a. C. y debié de conocer
a Pitagoras cuando este llegé a la ciudad. Se hizo su discipulay
al parecer se casé con el maestro. Los pitagéricos formaban
una hermandad filoséfico-mistica y vivian en comunidades. Te-
nian unas normas muy estrictas y unas creencias accesibles solo
para los iniciados. Préximos a la religion 6rfica, introdujeron
en Grecia una serie de creencias de origen oriental como la
reencarnacion.

Dentro de la escuela habia dos tipos de discipulos: los acus-
maticos'y los matemdticos. Solo estos tltimos tenian acceso a cono-
cimientos cientificos profundos y secretos. Llama la atencion la
gran autoridad que tenia Pitdgoras entre sus discipulos, dando
lugar a la expresion «€l lo ha dicho», precedente de la latina
magister dixil, que servia para zanjar cualquier discusion con un
inapelable argumento de autoridad. Esta forma de vida estaba
ademas controlada por un conjunto de reglas muy estrictas que
debian seguir los prosélitos de Pitagoras. (Véase Yamblico, Pro-
tréptico, 21, 58c6 y también Diégenes Laercio, VIII, 10.)

Por parte, Téano debia cargar ademas con las normas socia-
les a las que estaba sometida una mujer en aquella época. Por
€so0, no extrana que recomendara a la mujer casada «complacer
a su marido», aunque ella se tomé sus «obligaciones maritales» a
su manera. Plutarco y Clemente de Alejandria cuentan que en
cierta ocasion le preguntaron cuanto tarda una mujer en purifi-
carse después de haber yacido con un hombre y que ella contes-
to: «Si es con su marido, inmediatamente; si con otro, nunca.
Segun Didgenes Laercio, Téano exhortaba a sus compaiieras a
que depusieran el pudor junto a sus vestidos, tal como recoge
Heré6doto: «Al quitarse los vestidos la mujer se desnuda también
de su pudor» (Historia, I). Y cuando alguien le lanzé un piropo
al verle el codo desnudo —«jHermoso codo!», parece que le
dijo—, ella respondié6: «jPero no publico!».
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Sin duda, Téano perteneci6 a los discipulos matematicos y,
segtun Estobeo, escribi6é algunas obras, entre ellas, Sobre la pie-
dad, donde afirma: «Pitdgoras no dijo que todas las cosas na-
cian del nimero, sino que estas estaban en armonia con el na-
mero, ya que en el nimero reside el orden esencial». El tema
de Téano es, sin duda, la armonia. L.a razén nos lleva a funda-
mentarla en los nimeros y a intentar vivir en avenencia con el
cosmos. El paradigma es la musica, donde las relaciones numé-
ricas son la causa de la euritmia.

Esa armonia esta presente no solo en la musica, sino en to-
das las cosas, en la naturaleza y en las relaciones humanas. La
armonia en la naturaleza se demuestra por la proporcién durea
que, segun la tradicién, fue descubierta por ella. El nimero
aureo se puede hallar de diversas maneras, por ejemplo: a partir
de un cuadrado se traza una circunferencia, tomando como e¢je
el centro del lado inferior, pasando por los dngulos superiores;
se prolonga dicho lado y donde corta con la circunferencia se
establece una proporcién aurea entre el lado vertical y el nuevo
lado inferior (que ambos forman un rectiangulo). El ntimero
aureo se representa con la letra griega phi () en honor al escul-
tor Fidias (no con una zeta, ¢, en reconocimiento de su descubri-
dora) y, aun siendo un nimero irracional (1,6180339887...), es
una proporciéon que se halla en la naturaleza y en las obras de
arte. La encontramos en las caracolas, en las flores, en el grosor
de las ramas de los arboles y en algunas hojas, y también en el
Partenon de Atenas, en el hombre de Vitrubio, en obras de Leo-
nardo, de Miguel Angel o Durero, en algunas estructuras de las
composiciones de Mozart, Beethoven o Schubert, en construc-
ciones, en el diseno de paginas web... No lo vemos, pero estd, o,
mejor dicho, lo vemos con los ojos de la razén.

Los de Téano vieron un nimero que nadie antes habia
visto, el nimero de la belleza. No en vano, su nombre, Téano,
estd emparentado con la vista, pues en griego théa es vista, ac-
cién de contemplar, de donde proceden palabras como theatron
o theates, teatro y espectador en ese orden, y el verbo thedomai,
que significa mirar, ver, contemplar, de donde procede la pala-
bra teoria.

La armonia en las relaciones humanas se consigue aplican-
do la razén a los sentimientos. Téano se mantiene de esta for-
ma en la linea del pensamiento pitagérico. La razén en la prac-
tica es prudencia y moderacién. Asi lo pone de manifiesto en
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las siete cartas que escribi6 a algunos de sus amigos y amigas, y
de las que conservamos algunos fragmentos.

En la Carta I, A Fubule, manifiesta su preocupacién por la
educacion de los nifios. Recomienda encaminarlos a la mode-
racién y no ser demasiado condescendientes respecto a sus ca-
prichos. Asimismo, la mala crianza dara como resultado la des-
mesura, «al igual que de las viilas mal cuidadas se obtienen
frutos deficientes». En la Carta IV, A Calisto, recomienda a las
senoras moderacion en el trato con las sirvientas (quiza estaria
pensando en la esclava tracia de Tales), asi como dar un «trato
justo a los esclavos..., pues son hombres por naturaleza». Con-
cluye Téano afirmando que «es necesario ser prudentes, pues,
la medida es lo mejor de todo».

Las Cartas Il y V, A Euridicey A Nicostrata respectivamente,
versan sobre los celos que sienten las esposas en relacion a las
hetairas, es decir, a las meretrices amantes de sus maridos. La
dirigida a Nicéstrata, la mas extensa de las siete, no es ni mu-
cho menos un manifiesto feminista, al contrario, parece asu-
mir, en aras de la moderacién, la sumisiéon de la mujer a su
marido. De hecho, a Euridice la consuela diciendo que, aun-
que su esposo se divierta con la hetaira, «€l te estima a ti».
A Nicéstrata le recomienda guardar silencio con la conviccién
de que su marido volvera con ella cuando se haya cansado o se
haya agotado su pasion («el fuego se apaga si no se mueve»),
porque «si te divorcias y te marchas, después de dejar a tu pri-
mer marido repetirds la experiencia con otro». Téano estable-
ce otros topicos de sumisién, como «sobrellevar la situacién
con dignidad» y mantener siempre el buen caracter, pues solo
asi es «posible para una mujer sobrepasar el poder de un hom-
bre». Como es l6gico, hay que leer estas recomendaciones con
los ojos de una mujer de hace veintiséis siglos. Téano no puede
decir mas de lo que dice, por ello, plantea el empoderamiento
femenino de la inica manera que lo puede hacer: apelando al
autodominio, pues «tal como las manos deben mantenerse ale-
jadas de los ojos enfermos, del mismo modo —recomienda a
su amiga—, td debes distinguir tu pretension de tu pena».

Como pitagoérica, Téano crefa en la inmortalidad del alma
y la reencarnacién. Su argumentacién es, ante todo, moral: la
vida serfa un festin para los malvados si el alma no es inmortal;
si todo acaba con la muerte, serfa para ellos una salvacion (Cfr.
Clemente de Alejandria, Stromata, IV, 7).

23



Hacia principios del siglo v a. C. los ciudadanos de Croto-
na se rebelaron contra los pitagéricos, que comenzaban a do-
minar politicamente en la ciudad. Pitagoras fue expulsado y
murié6 tiempo después en Metaponto. Entonces, Téano se hizo
cargo de la Escuela y de los escritos de su marido. Desconoce-
mos la fecha de su muerte.

Téano y Pitagoras tuvieron tres hijos, Telauges, Damon y
Mnesarco, y tres hijas, Mia, poetisa, Arignota, escritora prolifi-
ca, y Damo, quien hered6 las obras de su padre.

Para mirar con sus ojos...

El latinista Gilles Ménage, Edigio Menagio (1613-1692), quien
escribié una Historia mulierum philosopharum, Historia de las mu-
jeres filosofas (Lyon, 1690), es un referente imprescindible para
conocer la filosoffa femenina en la Antigtiedad. Ménage hace
un exhaustivo catdlogo de todas las fil6sofas antiguas y dice que
hubo tantas mujeres pitagéricas que el gramdtico ateniense Filo-
coro escribi6 un libro titulado Seleccion de mujeres heroicas. Todos
los que se han adentrado en el estudio de la mujer en la filosofia
han pasado por Ménage. Estamos ante una de las mayores auto-
ridades al respecto; ahora bien, ni el estudio de las fil6sofas de la
Antigiiedad ni su buena amistad con Anne Lefebvre Dacier, a
quien dedica el libro, le impiden hacer un comentario desafor-
tunado: «Asombra —dice— que haya habido tantas fil6sofas pi-
tagoricas, siendo que los pitagéricos guardaban silencio durante
cinco anos y no les era permitido divulgar los muchos secretos
que tenian, y siendo que la mayoria de las mujeres son hablado-
ras y apenas pueden guardar un secreto» (Historia de las mujeres
Sfilosofas, Herder, 2009, p. 109).

A este respecto, el mismo autor recoge la historia de la pi-
tagorica Timica, que fue capturada por el tirano Dionisio de
Siracusa junto a su companero Milias. El rey quiso saber por
qué los pitagoricos preferfan la muerte a pisotear un campo de
habas y les ofreci6 compartir con €l su reino si le revelaban el
secreto. Milias contesté que preferfa pisar un campo de habas
antes que descubrirlo. Por su parte, Timica se mordi6 la len-
guay la escupi6 a la cara del tirano, quien quedé decepciona-
do, pues pensaba que ella se lo diria «a causa de la debilidad de
su sexo» (p. 122).
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Las cartas y los textos que se conservan de Téano estan
publicados por Mercedes Gutiérrez, Montserrat Jufresa, Cristi-
na Mier y Félix Pardo, en «Teano de Crotona», revista Enraho-
nar, vol. 26, 1996, pp. 95-108.

Dan noticia de Téano Diodoro de Sicilia, en el siglo1a. C.;
Plutarco y Clemente de Alejandria, en el 1-11 d. C.; Diégenes
Laercio, Porfirio y Jamblico, que escribieron una Vida de Pitdgo-
ras entre los siglos 11 y 1v; Teodoreto y Estobeo (siglo v); el
Florilegio Monacensey el 1éxico Suda (siglo X).

Leonardo de Pisa (siglo x111), conocido como Fibonacci,
descubrié una forma de hallar el nimero de la proporcién
aurea. Se trata de una sucesion en la que la suma de dos name-
ros consecutivos siempre da como resultado el siguiente y, ade-
mas, la relacién entre cada ntimero se va aproximando mas
y mds al ntiimero dureo. Es decir, la sucesion se define como: 0,
1,1, 2, 3,5, 8,13, 21, 34... donde el tercer niimero es la suma
del primero y el segundo; el cuarto, la suma del segundo y el
tercero; el quinto, la del tercero y el cuarto, y asi sucesivamen-
te. El resultado de dividir cada ntimero entre el anterior da
una cifra que, conforme mas se avanza en la progresién, mas se
acerca al niumero dureo. Lo mismo ocurre si partimos de dos
ndmeros cualesquiera, los sumamos y dividimos el resultado
entre el primero, e iniciamos la sucesion.

Para los legos en matemadticas, entre quienes me incluyo,
véase el libro de Hans Magnus Enzensberger, El diablo de los
niimeros (Siruela, 2023, pp. 192-196).

Aparte de Téano, sus hijas, Mia, Arignota y Damo, y Timica
de Crotona, fueron filésofas pitagéricas: Sara, hija de Pitago-
ras, Filtis, Ocelo y Ecelo de Lucania, Habrotelia de Tarento,
Equecratia de Fliunde, Tirsenis de Sibaris, Pisirrode de Taren-
to, Nesteadusa de Lacedemonia, Boio de Argos, Cleecma de
Lacedemonia, Melisa, R6dope, Ptolemnaide de Cirene, Fintis
de Esparta y Perictione de Atenas; de cémo miraron los ojos de
estas dos ultimas hablaremos mas adelante.
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