
 

 

 

 

 

 
 

AUTORA DISPONIBLE PARA ENTREVISTAS 

 

A LA VENTA EL 8 DE ABRIL 

MATERIAL EMBARGADO HASTA PUBLICACIÓN 
 

PARA AMPLIAR INFORMACIÓN, CONTACTAR CON: 
Erica Aspas (Responsable de Comunicación Área Ensayo): 

689 771 980 / easpas@planeta.es 

LAURA SPINNEY 

 

LENGUA 
MADRE 

 

Una raíz ancestral que dio forma 
a nuestro mundo 

 

 

 

mailto:easpas@planeta.es


 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un viaje fascinante a los orígenes del lenguaje humano: cómo una lengua ancestral 
moldeó como nos comunicamos en la actualidad. 

Al final de la última glaciación, en las tierras que rodean el mar Negro, nació una lengua 
destinada a cambiar el mundo. Aquel idioma ancestral, que hoy conocemos como 
protoindoeuropeo, se expandió con rapidez, fragmentándose a medida que sus hablantes 
migraban. De él descienden las lenguas que hoy se hablan en buena parte de Europa y 
Asia, y que conectan tradiciones culturales tan diversas como el Rig Veda y La divina 
comedia o la poesía de Rumi. Hoy, las lenguas indoeuropeas conforman la familia 
lingüística más extendida del mundo. ¿Cómo ocurrió esta extraordinaria expansión? 

Durante siglos, el rastro de esa lengua originaria permaneció oculto, enterrado bajo 
túmulos en las estepas de Eurasia o dormido en los genes de nuestros antepasados. Solo 
en las últimas décadas, gracias a los avances de la lingüística, la arqueología y la genética, 
ha sido posible reconstruir su historia y la de los pueblos que la llevaron consigo. 

En Lengua madre, Laura Spinney, autora del superventas El jinete pálido, recorre 
continentes y milenios para seguir la odisea indoeuropea. A través de estepas, montañas y 
antiguas rutas comerciales, sigue las huellas de quienes propagaron estas lenguas y 
acompaña a los científicos que hoy trabajan para recuperar esas voces perdidas. El 
resultado es una historia de la humanidad contada desde el hilo invisible del lenguaje, que 
ilumina nuestro pasado y dialoga con un presente en el que pueblos y lenguas vuelven a 
estar en movimiento. 

 

 

 

Laura Spinney es escritora y periodista especializada en 
ciencia. Colabora habitualmente con medios como The 
Guardian, National Geographic, The Atlantic y The 
Economist. Por su labor como divulgadora, la revista 
Prospect la incluyó en 2021 entre los 50 intelectuales 
más influyentes del mundo. En Crítica publicamos El 
jinete pálido (2018) con un gran éxito de crítica y ventas. 
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ALGUNOS EXTRACTOS DE LA INTRODUCCIÓN 
 

«En el antiguo panteón indio, el dios más poderoso era el Padre Cielo. Su nombre era 
Dyauh pita (literalmente, “padre celestial”, en sanscrito). Para los griegos, la deidad 
principal era Zeus pater (Zeus, abreviado). Los romanos deformaron el sonido dy de la 
palabra original “cielo”, lo que dio lugar a Iuppiter o Jupiter. En nórdico antiguo la d se 
transformó en una t, de modo que los vikingos reconocían a un dios de la guerra 
llamado Tyr, cuyo nombre en inglés antiguo, una lengua estrechamente relacionada, 
era Tiu. Tuesday es el día de la semana que los angloparlantes dedican al dios de la 
guerra.» 
 
«El sánscrito, el griego, el latín, el nórdico y el inglés descienden todos ellos de una 
lengua más antigua, el protoindoeuropeo, de “proto”, que significa “primero”, e 
“indoeuropeo”, la familia a la que pertenecen esas lenguas. Los hablantes de 
protoindoeuropeo, que al principio podrían haber sido solo unas pocas decenas, 
vivieron entre Europa y Asia, en la región del mar Negro. También veneraban al Padre 
Cielo. Hace unos 5.000 años, su lengua se expandió fuera de su cuna en el mar Negro 
hacia el este y el oeste, y se fragmentó durante el proceso. Al cabo de mil años, se 
podía oír a sus descendientes desde Irlanda hasta India. El big bang de las lenguas 
indoeuropeas es sin duda el acontecimiento más importante de los cinco últimos 
milenios en el Viejo Mundo.» 
 
«En ese largo/breve intérvalo han vivido y muerto muchas lenguas y muchos dialectos 
indoeuropeos, pero aún se siguen hablando más de cuatrocientos hoy en día. Incluyen 
muchas de las lenguas de India, Pakistán, Afganistán e Irán; los idiomas eslavos y 
bálticos; el galés, el irlandés y las demás lenguas celtas; el inglés y sus hermanas 
germánicas; el griego, el armenio y el albanés; y los innumerables descendientes del 
latín.» 
 
«Los textos sagrados hindúes, las epopeyas de Homero, Beowulf y El señor de los 
anillos se adentraban todos en él. Todos apelaban a algo muy antiguo en la psique de 
sus públicos. Todos tienen una deuda lingüística con los primeros hablantes de 
indoeuropeo. Estos pueblos, durante siglos objeto de fascinación e incluso de falsas 
ilusiones, han salido ahora a la luz. En la última década, la ciencia ha transformado 
nuestra manera de entenderlos. La lengua que hablaban, sus antepasados y su 
progenie trotamundos son el tema de este libro.» 
 
«Pese a toda su arrogancia, el sánscrito y sus hermanas fueron un acontecimiento 
tardío en la historia del lenguaje, que es la herramienta más antigua de la humanidad. 
Cuando Homo sapiens surgió en África hace trescientos mil años, ya estaba dotado 
para el lenguaje.» 

 

«Las primeras lenguas humanas eran habladas o signadas, o una combinación de 
ambas. Podrían parecernos bastante rudimentarias, sin adjetivos, por ejemplo, o sin un 
orden fijo de las palabras. Sin embargo, incluso con una sintaxis básica, sus hablantes 
(o signantes) podían transportar a sus interlocutores más allá del aquí y ahora, más allá 



de lo que era accesible a sus sentidos. La capacidad de hablar de lo hipotético es uno 
de los requisitos fundamentales del lenguaje. Partiendo de esta base, no es 
descabellado suponer que los primeros hablantes ya podían contar historias.» 
 
«Nuestros antepasados eran cazadores-recolectores que vagaban en grupos pequeños 
y elegían a sus parejas fuera de esos grupos. Esto les habría aportado nuevas lenguas, 
de forma que los niños crecían escuchando más de una. Al seleccionar 
inconscientemente las características más útiles de cada una, perfeccionaron la 
herramienta. Cuando los humanos salieron de África hace sesenta mil años, 
probablemente se comunicaban principalmente a través del habla y eran capaces de 
expresarse de forma más sofisticada.» 
 
«Los lingüistas describen en el Cáucaso, al que un geógrafo árabe del siglo X bautizó 
como “la montaña de las lenguas”, un fenómeno denominado bilingüismo vertical: los 
habitantes de los pueblos más altos conocen las lenguas de los que viven más abajo, 
pero no a la inversa. Los focos de diversidad lingüística coinciden con los focos de 
biodiversidad porque esas regiones pueden albergar una mayor densidad de grupos 
humanos que hablan diferentes lenguas y que no necesitan alejarse. En Melanesia y 
África occidental, que permiten vislumbrar una superabundancia que antaño fue 
global, aún se hablan multitud de lenguas en la actualidad.» 
 
«Tras su apogeo en el Neolítico, la diversidad lingüística humana emprendió un largo y 
lento declive. La decadencia empezó con la formación de los primeros estados, que 
comenzó hace cinco mil años con Sumer en Mesopotamia (actual Irak). Las lenguas en 
las que esos estados eligieron administrarse crecieron y, en mil años, habían surgido 
las primeras con un millón de hablantes. Algunas de ellas continuaron expandiéndose 
a expensas de las más pequeñas. Muchas murieron, pero rara vez lo hicieron sin dejar 
rastro, ya que las supervivientes las habían escudriñado en busca de innovaciones 
útiles.» 
 
«Hoy en día, ocho mil millones de seres humanos hablan unas siete mil lenguas 
clasificadas en unas ciento cuarenta familias, aunque la mayoría de nosotros hablamos 
idiomas que pertenecen a solo cinco de ellas: la indoeuropea, la sino-tibetana, la 
nigerocongolesa, la afroasiática y la austronesia. De estas cinco, destacan dos gigantes: 
la indoeuropea, cuyo principal representante es el inglés, y la sino-tibetana, que 
incluye el chino mandarín. El mandarín tiene más hablantes nativos que el inglés, pero 
la familia indoeuropea posee más que la sino-tibetana. Si se incluye a los hablantes de 
una segunda lengua o de idiomas posteriores, la indoeuropea es, con diferencia, la 
mayor familia lingüística que haya conocido jamás el mundo, lo que sigue siendo cierto 
si se mide por su distribución geográfica. Casi una de cada dos personas del planeta 
habla indoeuropeo.» 
 
«Aunque nuestra habla moderna alberga susurros fantasmales de lenguas ya muertas, 
nunca sabremos cómo sonaban la gran mayoría porque nunca se registraron. Si 
representamos los trescientos milenios de existencia de Homo sapiens como un reloj 
de veinticuatro horas, la escritura surgió a unos treinta minutos de la medianoche. Fue 
en ese momento cuando comenzó la historia (del griego historia, que significa 



“conocimiento” o “indagación” y, más tarde, “crónica” o “relato”). A todo lo anterior lo 
llamamos prehistoria.» 
 
«Probablemente, Herodoto solo hablaba griego. Hacía falta un políglota, alguien en 
cuyo cerebro se agolparan un número impresionante de lenguas, para expresar ese 
concepto con mayor claridad. Una de esas personas fue Dante Alighieri, el hombre que 
por sí solo aceleró la muerte del latín al escribir una de las obras más importantes de la 
literatura medieval europea en la lengua vernácula italiana (es decir, en la lengua 
cotidiana de sus compatriotas). El impacto de La divina comedia fue tal, al menos 
durante un par de siglos, que el dialecto toscano de Dante se convirtió en la lengua 
literaria estándar de Europa occidental.» 
 
«En 1786, en un discurso que se ha citado en innumerables manuales de lingüística 
desde entonces, un juez y políglota británico en Calcuta, sir William ‘Oriental’ Jones, 
afirmó que el sánscrito, el latín y el griego habían “surgido de alguna fuente común 
que quizá ya no existe”. Y añadió que el germánico, el celta y el iranio podrían haber 
surgido de la misma fuente. Jones no fue el primero en expresar esta idea, pero su 
audiencia por fin estaba lista para escucharla.» 
 
«Los lingüistas históricos, que estudian cómo cambian las lenguas a lo largo del 
tiempo, acabarían distinguiendo doce ramas principales en la familia de las lenguas 
indoeuropeas: anatolia, tocaria, griega, armenia, albanesa, itálica, celta, germánica, 
eslava, báltica, índica e irania. Sin embargo, enumerarlas en una lista como esta no les 
hace justicia, ya que cada una esconde no uno, sino muchos mundos de odiseas y 
pensamientos humanos.» 
 
«La definición de una lengua es irremediablemente política (una lengua es un dialecto 
con un ejército y una armada, según un ingenioso comentario que se suele atribuir al 
lingüista Max Weinreich) y las lenguas no solo cambian por evolución vertical, sino 
también por los préstamos horizontales. En resumen, el popular modelo arbóreo de la 
evolución lingüística, con sus ramificaciones nítidas a partir de una única raíz última, es 
una simplificación excesiva que nos ha llevado por un camino desastroso. Estos 
escépticos dicen que lo que ocurrió durante la Ilustración fue que un mito nacionalista 
sobre los orígenes sustituyó al bíblico. Cuanto más rápido corremos hacia la cuna 
mítica, más rápido se aleja, porque nunca existió. Es un espejismo.» 
 
«La migración se considera un importante motor, si no el principal, del cambio 
lingüístico, ya que crea una separación entre los dialectos y los pone en contacto con 
lenguas diferentes. En muchos continentes existe una correlación entre las rutas 
migratorias prehistóricas y la ramificación de los árboles genealógicos de las lenguas. 
Existen numerosas excepciones a estas reglas, aunque solo sea porque los genes y las 
lenguas se transmiten de forma diferente.» 
 
«Cuando Jacob y su hermano Wilhelm salieron a buscar cuentos de hadas en los 
bosques alemanes, lo hicieron en parte para crear un corpus de material en diferentes 
dialectos a partir del cual reconstruir su antepasado protogermánico. Entre los 
afortunados resultados de sus esfuerzos figuran Blancanieves y Caperucita Roja.» 



«Como las lenguas conservan información sin que sus hablantes suelan ser conscientes 
de ello, nos ofrecen una visión sin censura del pasado. Puede que se trate de una 
visión incompleta, como lo es todo relato histórico, pero cuando hay libros de lengua y 
de historia disponibles, se complementan entre sí de maneras interesantes. El reto 
para los lingüistas es extraer su versión intacta, sin caer en las numerosas trampas que 
las lenguas les tienden. Por ejemplo, han tenido que aprender a no dejarse engañar 
por palabras que se parecen entre sí por casualidad, porque son las primeras palabras 
que pronuncian los bebés (“mamá” es universal) o porque son onomatopéyicas.» 
 
«Los lingüistas históricos siguen comparando lenguas, aunque hoy en día son los 
ordenadores los que trazan árboles genealógicos a partir de grupos de rasgos 
lingüísticos compartidos para encontrar la mejor combinación. No obstante, el método 
comparativo solo puede indicar la edad relativa de las lenguas, no puede mostrar 
cuando, en tiempo cronológico, nacieron, se dividieron o extinguieron. Los préstamos 
lingüísticos pueden ayudar con esto si vienen con la fecha, por así decirlo, como en el 
caso de las palabras persas presentes en el romaní. De lo contrario, la única forma de 
datar los acontecimientos clave en la vida de una lengua es recurrir a fuentes externas 
no lingüísticas.» 
 
«Gracias a estos avances, el estudio de las lenguas indoeuropeas ha entrado en una 
fase nueva y emocionante. Ahora se puede realizar una triangulación que no ha sido 
posible durante la mayor parte de los dos siglos de existencia de este campo, que sigue 
sumando años: describir los acontecimientos que convirtieron lenguas muertas en 
lenguas modernas.» 


