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SINOPSIS

Un viaje fascinante a los origenes del lenguaje humano: cdmo una lengua ancestral
moldeé como nos comunicamos en la actualidad.

Al final de la altima glaciacién, en las tierras que rodean el mar Negro, nacié una lengua
destinada a cambiar el mundo. Aquel idioma ancestral, que hoy conocemos como
protoindoeuropeo, se expandid con rapidez, fragmentandose a medida que sus hablantes
migraban. De él descienden las lenguas que hoy se hablan en buena parte de Europay
Asia, y que conectan tradiciones culturales tan diversas como el Rig Veda y La divina
comedia o la poesia de Rumi. Hoy, las lenguas indoeuropeas conforman la familia
lingliistica mas extendida del mundo. ¢Cémo ocurrié esta extraordinaria expansion?

Durante siglos, el rastro de esa lengua originaria permaneciod oculto, enterrado bajo
tumulos en las estepas de Eurasia o dormido en los genes de nuestros antepasados. Solo
en las ultimas décadas, gracias a los avances de la linglistica, la arqueologia y la genética,
ha sido posible reconstruir su historia y la de los pueblos que la llevaron consigo.

En Lengua madre, Laura Spinney, autora del superventas El jinete pdlido, recorre
continentes y milenios para seguir la odisea indoeuropea. A través de estepas, montaias y
antiguas rutas comerciales, sigue las huellas de quienes propagaron estas lenguas y
acompafa a los cientificos que hoy trabajan para recuperar esas voces perdidas. El
resultado es una historia de la humanidad contada desde el hilo invisible del lenguaje, que
ilumina nuestro pasado y dialoga con un presente en el que pueblos y lenguas vuelven a
estar en movimiento.
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ALGUNOS EXTRACTOS DE LA INTRODUCCION

«En el antiguo pantedn indio, el dios mas poderoso era el Padre Cielo. Su nombre era
Dyauh pita (literalmente, “padre celestial”, en sanscrito). Para los griegos, la deidad
principal era Zeus pater (Zeus, abreviado). Los romanos deformaron el sonido dy de la
palabra original “cielo”, lo que dio lugar a luppiter o Jupiter. En nérdico antiguo la d se
transformé en una t, de modo que los vikingos reconocian a un dios de la guerra
llamado Tyr, cuyo nombre en inglés antiguo, una lengua estrechamente relacionada,
era Tiu. Tuesday es el dia de la semana que los angloparlantes dedican al dios de la
guerra.»

«El sanscrito, el griego, el latin, el nérdico y el inglés descienden todos ellos de una
lengua mas antigua, el protoindoeuropeo, de “proto”, que significa “primero”, e
“indoeuropeo”, la familia a la que pertenecen esas lenguas. Los hablantes de
protoindoeuropeo, que al principio podrian haber sido solo unas pocas decenas,
vivieron entre Europa y Asia, en la region del mar Negro. También veneraban al Padre
Cielo. Hace unos 5.000 afios, su lengua se expandio fuera de su cuna en el mar Negro
hacia el este y el oeste, y se fragmentd durante el proceso. Al cabo de mil afios, se
podia oir a sus descendientes desde Irlanda hasta India. El big bang de las lenguas
indoeuropeas es sin duda el acontecimiento mds importante de los cinco ultimos
milenios en el Viejo Mundo.»

«En ese largo/breve intérvalo han vivido y muerto muchas lenguas y muchos dialectos
indoeuropeos, pero aun se siguen hablando mas de cuatrocientos hoy en dia. Incluyen
muchas de las lenguas de India, Pakistan, Afganistan e Iran; los idiomas eslavos y
balticos; el galés, el irlandés y las demads lenguas celtas; el inglés y sus hermanas
germanicas; el griego, el armenio y el albanés; y los innumerables descendientes del
latin.»

«Los textos sagrados hindues, las epopeyas de Homero, Beowulfy El sefior de los
anillos se adentraban todos en él. Todos apelaban a algo muy antiguo en la psique de
sus publicos. Todos tienen una deuda lingliistica con los primeros hablantes de
indoeuropeo. Estos pueblos, durante siglos objeto de fascinacion e incluso de falsas
ilusiones, han salido ahora a la luz. En la ultima década, la ciencia ha transformado
nuestra manera de entenderlos. La lengua que hablaban, sus antepasados y su
progenie trotamundos son el tema de este libro.»

«Pese a toda su arrogancia, el sanscrito y sus hermanas fueron un acontecimiento
tardio en la historia del lenguaje, que es la herramienta mas antigua de la humanidad.
Cuando Homo sapiens surgié en Africa hace trescientos mil afios, ya estaba dotado
para el lenguaje.»

«Las primeras lenguas humanas eran habladas o signadas, o una combinacién de
ambas. Podrian parecernos bastante rudimentarias, sin adjetivos, por ejemplo, o sin un
orden fijo de las palabras. Sin embargo, incluso con una sintaxis basica, sus hablantes
(o signantes) podian transportar a sus interlocutores mas alla del aqui y ahora, mas alla



de lo que era accesible a sus sentidos. La capacidad de hablar de lo hipotético es uno
de los requisitos fundamentales del lenguaje. Partiendo de esta base, no es
descabellado suponer que los primeros hablantes ya podian contar historias.»

«Nuestros antepasados eran cazadores-recolectores que vagaban en grupos pequefios
y elegian a sus parejas fuera de esos grupos. Esto les habria aportado nuevas lenguas,
de forma que los nifios crecian escuchando mas de una. Al seleccionar
inconscientemente las caracteristicas mas Utiles de cada una, perfeccionaron la
herramienta. Cuando los humanos salieron de Africa hace sesenta mil afios,
probablemente se comunicaban principalmente a través del habla y eran capaces de
expresarse de forma mas sofisticada.»

«Los lingliistas describen en el Cducaso, al que un gedgrafo drabe del siglo X bautizé
como “la montana de las lenguas”, un fendmeno denominado bilingliismo vertical: los
habitantes de los pueblos mas altos conocen las lenguas de los que viven mas abajo,
pero no a la inversa. Los focos de diversidad lingliistica coinciden con los focos de
biodiversidad porque esas regiones pueden albergar una mayor densidad de grupos
humanos que hablan diferentes lenguas y que no necesitan alejarse. En Melanesia 'y
Africa occidental, que permiten vislumbrar una superabundancia que antafio fue
global, aldin se hablan multitud de lenguas en la actualidad.»

«Tras su apogeo en el Neolitico, la diversidad linglistica humana emprendié un largo y
lento declive. La decadencia empezé con la formacién de los primeros estados, que
comenzd hace cinco mil afos con Sumer en Mesopotamia (actual Irak). Las lenguas en
las que esos estados eligieron administrarse crecieron y, en mil afios, habian surgido
las primeras con un millén de hablantes. Algunas de ellas continuaron expandiéndose
a expensas de las mas pequefias. Muchas murieron, pero rara vez lo hicieron sin dejar
rastro, ya que las supervivientes las habian escudrifiado en busca de innovaciones
utiles.»

«Hoy en dia, ocho mil millones de seres humanos hablan unas siete mil lenguas
clasificadas en unas ciento cuarenta familias, aunque la mayoria de nosotros hablamos
idiomas que pertenecen a solo cinco de ellas: la indoeuropea, la sino-tibetana, la
nigerocongolesa, la afroasidtica y la austronesia. De estas cinco, destacan dos gigantes:
la indoeuropea, cuyo principal representante es el inglés, y la sino-tibetana, que
incluye el chino mandarin. El mandarin tiene mas hablantes nativos que el inglés, pero
la familia indoeuropea posee mas que la sino-tibetana. Si se incluye a los hablantes de
una segunda lengua o de idiomas posteriores, la indoeuropea es, con diferencia, la
mayor familia linglistica que haya conocido jamdas el mundo, lo que sigue siendo cierto
si se mide por su distribucion geografica. Casi una de cada dos personas del planeta
habla indoeuropeo.»

«Aunque nuestra habla moderna alberga susurros fantasmales de lenguas ya muertas,
nunca sabremos como sonaban la gran mayoria porque nunca se registraron. Si
representamos los trescientos milenios de existencia de Homo sapiens como un reloj
de veinticuatro horas, la escritura surgidé a unos treinta minutos de la medianoche. Fue
en ese momento cuando comenzo la historia (del griego historia, que significa



“conocimiento” o “indagacion” y, mas tarde, “crénica” o “relato”). A todo lo anterior lo
llamamos prehistoria.»

«Probablemente, Herodoto solo hablaba griego. Hacia falta un poliglota, alguien en
cuyo cerebro se agolparan un numero impresionante de lenguas, para expresar ese
concepto con mayor claridad. Una de esas personas fue Dante Alighieri, el hombre que
por si solo acelerd la muerte del latin al escribir una de las obras mas importantes de la
literatura medieval europea en la lengua vernacula italiana (es decir, en la lengua
cotidiana de sus compatriotas). El impacto de La divina comedia fue tal, al menos
durante un par de siglos, que el dialecto toscano de Dante se convirtid en la lengua
literaria estdandar de Europa occidental.»

«En 1786, en un discurso que se ha citado en innumerables manuales de linguistica
desde entonces, un juez y poliglota britdnico en Calcuta, sir William ‘Oriental’ Jones,
afirmé que el sanscrito, el latin y el griego habian “surgido de alguna fuente comun
gue quiza ya no existe”. Y afiadid que el germanico, el celta y el iranio podrian haber
surgido de la misma fuente. Jones no fue el primero en expresar esta idea, pero su
audiencia por fin estaba lista para escucharla.»

«Los lingtistas histéricos, que estudian cdmo cambian las lenguas a lo largo del
tiempo, acabarian distinguiendo doce ramas principales en la familia de las lenguas
indoeuropeas: anatolia, tocaria, griega, armenia, albanesa, italica, celta, germanica,
eslava, baltica, indica e irania. Sin embargo, enumerarlas en una lista como esta no les
hace justicia, ya que cada una esconde no uno, sino muchos mundos de odiseas y
pensamientos humanos.»

«La definicion de una lengua es irremediablemente politica (una lengua es un dialecto
con un ejército y una armada, segun un ingenioso comentario que se suele atribuir al
lingliista Max Weinreich) y las lenguas no solo cambian por evolucién vertical, sino
también por los préstamos horizontales. En resumen, el popular modelo arbéreo de la
evolucién linglistica, con sus ramificaciones nitidas a partir de una uUnica raiz Ultima, es
una simplificacion excesiva que nos ha llevado por un camino desastroso. Estos
escépticos dicen que lo que ocurrid durante la llustracién fue que un mito nacionalista
sobre los origenes sustituyd al biblico. Cuanto mas rapido corremos hacia la cuna
mitica, mas rapido se aleja, porque nunca existié. Es un espejismo.»

«La migracidén se considera un importante motor, si no el principal, del cambio
linglistico, ya que crea una separacion entre los dialectos y los pone en contacto con
lenguas diferentes. En muchos continentes existe una correlacion entre las rutas
migratorias prehistdricas y la ramificacién de los drboles genealdgicos de las lenguas.
Existen numerosas excepciones a estas reglas, aunque solo sea porque los genes y las
lenguas se transmiten de forma diferente.»

«Cuando Jacob y su hermano Wilhelm salieron a buscar cuentos de hadas en los
bosques alemanes, lo hicieron en parte para crear un corpus de material en diferentes
dialectos a partir del cual reconstruir su antepasado protogermanico. Entre los
afortunados resultados de sus esfuerzos figuran Blancanieves y Caperucita Roja.»



«Como las lenguas conservan informacion sin que sus hablantes suelan ser conscientes
de ello, nos ofrecen una visién sin censura del pasado. Puede que se trate de una
vision incompleta, como lo es todo relato histérico, pero cuando hay libros de lengua y
de historia disponibles, se complementan entre si de maneras interesantes. El reto
para los linglistas es extraer su version intacta, sin caer en las numerosas trampas que
las lenguas les tienden. Por ejemplo, han tenido que aprender a no dejarse engafiar
por palabras que se parecen entre si por casualidad, porque son las primeras palabras
gue pronuncian los bebés (“mama” es universal) o porque son onomatopéyicas.»

«Los lingliistas histéricos siguen comparando lenguas, aunque hoy en dia son los
ordenadores los que trazan arboles genealdgicos a partir de grupos de rasgos
linglisticos compartidos para encontrar la mejor combinacion. No obstante, el método
comparativo solo puede indicar la edad relativa de las lenguas, no puede mostrar
cuando, en tiempo cronoldgico, nacieron, se dividieron o extinguieron. Los préstamos
linglisticos pueden ayudar con esto si vienen con la fecha, por asi decirlo, como en el
caso de las palabras persas presentes en el romani. De lo contrario, la Unica forma de
datar los acontecimientos clave en la vida de una lengua es recurrir a fuentes externas
no linguisticas.»

«Gracias a estos avances, el estudio de las lenguas indoeuropeas ha entrado en una
fase nueva y emocionante. Ahora se puede realizar una triangulacidon que no ha sido
posible durante la mayor parte de los dos siglos de existencia de este campo, que sigue
sumando anos: describir los acontecimientos que convirtieron lenguas muertas en
lenguas modernas.»



