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Palabra dada, que había llenado su nombre de 
misterio y encanto, y la incluyó, por su «penetra-
ción naturalísima», en una proyectada antología 
«escondida» de poetas jóvenes.

En una trayectoria más intensa que extensa, des-
de los años cincuenta Ida Vitale ha publicado 
poesía, crítica —sobre Felisberto Hernández o 
Enrique Casaravilla Lemos—, varia invención y 
prestigiadas traducciones —de Mario Praz o Jules 
Supervielle—, y ha colaborado en importantes re-
vistas de la América hispana, como Marcha, Eco, 
Plural o Vuelta. Publicó su primer libro, La luz 
de esta memoria, en 1949, y con ello se convirtió 
en una de las poetas centrales del fundamental y 
fundacional grupo de escritores que Emir Rodrí-
guez Monegal denominara la Generación del 45. 
Su prosa, aguda y ligera, de penetrante origina-
lidad, puede leerse en Léxico de afinidades, Donde 
vuela el camaleón, De plantas y animales, El abc de 
Byobu y Shakespeare Palace. Su obra poética, reco-
gida en Poesía reunida (Tusquets, 2017), a la que 
se sumó en 2021 Tiempo sin claves, se ha visto re-
conocida con el Premio Nacional y un doctorado 
honoris causa, entre otros, en Uruguay; el Premio 
Octavio Paz, el Alfonso Reyes y el de Literatura 
en Lenguas Romances de la Feria del Libro de 
Guadalajara en México; el Premio Reina Sofía, 
el Federico García Lorca y el Premio Cervantes 
en España, así como el Max Jacob en Francia. Ha 
sido traducida al italiano, al inglés (Reino Unido 
y Estados Unidos) y al francés.

«Un tesoro que no consiste solo en haber rescatado 
un cuaderno extraviado en una biblioteca familiar, 
sino en comprobar que esas páginas manuscritas ya 
sostenían una manera de decir que no dependía del 
tiempo para afirmarse.»

Camila Guillot, del Epílogo
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Fruto de un hallazgo inesperado, estos Poemas 
de juventud recogen los poemas de Ida Vitale es-
critos entre sus veinte y veintitrés años, la ma-
yoría inéditos hasta ahora. Son una muestra del 
talento precoz de una de las grandes escritoras 
en español. Y los publicamos junto a su facsímil. 

Ida Vitale nació en 1923 en Montevideo, donde 
estudió humanidades y fue docente de litera-
tura hasta los años setenta. Muy pronto vatici- 
naron su destino un poema de Gabriela Mis-
tral, la fascinación legada por el mundo natural 
y la guía de José Bergamín —que escribió sobre 
ella en 1947: «das fuego a sombra, en la ceni-
za llama, / asombras si iluminas, verde rama»—. 
Las adversidades políticas la forzaron, como a 
tantos otros intelectuales, al exilio: residió en 
México de 1974 a 1984 con su marido, el poeta 
y profesor Enrique Fierro, y con él volvió unos 
pocos años a Uruguay, aunque desde finales de 
los ochenta se estableció en Austin, Texas. Juan 
Ramón Jiménez, otra influencia decisiva en su 
obra, afirmó al recibir su segundo poemario, 
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La lectura abre horizontes, iguala oportunidades y construye una sociedad mejor. La propiedad inte-
lectual es clave en la creación de contenidos culturales porque sostiene el ecosistema de quienes es-
criben y de nuestras librerías. Si compras este libro y respetas las leyes de propiedad intelectual al no 
reproducirlo sin permiso, por ningún medio, total ni parcialmente, estarás contribuyendo a mantener 
dicho ecosistema vivo y en crecimiento. En Grupo Planeta agradecemos que nos ayudes a apoyar así 
la autonomía creativa de autoras y autores para que puedan seguir desempeñando su labor.
Dirígete a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesitas fotocopiar, escanear, 
distribuir o poner a disposición algún fragmento de esta obra (www.cedro.org; 91 702 19 70 / 93 272 
04 45).
Queda expresamente prohibida la utilización o reproducción de este libro o de cualquiera de sus 
partes con el propósito de entrenar o alimentar sistemas o tecnologías de inteligencia artificial.
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[15]

imagen

nocturno tronco y frente recelosa,
selva hostigada donde vela el prado
y cuyo movimiento tan callado
no altera el breve ciclo de una rosa.

A veces ante el hielo que me acosa
cobro en un nombre mi calor quebrado
soñando un sueño, repentino vado
que me alcanza una orilla más dichosa.

Callo... Y hay una voz de turbia arena
que habita de cuidados mi silencio
y me mueve un recuerdo en cada vena.

Dudo... Y al grito de la voz presencio
un dolor siempre antiguo que perdura
la sangre abierta en vano a su hermosura.

Abril - 1943
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[17]

la fuente

en nocturnos jardines luz rezuma,
espejo de magnolias, indecisa.
Porfía en su abandono leve brisa
resbalando en su sueño crespa pluma.

Alterna en aires de belleza suma
y con su imagen el cristal se irisa.
Su fino dardo musical precisa
súbito campanario entre la bruma.

Retorna el agua, aljófares inclina;
entre memorias de aromados cielos
y sueños de ascensiones se ilumina.

Al recoger la vertical sonora,
por lo que tiene y deja, con desvelo
entre la larga noche viaja y llora.

Agosto - 1943
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[19]

tu luz entre arrecifes se me entrega
por sirtes blancas fatigando el viento.
Danza en la ruta que mi pensamiento
del color de tu nombre y voz anega.

Como nube fragante se despliega;
cera fragante derramarse siento.
¡Qué tumulto de flor gira en tu aliento
cuando de miel la viva espuma ciega!

Río de cielos, músicas y mieles:
¿de qué escondida fuente fluyen fieles
tus nieves dulces a mi sed calmada?

Recobro en el naufragio luminoso,
absorta en sus espejos y en mi gozo
la imagen de mí misma transformada.

Agosto - 1943
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[21]

¿tendría lirios surcándole el ocaso
y un claro rojo en desolado alarde
si no hubiese buscado en esta tarde
mi líquida tristeza, exiguo vaso?

Nace de herida lisa como un raso,
tendida en mí, creciente mientras arde,
y huyendo siempre porque no la guarde
se va, mordiendo el aire con su trazo.

Se escapa —corza o viento—, pero queda 
dentro de mí con sed de cacería,
ágil el fresno, sueltos los neblíes.

Sobre mis prados de desnuda seda
y obedeciendo sabia geometría,
tiende un río salado de rubíes.

Junio - 1943
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