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«Lizzie Wade es una periodista excepcional y una narradora magistral. Nos recuerda 
que la supervivencia siempre ha sido, y sigue siendo, posible, y que nuestro mundo 

siempre ha sido, y sigue siendo, una elección.» 

Ed Yong, autor de Un mundo inmenso 

 
«Este libro transformó por completo mi visión del mundo antiguo. Wade recrea nuestro 
pasado remoto con una prosa vívida y demuestra que los tiempos de ruptura también 

abren las puertas a nuevas formas de vida, si estamos dispuestos a aceptarlas. 
Apocalipsis es el mejor tipo de libro de historia: vibrante y vital.» 

Zoë Schlanger, autora de Los devoradores de luz 

 

«Todos conocemos las imágenes del fin del mundo: supervivientes entre ruinas y 
ciudades desiertas. Pero, como muestra este brillante libro de Lizzie Wade, la realidad 

que revelan arqueólogos e historiadores es mucho más compleja, interesante y, 
paradójicamente, esperanzadora.» 

Charles Mann, autor de 1491 y 1493 

 

«En este extraordinario libro, Wade nos invita a abandonar la desesperanza y abrazar 
la creatividad y la compasión que han convertido a los humanos en una especie 

resistente. Sus lecciones permanecen mucho después de cerrar el libro.» 

Jennifer Raff, autora de Origin 

 

«Con claridad y rigor, Lizzie Wade revela en Apocalipsis que las ruinas del pasado no 
son advertencias, sino lecciones para sobrevivir y reinventarnos frente al mayor reto de 

nuestra especie.» 

Jonathan Kennedy, autor de Patogénesis: una historia del mundo en ocho plagas 

 

«El final nunca es realmente el final. Lizzie Wade revela cómo la humanidad convierte la 

catástrofe en transformación.» 

Geographical Magazine 

 

«Un viaje a través de toda la historia humana contado con una soltura admirable.» 

Chicago Review of Books 

 



 
 

 
 

 
 

CÓMO LAS CATÁSTROFES HAN TRANSFORMADO NUESTRO 
MUNDO Y PUEDEN DAR FORMA AL FUTURO 

Una mirada audaz y reveladora sobre la gran tradición humana del 
apocalipsis, desde el surgimiento del Homo sapiens hasta la crisis 

climática actual. Lizzie Wade desafía las narrativas convencionales sobre 
nuestro pasado para mostrar que los desastres no son finales 

irrevocables, sino momentos de transformación.  

Una sequía que se prolonga durante décadas. Una enfermedad que arrasa una ciudad. Una 
civilización que colapsa. Cuando desenterramos las ruinas, siempre nos hacemos la misma 
pregunta: ¿qué ocurrió? 

La buena noticia es que esto ya ha pasado antes. A lo largo de su historia, la humanidad ha 
sobrevivido a casi todos los apocalipsis que hoy teme. En los últimos años, la arqueología ha 
aprendido a distinguir, entre los relatos de derrumbe y destrucción, las historias de resistencia, 
reinvención y hasta progreso. Quizá sea hora de entender que los apocalipsis no destruyen 
mundos: los recrean. 



 
 
Apocalipsis ofrece una nueva manera de leer la historia humana: como una sucesión de crisis 
y cataclismos que logramos atravesar. Momentos de decisión dentro de una evolución que 
nunca ha sido predeterminada ni lineal. Desde el colapso del Imperio Antiguo de Egipto y la 
caída de los mayas clásicos hasta la Peste Negra, Wade nos invita a descubrir cómo las personas 
vivieron, y reimaginaron el futuro, durante y después de cada catástrofe. 

Apocalipsis es también una introducción a la arqueología en uno de los momentos más 
apasionantes de esta disciplina. Va más allá de la historia de una sola cultura para atraer a 
quienes se interesan por la arqueología como ciencia en su conjunto. Despierta un profundo 
asombro ante las civilizaciones pasadas a la luz de descubrimientos recientes y revolucionarios. 
Todos esos apocalipsis anteriores nos condujeron hasta aquí: la modernidad se ha levantado, 
ladrillo a ladrillo, sobre los incontables finales del mundo. Para entender quiénes somos y de 
dónde venimos, debemos comprender aquellos desastres antiguos y cómo moldearon todo lo 
que vino después, para bien y para mal. 

Una nueva mirada a la historia humana a través de las 
crisis que superamos 

Vivimos rodeados de advertencias apocalípticas: crisis climática, 
desigualdad, guerras, pandemias… Pero la humanidad ya ha pasado por 

esto antes. A través de las últimas investigaciones arqueológicas, 
Apocalipsis nos muestra que los grandes colapsos del pasado —desde la 
desaparición de los neandertales hasta la caída de imperios y civilizacio-

nes— no fueron finales absolutos, sino momentos decisivos que 
transformaron nuestro mundo. Cada catástrofe abrió nuevas vías de 

adaptación, creatividad y supervivencia. 

Lizzie Wade replantea nuestra visión del pasado y muestra que los 
desastres no son finales irrevocables, sino momentos de transformación. 

 



 
 

 
 

NOTA DE LA AUTORA 
 

«Este libro se levanta sobre los cimientos de la evidencia científica y el rigor 
periodístico. He leído innumerables artículos de investigación y he entrevistado a 

muchísimos científicos, tanto a distancia como sobre el terreno. He hecho cuanto he 
podido para recopilar las evidencias arqueológicas más recientes vinculadas a las 
sociedades y los acontecimientos sobre los que escribo, y también para reflejar la 

generosidad, la compasión y la empatía con las que la comunidad arqueóloga actual se 
acerca al pasado y a la gente que lo habitó. Dicha comunidad me ha enseñado a ver 

nuestra historia como un espacio de sorpresas y posibilidades, lo que me ha permitido 
reinventar aquellos relatos que creía conocer cuando era posible mirar ese espacio 

desde una perspectiva distinta. Por tanto, este libro es asimismo un acto de 
imaginación. En sus páginas hay escenas narrativas que se desarrollan en el pasado; 

algunas de ellas recorren el arco completo de un apocalipsis ya ocurrido y otras 
intentan ver un momento temporal con los ojos de una persona concreta. Entre esas 
personas se incluyen figuras históricas conocidas, identificables porque aparecen con 

nombre propio, mientras que otras son personajes que yo misma he creado tras 
investigar a fondo la vida cotidiana en lugares y momentos específicos, imaginando 

cómo sería ocupar esos lugares y momentos». 
 

Lizzie Wade, replantea la historia humana no como una línea de progreso continuo, 
sino como una sucesión de crisis, colapsos y reconstrucciones. A partir de una mirada 
arqueológica y apoyada en evidencia científica, el libro muestra que los grandes 
desastres del pasado no fueron solo finales devastadores, sino también momentos de 
transformación que obligaron a las sociedades a reinventarse.  

Desde la desaparición de otras especies humanas y la subida del nivel del mar hasta el 
colapso del Imperio Antiguo de Egipto, la caída de los mayas clásicos, Harappa y la 
peste negra, Wade explora cómo distintas comunidades enfrentaron pérdidas 
colectivas. En lugar de centrarse únicamente en la destrucción, la autora analiza 
también las respuestas humanas ante el desastre: violencia y desigualdad, sí, pero 
también ingenio, solidaridad, adaptación y nuevas formas de organización social.  

A lo largo de sus tres partes, Cimientos, Transformaciones y Nuevos mundos, el libro 
conecta esos apocalipsis históricos con procesos más recientes como el colonialismo, la 
esclavitud y la crisis climática actual, para defender una idea poderosa, que es que los 
apocalipsis no solo destruyen mundos, también los recrean. Así, Apocalipsis se convierte 
en una reflexión sobre cómo entender nuestro presente a través de los finales del 
pasado, y sobre cómo incluso las mayores catástrofes pueden abrir la posibilidad de un 
nuevo comienzo. 



 
 

«La palabra griega apokalypsis (ἀποκάλυψις) significa “revelación”, 
“descubrimiento” o “develación”. El uso popular como sinónimo de fin 

del mundo o catástrofe final es una aceptación más moderna y no el 
significado original del término» 

 
 

CÓMO EL APOCALIPSIS UNIÓ A LA GENTE 
 

Lizzie Wade desmonta una idea muy instalada en la sociedad contemporánea; que, ante 
una gran catástrofe, las sociedades se hunden inevitablemente en el caos, el miedo y 
la fragmentación. Lo que propone aquí es justo lo contrario. A partir de evidencia 
arqueológica y de comparaciones con estudios sobre desastres modernos, la autora 
sostiene que las crisis también pueden convertirse en un motor de cooperación, cuidado 
mutuo y reconfiguración comunitaria.  

Para hablar de ello, Wade nos traslada a la costa norte de Perú, una región 
especialmente golpeada por el fenómeno de El Niño, que presenta no como un evento 
aislado, sino como una amenaza periódica y profundamente desestabilizadora. En el 
libro se recuerda que incluso en 2017 una versión breve y localizada de El Niño provocó 
muertes, desplazamientos masivos y pérdidas económicas millonarias en el país, lo que 
le permite a la autora conectar de forma muy efectiva el pasado con una experiencia 
todavía reconocible en el presente. Ese puente entre arqueología y actualidad le permite 
a la autora no solo contar qué pasó hace miles de años, sino demostrar que seguimos 
viviendo bajo lógicas de vulnerabilidad similares.  

Lo relevante no es solo el desastre en sí, sino la respuesta humana. Wade explica que 
las comunidades antiguas de esa costa no se desintegraron necesariamente bajo la 
presión de un fenómeno climático repetido, sino que pudieron haber encontrado en esa 
amenaza compartida una razón para reforzar sus lazos. Tras las inundaciones, los 
humedales temporales dejados por la catástrofe se convertían en espacios de reunión, 
intercambio y reorganización. Allí, según la lógica que reconstruye la autora, los grupos 
compartían experiencias, recursos y formas de procesar la pérdida. El desastre no 
elimina automáticamente el tejido social; sino que lo reactiva.  

Sin embargo, Wade no romantiza la catástrofe, pero sí cuestiona la narrativa de que las 
catástrofes solo conllevan al colapso moral y al desorden social. Al contrario, plantea 
que la experiencia colectiva del daño puede abrir espacios de solidaridad y de 
imaginación social. En ese sentido, este capítulo funciona como una pieza central del 
libro porque condensa una de sus apuestas más fuertes: los apocalipsis no son 
únicamente finales, también son momentos en los que una sociedad se redefine a sí 
misma.  



 
 

 

 
CÓMO SE REINVENTAN LAS SOCIEDAD POSTAPOCALÍPTICAS 

 

Una de las ideas centrales de Apocalipsis es que una gran catástrofe no solo importa 
por explicar por qué cae un sistema, sino por revelar qué tipo de sociedad nace 
después. El foco está en el mundo maya tras el colapso político del período Clásico, pero 
la autora no se detiene en la ruina monumental, sino en lo que viene después: la vida 
cotidiana, la reorganización del poder y la capacidad de una comunidad para 
reconstruirse entre los restos de un orden desaparecido. 
 
Wade cuestiona la imagen tradicional de la “ciudad abandonada”. A través del caso de 
Aké, en Yucatán, muestra que una ruina no equivale necesariamente a vacío. Durante 
mucho tiempo, la arqueología asoció la vida social con palacios, templos y grandes 
plazas. Si esas estructuras dejaban de funcionar, se interpretaba que la ciudad había 
muerto. El libro propone otra lectura; cuando se observa la huella de la gente común, 
aparece una historia de continuidad, adaptación y regeneración comunitaria. 
 
En Aké, el libro documenta la presencia de pequeñas viviendas dentro del antiguo 
núcleo monumental y calcula que entre 170 y 380 personas seguían viviendo allí en el 
período posclásico. Esto cambia por completo la interpretación del lugar. No se trata de 
una ciudad desaparecida, sino de una ciudad transformada. La antigua plaza central, 
antes reservada al poder, pasa a acoger viviendas humildes organizadas en torno a 
patios compartidos. Las ruinas dejan de ser el escenario de la autoridad dinástica y se 
convierten en el espacio de una comunidad que rehace su vida en nuevas condiciones. 
La reconstrucción, además, no es solo material, sino también simbólica. Las piedras de 
antiguas pirámides se reutilizan para levantar casas, delimitar espacios y crear pequeños 
santuarios. Así, las ruinas dejan de ser solo restos del pasado y pasan a funcionar como 
base para el futuro. El nuevo orden no borra el mundo anterior, lo reaprovecha, lo 
resignifica y lo adapta a otra forma de habitar. 
 
En el plano político, el capítulo subraya un cambio decisivo: tras la desaparición de la 
realeza divina, el centro de la vida social ya no lo ocupan el rey ni los sacerdotes, sino 
los habitantes corrientes. Wade describe así una sociedad más pequeña, más igualitaria 
y más flexible, que evita volver al modelo anterior porque ha comprobado su fragilidad. 
Por lo tanto, la idea central en la que este capítulo gira en torno, es que las sociedades 
postapocalípticas no solo sobreviven al colapso, sino que se convierten en nuevas 
formas de organización para repartir mejor el poder y reducir su vulnerabilidad. 
 
 
 
 
 



 
 
 

«La vida en la década de 2020 no es apta para corazones delicados. Hace menos de diez años, a 

mucha gente nos parecía que los apocalipsis que sabíamos que se avecinaban — cambio cli-

mático, una nueva pandemia, colapso de Estados, invasiones inesperadas y guerras brutales — 

aún quedaban muy lejos. Los temíamos, y quizá incluso estuviésemos esperándolos, pero todavía 

no vivíamos en ellos. Ahora sí, y es innegable. Parece como si la historia hubiera acelerado de 

repente y nos hubiera dejado tambaleándonos, en busca de un punto de apoyo en un futuro que 

no pensábamos que fuésemos a vivir. 

Con ese telón de fondo, tengo lo que espero que sea una buena noticia: ya hemos pasado por 

esto. No todas las generaciones, ni siquiera todos los siglos. Pero la historia es larga y la gente 

ya se ha enfrentado en el pasado a casi todos los apocalipsis que tenemos por delante, desde 

megasequías hasta plagas, desde el final de imperios hasta la extinción de especies humanas. Lo 

que une esos apocalipsis del pasado no es el sufrimiento ni la muerte, aunque desde luego 

comparten ambas cosas; no es el colapso absoluto del orden social; no es la violencia en masa; 

no es el endurecimiento del corazón frente a los forasteros; no es la pérdida absoluta de 

esperanza. Lo que los une es la supervivencia. 

No es solo que la gente se haya enfrentado antes a casi todo apocalipsis posible, sino que además 

ha sobrevivido a ellos. A todos. Y todas las veces. Esa supervivencia no siempre ha sido fácil ni, 

por supuesto, agradable. Algunos de esos apocalipsis supusieron un empeoramiento 

incuestionable de la vida, al menos por un tiempo; a menudo, unas personas sufrieron más que 

otras, aunque la cuestión de quién acaba corriendo la peor suerte durante un apocalipsis es 

sorprendentemente variable. En cualquier caso, mucha gente salió adelante». 

 

(…) 

 

«Para entender quiénes somos y de dónde venimos, necesitamos comprender esos apocalipsis 

del pasado y saber cómo conformaron todo lo que vino después, para bien y para mal. 

Necesitamos comprender lo que significan — y cuestan — la supervivencia, la resistencia y la 

transformación en mitad de unas condiciones que preferiríamos no imaginar. Nuestros propios 

apocalipsis empiezan a llegar, o quizá estén ya aquí.  

Cuanto más sepamos sobre los apocalipsis que vinieron antes, más preparados estaremos para 

avanzar hacia nuestros inciertos días de mañana. Necesitamos cambiar nuestra forma de pensar 

en la historia humana: no verla como un progreso inevitable, sino como un relato de crisis, 

cataclismos y finales. Solo así seremos capaces de ver nuestro mundo actual como una opción 

más entre muchas maneras de existir, una opción imperfecta y ya postapocalíptica, y además 

podremos entender todos los finales que están por venir como oportunidades para un nuevo 

comienzo». 
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