

A la venta desde el 8 de abril de 2026

HERIDAS EN LA PIEL

Fútbol, racismo e identidad

Alberto Edjogo-Owono

Una crónica valiente sobre el racismo en el fútbol español y el poder de los nuevos referentes para cambiar el relato.

Alberto Edjogo-Owono analiza el racismo en el fútbol y su impacto en la sociedad.

El fútbol es pasión, identidad y orgullo colectivo, pero también es el lugar donde muchos aprendieron demasiado pronto que eran «diferentes». Con la autoridad de quien fue futbolista profesional y hoy es una de las voces más reconocidas de la comunicación deportiva, Alberto Edjogo-Owono traza un viaje valiente por **los episodios más duros de racismo en el fútbol español y por las historias de quienes los vivieron en primera persona.**

Desde los pioneros hasta **Eto'o**, desde **Wilfred** hasta **Vinicius**, este libro no solo señala las heridas: explora cómo el fútbol moldea la identidad de un país y cómo la irrupción de nombres como **Lamine Yamal** o **Nico Williams** está cambiando el relato para toda una generación. Edjogo nos muestra también que el fútbol no solo reproduce tensiones sociales, sino que también puede ser un espacio clave para transformarlas.

Porque este **no es solo un libro de denuncia. Es también una historia de referentes, de segundas generaciones** que ya no piden permiso para reivindicarse, y de un país que cambia, aunque a veces le cueste reconocerlo.

«Nada de lo que se expone en Heridas en la piel es de carácter personal. Hay casos reales que se relatan en este libro, por ser especialmente mediáticos o por haber sentado un precedente relevante. Jamás por haber acontecido en ese estadio o en aquel de más allá. Lo único que he intentado es que el lector adquiera perspectiva y reflexione en este recorrido por el racismo, el fútbol y la identidad que le he preparado.»



Un análisis profundo del racismo en el fútbol español

Un relato personal que conecta con una realidad colectiva

Un recorrido histórico desde los pioneros hasta la actualidad

Una reflexión sobre identidad, pertenencia y sociedad

Un libro con un enfoque crítico que va más allá de la denuncia

Un libro necesario en un momento clave

En un contexto donde el debate sobre diversidad, inclusión y racismo ocupa un lugar central en la agenda pública, *Heridas en la piel* llega como una obra imprescindible.

El libro también mira hacia el futuro, destacando el papel de nuevas generaciones de futbolistas que están transformando el relato identitario del deporte. Figuras emergentes y referentes actuales muestran que **el cambio es posible**, aunque aún incompleto.



Un viaje personal y colectivo

Heridas en la piel nace de una inquietud clara: entender cómo el fútbol, espacio de pasión compartida, puede ser también un escenario donde se reproducen las tensiones sociales más profundas.

Partiendo de su propia experiencia como futbolista y como hijo de inmigrantes, **Alberto Edjogo-Owono construye un relato que conecta lo individual con lo colectivo**. Desde sus primeros recuerdos en el fútbol base hasta su trayectoria profesional y mediática, analiza cómo la conciencia de ser “diferente” aparece en edades tempranas y deja huellas duraderas .

El libro no es una denuncia aislada, sino una invitación a comprender. Su objetivo no es enumerar casos, sino analizar su impacto en la conciencia social y en la construcción de identidad.

Fútbol, racismo e identidad: un triángulo inseparable

Heridas en la piel recorre la **evolución del racismo en el fútbol desde sus orígenes hasta la actualidad**. A través de capítulos dedicados a pioneros, episodios históricos y figuras clave, el libro muestra cómo el deporte ha sido tanto reflejo como amplificador de dinámicas sociales.

Desde los primeros futbolistas racializados que abrieron camino en contextos hostiles hasta casos contemporáneos protagonizados por figuras como **Samuel Eto'o o Vinicius**, el relato pone de manifiesto que el problema no es nuevo, pero sí cambiante en sus formas.

El fútbol aparece así como un espacio de tensión entre identidad colectiva y exclusión, donde los estadios se convierten en escenarios de pertenencia... y, en ocasiones, de rechazo.

Más allá de la denuncia

Uno de las grandes aportaciones de *Heridas en la piel* es su enfoque. No se trata únicamente de señalar comportamientos racistas, sino de **analizar por qué ocurren, cómo se justifican y qué consecuencias tienen**.

Edjogo plantea una reflexión clave que va más allá de lo deportivo: **cuando los episodios racistas se producen en el fútbol profesional sin consecuencias contundentes, el mensaje que se transmite afecta a toda la sociedad**.

«Mis pensamientos van hacia los más vulnerables, aquellos que no están respaldados por contratos millonarios ni un océano de seguidores detrás que les mostrarán apoyo incondicional.

Si un futbolista profesional recibe gritos que imitan sonidos de mono por parte de un sector de la grada y no hay consecuencias drásticas, ¿qué no ocurrirá con un niño en la escuela o con un trabajador precario? [...]

Por eso es esencial enfatizar las situaciones más mediáticas, ya que, aunque los directamente afectados sean los personajes más protegidos, impactan de manera colateral en millones de personas. Esa es la verdadera esencia de este libro. No quedarse en la superficie, sino profundizar. Ir más allá.»

Algunos contenidos del libro:

CUANDO TE HACEN SABER QUE ERES DIFERENTE

«El primer trago amargo lo viví en un entrenamiento en el alevín A del R. C. D. Espanyol. Allí era uno de los capitanes y gozaba del respeto de mis compañeros, algo que no siempre ocurre. En un ejercicio de posesión de balón tuve un choque con un compañero y saltaron chispas. No recuerdo muy bien el intercambio de improperios, pero sí guardo nítida en la memoria la sentencia que zanjó el conflicto de forma tajante:

«Cállate, negro zumbón». Estas palabras me dejaron paralizado. En realidad, no sabía cómo reaccionar. No estaba preparado para afrontar una hostilidad de esa magnitud. Me quedé en silencio y continué el entrenamiento casi por inercia. Mi cuerpo estaba presente, pero mi cabeza ya estaba en otro sitio. Ni siquiera pienso que aquel compañero supiera realmente lo que estaba diciendo. Lo que sí fue real es el impacto que tuvo en mí aquella expresión. «Negro zumbón.» ¿Qué ha pasado? ¿Qué pasa con mi color de piel?

¿Acaso ser más moreno es algo malo? Le di mil vueltas a la cabeza aquellos días. Demasiadas preguntas sin respuesta clara hasta hoy. Me sentí totalmente desprotegido; impotente ante una



situación que no sabía si realmente merecía la pena comentar con algún adulto o no. Contarlo podría parecer una señal de debilidad en aquel entorno de máxima competitividad. Tampoco quería decirlo en casa, ya que era yo quien había insistido en dar un salto de nivel en mi etapa formativa.

A los hijos de inmigrantes de mi época (por lo menos a la mayoría de los que conozco) se nos educó de una manera muy determinada: hay que resistir. Nuestros padres habían hecho un esfuerzo muy grande para proporcionarnos buenas oportunidades de desarrollo y ahora no era el momento de dar muestras de flaqueza. Sentías que no podías defraudar. **Llegas a pensar que quizá la culpa es tuya».**

EL PRIMER ACTO RACISTA EN EL FÚTBOL ESPAÑOL

«En mayo de 1951, el Atlético de Madrid cosechó su cuarto trofeo de Liga en Sevilla. Su estrella **Ben Barek** se hizo con su segundo título vistiendo las franjas rojas y blancas. Al terminar el encuentro, tal como relató el cronista Gonzalo Suárez, un aficionado se acercó a Ben Barek y le lanzó un ladrillo. El futbolista le persiguió hasta retenerlo y entregarlo a la guardia civil. **El agresor le gritó: «No vuelvas por Sevilla, negro de mierda. Te mataremos».**

Este insulto es el primer acto racista registrado en el fútbol español. Al tratarse de una agresión fuera ya del recinto deportivo, no quedó reflejada en el acta arbitral. Tampoco sé si realmente puede etiquetarse como racismo en el fútbol, ya que se produce fuera del contexto estrictamente de partido. Lo que sí sabemos es que se trata de un comportamiento racista, al hacer una alusión directa al color de piel del deportista. Una manifestación de rechazo a un individuo a causa de su perfil étnico.



Este incidente, que podría verse como una simple anécdota, **supone un punto de inflexión, pues a partir de él se constata que en el contexto de la rivalidad de un partido de fútbol todo estaba permitido.** Esa especie de inmunidad que existe en torno a los estadios del deporte rey. Salva Moya, periodista, doctor en Humanidades e investigador sobre el racismo, comenta: «Ben Barek recibió gestos racistas de manera aislada. La fuente de documentación de aquel gesto fue Gonzalo Suárez, cineasta y ayudante de entrenador de fútbol. Lo explicó en un artículo en El País cuando explotó más adelante el caso Eto'ó. Yo me atrevo a decir que es el primer gesto de racismo en estadios de fútbol en España», sentencia».

EL CASO DE SAMUEL ETO'O Y LA LEY CONTRA EL RACISMO

«Impulsada por este suceso lamentable (los insultos racistas a Eto'o en La Romareda en febrero de 2006), se aprobó la Ley 19/2007. A pesar de haberse establecido ya el Observatorio del Racismo (2004) y firmado el Protocolo Contra el Racismo, seguía habiendo lagunas en la normativa. Ese trabajo tuvo un acelerón final con una ley aprobada en el Congreso el 10 de mayo de 2007 por 266 votos a favor (PSOE, PP y ERC), 7 votos en contra (PNV) y 16 abstenciones (CIU e IU). Los partidos que no votaron a favor de la ley alegaron que esta normativa invadía las competencias autonómicas en materia de deporte y seguridad ciudadana.

La novedad tenía un impacto inmediato. **A partir de 2007, los comportamientos violentos que ocurrieran dentro del estadio, pero también en los alrededores del recinto deportivo y durante los desplazamientos al mismo podían ser sancionados.** Se contemplan la clausura de estadios, la sanción con pérdida de puntos y multas económicas de hasta 90 000 €. Se advierte a los directivos de sanciones económicas a título nominal y se ofrece la opción de rebajar los castigos a los clubes si la directiva ayuda a identificar a los infractores camuflados entre la multitud en las gradas.

Se crea una **Comisión Estatal contra el Racismo y la Xenofobia en el Deporte** en la que intervienen los distintos actores y estamentos deportivos. De esta manera, de una vez por todas, se hace una distinción clara entre violencia y racismo, con el propósito de poder tratar la discriminación racial de manera directa. Se prohíbe «entonar cánticos o consignas de carácter racista, que inciten a la violencia o al terrorismo».



La moda que se impuso en diversos campos de España, cantar «uh, uh, uh» simulando el sonido de un mono para dirigirse a un futbolista negro, no podía quedar impune. A raíz de esa reacción de Samuel Eto'o, la justicia se vio obligada a tomar cartas en el asunto. Hasta ese momento no había una ley concreta en contra del racismo. Es decir, no había forma de poder sancionar unos comportamientos así. Salva Moya comenta: «Eso fue durante el mandato de Rodríguez Zapatero (al frente del Gobierno) y Jaime Lissavetzky (en el Consejo Superior de Deportes). A partir de esa fecha ya se puede castigar. ¿Qué ocurre? Que esa ley, que aún sigue vigente, tuvo que ampliarse para añadir sanciones en caso de infracción en los alrededores del estadio o durante el desplazamiento de la afición a un campo visitante. Ahora, con un caso como Vinicius, hemos visto como esa ley puede aplicarse con la contundencia suficiente como para meter a alguien en la cárcel. **Han tenido que estallar dos casos muy mediáticos como el de Eto'o, jugador del Barça, y Vinicius, jugador del Madrid, para actuar de forma severa».**

COMO HEMOS CAMBIADO

«La convivencia sana es uno de nuestros grandes objetivos como sociedad. Los movimientos migratorios, en un primer momento, pueden generar tensiones en zonas determinadas. No hay que esconder la realidad. Pienso a menudo en la obsesión de nuestros padres por ser ciudadanos ejemplares. Entiendo que es necesario adaptarte a las reglas básicas del lugar donde vas a vivir, aquellos comportamientos que no atentan contra el desarrollo natural de la convivencia en un ambiente nuevo.

En ningún caso eso debe convertirse en una renuncia a la herencia que cada uno lleva incrustada en su ADN, ni en un rechazo a una cultura que se ha forjado durante siglos. No creo que sean conceptos excluyentes. Ni creo que se les deba pedir a las personas racializadas excelencia en su comportamiento, ni pienso que las personas migrantes deban vivir de espaldas a la sociedad en la que piensan desarrollarse. Es aquí, en este equilibrio, donde debemos aspirar a estar: en un ambiente en el que cualquier persona pueda ser ella misma y formar parte de una comunidad a pesar de no compartir origen con el resto de sus integrantes.

Para esas aspiraciones, **el fútbol es una gran palanca. Los actos de racismo en los estadios de fútbol van disminuyendo con el paso de los años, como no podía ser de otra manera.**

La generalización de los teléfonos móviles con cámara, las sanciones impuestas a los aficionados intolerantes y la presencia creciente de perfiles étnicos diversos han hecho que ese tipo de comportamientos esté menguando. Lamentablemente, siguen ocurriendo situaciones desagradables, que me siento en la obligación de denunciar si tengo la oportunidad de hacerlo».



SUMARIO

- Prólogo (Tommy N’Kono)
- Presentación
- Introducción
1. Orígenes de una pasión
- Cuando te hacen saber que eres diferente
- Una pasión desmedida
2. Los pioneros
3. Grupos radicales
4. Wilfred en el Bernabéu
5. La sentencia Bosman
6. Identidad nacional
7. «Dígale al negro que el bueno es usted»
8. Samuel Eto’o en La Romareda
9. Kameni en Mestalla
10. La importancia del lenguaje
11. Vinicius y el movimiento del caballo
12. Akapo: abriendo camino
13. Hermanos Williams
14. La representatividad en los medios de comunicación
15. La nouvelle droite
16. Taison, Balotelli, Kean y Marega: la gota que colmó el vaso
- Taison
- Balotelli
- Moise Kean
- Moussa Marega
17. La selección española
18. Las redes del odio
19. Jess Carter: una batalla transversal
- Epílogo



EL AUTOR: ALBERTO EDJOGO-OWONO MONTALBÁN

(Sabadell, 1984) es exfutbolista profesional, periodista deportivo y analista en televisión. Internacional con Guinea Ecuatorial, desarrolló su carrera en el fútbol español antes de dar el salto a los medios, donde se ha consolidado como una de las voces más respetadas de la comunicación deportiva.

Comentarista en DAZN y colaborador habitual en distintas cadenas, combina el análisis táctico con una mirada crítica sobre el papel del fútbol en la construcción de la identidad, la diversidad y la convivencia.

Es autor del libro *Indomable: Cuadernos de fútbol africano* (Panenka, 2021).

HERIDAS EN LA PIEL

Fútbol, racismo e identidad

ALBERTO EDJOGO-OWONO

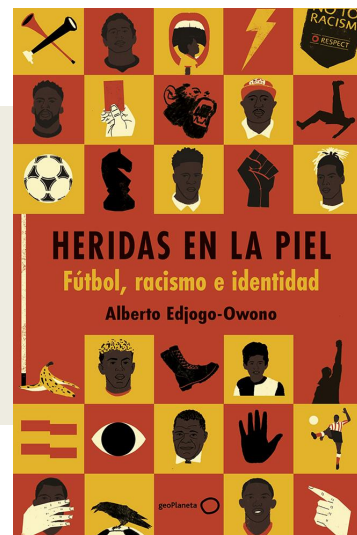
Geoplaneta, 2026

15 x 23 cm. / 192 páginas

Rústica c/ solapas

PVP c/IVA: 19,90€

A la venta desde el 8 de abril 2026



Para más información a prensa y entrevistas con Alberto Edjogo-Owono:

Lola Escudero. Directora de Comunicación Geoplaneta

Tel: 619 212 722

lescudero@planeta.es