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HERIDAS EN LA PIEL

Futhol, racismo e identidad
Alberto Edjogo-Owono

Una crénica valiente sobre el racismo en el futbol espaiol y el poder de
los nuevos referentes para cambiar el relato.

Alberto Edjogo-Owono analiza el racismo en el futbol y su impacto en la
sociedad.

El futbol es pasidn, identidad y orgullo colectivo, pero también es el lugar donde muchos
aprendieron demasiado pronto que eran «diferentes». Con la autoridad de quien fue
futbolista profesional y hoy es una de las voces mds reconocidas de la comunicacién
deportiva, Alberto Edjogo-Owono traza un viaje valiente por los episodios mas duros de
racismo en el futbol espaiiol y por las historias de quienes los vivieron en primera
persona.

Desde los pioneros hasta Eto’o, desde Wilfred hasta Vinicius, este libro no solo sefiala las
heridas: explora cémo el futbol moldea la identidad de un pais y como la irrupcién de
nombres como Lamine Yamal o Nico Williams esta cambiando el relato para toda una
generacién. Edjogo nos muestra también que el futbol no solo reproduce tensiones
sociales, sino que también puede ser un espacio clave para transformarlas.

Porque este no es solo un libro de denuncia. Es también una historia de referentes, de
segundas generaciones que ya no piden permiso para reivindicarse, y de un pais que
cambia, aunque a veces le cueste reconocerlo.

«Nada de lo que se expone en Heridas en la piel es de caracter personal. Hay casos
reales que se relatan en este libro, por ser especialmente mediaticos o por haber
sentado un precedente relevante. Jamas por haber acontecido en ese estadio o en
aquel de mas alla. Lo Unico que he intentado es que el lector adquiera perspectiva y
reflexione en este recorrido por el racismo, el fiitbol y la identidad que le he
preparado.»
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Un analisis profundo del racismo en el futbol espaiiol
Un relato personal que conecta con una realidad colectiva
Un recorrido historico desde los pioneros hasta la actualidad
Una reflexidon sobre identidad, pertenencia y sociedad

Un libro con un enfoque critico que va mas alla de la denuncia

Un libro necesario en un momento clave

En un contexto donde el debate sobre diversidad, inclusién y racismo ocupa un lugar
central en la agenda publica, Heridas en la piel llega como una obra imprescindible.

El libro también mira hacia el futuro, destacando el papel de nuevas generaciones de
futbolistas que estan transformando el relato identitario del deporte. Figuras emergentes
y referentes actuales muestran que el cambio es posible, aunque aun incompleto.
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Un viaje personal y colectivo

Heridas en la piel nace de una inquietud clara: entender cémo el futbol, espacio de pasion
compartida, puede ser también un escenario donde se reproducen las tensiones sociales
mas profundas.

Partiendo de su propia experiencia como futbolista y como hijo de inmigrantes, Alberto
Edjogo-Owono construye un relato que conecta lo individual con lo colectivo. Desde sus
primeros recuerdos en el futbol base hasta su trayectoria profesional y mediatica, analiza
como la conciencia de ser “diferente” aparece en edades tempranas y deja huellas
duraderas .

El libro no es una denuncia aislada, sino una invitacién a comprender. Su objetivo no es
enumerar casos, sino analizar su impacto en la conciencia social y en la construccién de
identidad.

Futbol, racismo e identidad: un triangulo inseparable

Heridas en la piel recorre la evolucion del racismo en el futbol desde sus origenes hasta
la actualidad. A través de capitulos dedicados a pioneros, episodios histdricos y figuras
clave, el libro muestra cdmo el deporte ha sido tanto reflejo como amplificador de
dinamicas sociales.

Desde los primeros futbolistas racializados que abrieron camino en contextos hostiles
hasta casos contemporaneos protagonizados por figuras como Samuel Eto’o o Vinicius, el
relato pone de manifiesto que el problema no es nuevo, pero si cambiante en sus formas.

El futbol aparece asi como un espacio de tensién entre identidad colectiva y exclusién,
donde los estadios se convierten en escenarios de pertenencia... y, en ocasiones, de
rechazo.

Mas alla de la denuncia

Uno de las grandes aportaciones de Heridas en la piel es su enfoque. No se trata
Unicamente de sefialar comportamientos racistas, sino de analizar por qué ocurren, cémo
se justifican y qué consecuencias tienen.

Edjogo plantea una reflexion clave que va mas alla de lo deportivo: cuando los episodios
racistas se producen en el futbol profesional sin consecuencias contundentes, el mensaje
que se transmite afecta a toda la sociedad.
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«Mis pensamientos van hacia los mas vulnerables, aquellos que no estan
respaldados por contratos millonarios ni un océano de seguidores detras
gue les mostraran apoyo incondicional.

Si un futbolista profesional recibe gritos que imitan sonidos de mono por
parte de un sector de la grada y no hay consecuencias drasticas, équé no
ocurrira con un nifio en la escuela o con un trabajador precario? [...]

Por eso es esencial enfatizar las situaciones mas mediaticas, ya que,
aunque los directamente afectados sean los personajes mas protegidos,
impactan de manera colateral en millones de personas. Esa es la verdadera
esencia de este libro. No quedarse en la superficie, sino profundizar. Ir mas
alla.»

Algunos contenidos del libro:

CUANDO TE HACEN SABER QUE ERES DIFERENTE
«El primer trago amargo lo vivi en un entrenamiento en el alevin A del R. C. D. Espanyol.
Alli era uno de los capitanes y gozaba del respeto de mis compafieros, algo que no siempre
ocurre. En un ejercicio de posesion de baldn tuve un choque con un compaiiero y saltaron
chispas. No recuerdo muy bien el intercambio de improperios, pero si guardo nitida en la
memoria la sentencia que zanjé el conflicto de forma tajante:

«Callate, negro zumboén». Estas palabras me dejaron paralizado. En realidad, no sabia
como reaccionar. No estaba preparado para
afrontar una hostilidad de esa magnitud. Me
guedé en silencio y continué el entrenamiento
casi por inercia. Mi cuerpo estaba presente, pero
mi cabeza ya estaba en otro sitio. Ni siquiera
pienso que aquel compafiero supiera realmente
lo que estaba diciendo. Lo que si fue real es el
impacto que tuvo en mi aquella expresion.
«Negro zumbén.» ¢Qué ha pasado? ¢{Qué pasa
con mi color de piel?

¢Acaso ser mas moreno es algo malo? Le di mil
vueltas a la cabeza aquellos dias. Demasiadas
preguntas sin respuesta clara hasta hoy. Me senti
totalmente desprotegido; impotente ante una
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situacion que no sabia si realmente merecia la pena comentar con algun adulto o no.
Contarlo podria parecer una sefal de debilidad en aquel entorno de maxima
competitividad. Tampoco queria decirlo en casa, ya que era yo quien habia insistido en dar
un salto de nivel en mi etapa formativa.

A los hijos de inmigrantes de mi época (por lo menos a la mayoria de los que conozco) se
nos educé de una manera muy determinada: hay que resistir. Nuestros padres habian
hecho un esfuerzo muy grande para proporcionarnos buenas oportunidades de desarrollo
y ahora no era el momento de dar muestras de flaqueza. Sentias que no podias defraudar.
Llegas a pensar que quiza la culpa es tuya».

EL PRIMER ACTO RACISTA EN EL FUTBOL ESPANOL

«En mayo de 1951, el Atlético de Madrid cosechd su cuarto trofeo de Liga en Sevilla. Su
estrella Ben Barek se hizo con su segundo titulo vistiendo las franjas rojas y blancas. Al
terminar el encuentro, tal como relatd el cronista Gonzalo Suarez, un aficionado se acerco
a Ben Barek y le lanzd un ladrillo. El futbolista le persiguid hasta retenerlo y entregarlo a la
guardia civil. El agresor le grité: «No vuelvas por Sevilla, negro de mierda. Te
mataremos».

Este insulto es el primer acto racista registrado en el futbol espafnol. Al tratarse de una
agresion fuera ya del recinto
deportivo, no quedo reflejada en
el acta arbitral. Tampoco sé si
realmente puede etiquetarse
como racismo en el futbol, ya que
se produce fuera del contexto
estrictamente de partido. Lo que
si sabemos es que se trata de un
comportamiento racista, al hacer ( 7
una alusion directa al color de piel
del deportista. Una manifestacién

de rechazo a un individuo a causa de su perfil étnico.

Este incidente, que podria verse como una simple anécdota, supone un punto de inflexidn,
pues a partir de él se constata que en el contexto de la rivalidad de un partido de futbol
todo estaba permitido. Esa especie de inmunidad que existe en torno a los estadios del
deporte rey. Salva Moya, periodista, doctor en Humanidades e investigador sobre el
racismo, comenta: «Ben Barek recibié gestos racistas de manera aislada. La fuente de
documentacién de aquel gesto fue Gonzalo Sudrez, cineasta y ayudante de entrenador de
futbol. Lo explicd en un articulo en El Pais cuando explotd mas adelante el caso Eto’o. Yo
me atrevo a decir que es el primer gesto de racismo en estadios de futbol en Espana»,
sentencia».
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EL CASO DE SAMUEL ETO’O Y LA LEY CONTRA EL RACISMO

«Ilmpulsada por este suceso lamentable (los insultos racistas a Eto’o en La Romareda en
febrero de 2006), se aprobd la Ley 19/2007. A pesar de haberse establecido ya el
Observatorio del Racismo (2004) y firmado el Protocolo Contra el Racismo, seguia habien-
do lagunas en la normativa. Ese trabajo tuvo un acelerdn final con una ley aprobada en el
Congreso el 10 de mayo de 2007 por 266 votos a favor (PSOE, PP y ERC), 7 votos en contra
(PNV) y 16 abstenciones (CIU e IU). Los partidos que no votaron a favor de la ley alegaron
que esta normativa invadia las competencias autonémicas en materia de deporte y
seguridad ciudadana.

La novedad tenia un impacto inmediato. A partir de 2007, los comportamientos violentos
que ocurrieran dentro del estadio, pero también en los aledaiios del recinto deportivo y
durante los desplazamientos al mismo podian ser sancionados. Se contemplan la clausura
de estadios, la sancidn con pérdida de puntos y multas econdmicas de hasta 90 000 €. Se
advierte a los directivos de sanciones econdmicas a titulo nominal y se ofrece la opcién de
rebajar los castigos a los clubes si la directiva ayuda a identificar a los infractores
camuflados entre la multitud en las gradas.
Se crea una Comisidon Estatal contra el
Racismo y la Xenofobia en el Deporte en
la que intervienen los distintos actores y
estamentos deportivos. De esta manera,
de una vez por todas, se hace una
distincidn clara entre violencia y racismo,
con el propésito de poder tratar la
discriminacién racial de manera directa.
Se prohibe «entonar canticos o consignas
de caracter racista, que inciten a Ia
violencia o al terrorismo».

La moda que se impuso en diversos campos de Espaina, cantar «uh, uh, uh» simulando el
sonido de un mono para dirigirse a un futbolista negro, no podia quedar impune. A raiz
de esa reaccion de Samuel Eto’o, la justicia se vio obligada a tomar cartas en el asunto.
Hasta ese momento no habia una ley concreta en contra del racismo. Es decir, no habia
forma de poder sancionar unos comportamientos asi. Salva Moya comenta: «Eso fue
durante el mandato de Rodriguez Zapatero (al frente del Gobierno) y Jaime Lissavetzky (en
el Consejo Superior de Deportes). A partir de esa fecha ya se puede castigar. ¢ Qué ocurre?
Que esa ley, que aun sigue vigente, tuvo que ampliarse para afiadir sanciones en caso de
infraccion en los aledafios del estadio o durante el desplazamiento de la aficién a un campo
visitante. Ahora, con un caso como Vinicius, hemos visto como esa ley puede aplicarse con
la contundencia suficiente como para meter a alguien en la carcel. Han tenido que estallar
dos casos muy mediaticos como el de Eto’o, jugador del Barga, y Vinicius, jugador del
Madrid, para actuar de forma severa».
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COMO HEMOS CAMBIADO

«La convivencia sana es uno de nuestros grandes objetivos como sociedad. Los
movimientos migratorios, en un primer momento, pueden generar tensiones en zonas
determinadas. No hay que esconder la realidad. Pienso a menudo en la obsesién de
nuestros padres por ser ciudadanos ejemplares. Entiendo que es necesario adaptarte a las
reglas basicas del lugar donde vas a vivir, aquellos comportamientos que no atentan contra
el desarrollo natural de la convivencia en un ambiente nuevo.

En ningun caso eso debe convertirse en una renuncia a la herencia que cada uno lleva
incrustada en su ADN, ni en un rechazo a una cultura que se ha forjado durante siglos. No
creo que sean conceptos excluyentes. Ni creo que se les deba pedir a las personas
racializadas excelencia en su comportamiento, ni pienso que las personas migrantes deban
vivir de espaldas a la sociedad en la que piensan desarrollarse. Es aqui, en este equilibrio,
donde debemos aspirar a estar: en un ambiente en el que cualquier persona pueda ser ella
misma y formar parte de una comunidad a pesar de no compartir origen con el resto de
sus integrantes.

Para esas aspiraciones, el futbol es una gran palanca. Los actos de racismo en los estadios
de fatbol van disminuyendo con el paso de los aiios, como no podia ser de otra manera.
La generalizacidon de los teléfonos méviles con cdmara, las sanciones impuestas a los
aficionados intolerantes y la presencia creciente de perfiles étnicos diversos han hecho
gue ese tipo de comportamientos esté menguando. Lamentablemente, siguen ocurriendo
situaciones desagradables, que me siento en la obligacion de denunciar si tengo la
oportunidad de hacerlo».
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EL AUTOR: ALBERTO EDIOGO-OWONO MONTALBAN

(Sabadell, 1984) es exfutbolista profesional, periodista
deportivo y analista en televisidn. Internacional con
Guinea Ecuatorial, desarrollo su carrera en el futbol
espanol antes de dar el salto a los medios, donde se ha
consolidado como una de las voces mas respetadas de la
comunicacion deportiva.

Comentarista en DAZN y colaborador habitual en
distintas cadenas, combina el analisis tactico con una
mirada critica sobre el papel del fatbol en la
construccion de la identidad, la diversidad y la
convivencia.

Es autor del libro Indomable: Cuadernos de futbol
africano (Panenka, 2021).
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