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PUNTO BOBO

Itxaso Martin Zapirain

FEI “punto bobo” no es solo una puntada‘ es una forma de repetir,
de tejer sin avanzar, de volver siempre al mismo lugar.

Punto Bobo narra la historia de tres mujeres marcadas por el sufrimiento, el
aislamiento y la culpa. El libro entrelaza dos historias, en apariencia
inconexas, que se van unificando poco a poco hasta reconstruir la verdad de
sus protagonistas: mujeres marcadas por los secretos familiares, el
sufrimiento que no se cuenta, la religion, la culpa, la enfermedad mental o las
expectativas sociales.

En el presente, nos encontramos a una madre y a una hija manteniendo una
conversacion tensa donde los secretos del pasado han provocado una ruptura
en su relacién y el silencio se ha convertido en un arma poderosa que ha
sostenido a la familia durante décadas.

En paralelo, en un pasado cercano, encontramos a tres mujeres intentando
sobrevivir haciendo punto en una casa himeda y oscura, donde se visualiza
una fotografia profunda de un ambiente opresivo y donde la tristeza ha
envuelto a sus protagonistas en una miseria en vida real.

Lejos del costumbrismo amable, Itxaso Martin Zapirain construye con un
estilo sobrio, intimo y sin eufemismos un relato con una gran intensidad
emocional y psicolégica, en el que, a través de sus protagonistas, explora como
los mandatos de la sociedad condenan al olvido a los que no cumplen los
requisitos de “normalidad” y pueden volverse formas de violencia cotidiana.
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APUNTES ARGUMENTALES

Punto Bobo, un puente entre generaciones sostenidas por el
silencio

La fragilidad maternal

La novela explora la maternidad sin idealizaciones, alejada de la imagen
heroica y centrada en la superacion diaria. El cansancio, la culpa y el miedo
constante de estar haciéndolo mal, inundan las vidas de las protagonistas.
En el presente, se desarrolla una conversaciéon entre madre e hija adultas
que destapa heridas y revela como el choque generacional atraviesa todas
sus decisiones: una madre que opta por el silencio frente a la verdad y una
hija que busca entender y romper los patrones familiares. En el pasado,
observamos a una madre combatir todos los prejuicios instaurados en su
pueblo para proteger a su hija a toda costa, poniéndose a ella misma en
tercer plano.

El diagndstico como estigma social

La novela aborda el tema de la enfermedad desde la fractura social y
familiar. El autismo aparece como un tabu, una palabra que incomoda, que
se malinterpreta y que activa mecanismos de defensa, como la negociacion,

el miedo a la etiqueta y el rechazo al lenguaje clinico. El libro no explica el
diagndéstico, sino que nos muestra todo lo que lo rodea: las miradas ajenas y
un estado fisico que introduce una etiqueta y se utiliza para clasificar y
marginar.

El aislamiento v la marginalidad

El aislamiento en la novela se presenta como un fenémeno que se va
construyendo. Empieza como una reacciéon a la marginacion - miradas,
etiquetas, burlas y el pueblo que las vigila y las reduce a un simple rumor- y
se convierte en una explosion de miedo, rabia y cansancio. Primero se
encierran para protegerse; después, porque ya no confian en nadie; mas
tarde, porque salir implica volver a ser juzgadas. Y llega un punto en que el
encierro deja de ser defensa y se vuelve costumbre, incluso decisiéon: cuando
el exterior solo ofrece violencia y humillacién, la casa, por rota que esté,
parece el Unico lugar donde todavia pueden mandar.
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PERSONAJES

MADRE

«Desde ese dia, habia aprendido a llorar hacia dentro, a inundar
sus entrafias con agua salada»

Madre es el nucleo de la historia. Es una mujer marcada por la pobreza, la
religién y una vida de violencia, que decide convertir la maternidad en un acto
de resistencia. Su caracter protector, controlador y acusador se endurece con
los anos, produciendo dinamicas de encierro y dependencia. En ella, la novela
concentra la idea de que la supervivencia puede parecer virtud desde fuera,
pero por dentro se convierte en una rabia acumulada. Su personaje refleja
una historia de una mujer que ha sido empujada a vivir marginada de la
sociedad.

TESA

«Nunca necesitaron palabras para entenderse. En muchos otros casos,
la incapacidad de producir frases extensas habria hecho saltar las alarmas.
Sin embargo, en el universo que ellas dos habian construido no existian esas
reglas en torno al lenguaje»

Tesa es una mujer con un retraso cognitivo sobre la que el estigma social. Es
una mujer silenciosa, que se convierte en el objeto de interpretacién constante
por parte de su comunidad. En la novela en ningiin momento la reducen a
una simple etiqueta, muestran como se desenvuelve con los pasos de los afios
bajo sus propias limitaciones. El tejido es su don, funciona como un
simbolismo de lenguaje y de refugio, pero ademas es la manera que sostiene
a su familia cuando ya no les queda nada mas. Pero el libro también hace de Tesa
la mas perjudicada: el personaje donde se ve con mas claridad como el aislamiento y la
violencia no solo limitan una vida, sino que pueden terminar robandola.

MALEN

«En los ojos de la nifiita, que eran cada vez mas oscuros, podian
distinguirse tres mujeres ardiendo.»

Malen es la hermana pequena de Tesa, que nace con el peso moral de ser la
“normal”. Crece dentro del mismo aislamiento que su madre y su hermana,
pero su relacién con el mundo exterior es distinta, volviéndose consciente del
juicio social en contra de su familia. Es una mujer cuya vida ha estado
envuelta de miedo, vergiienza y una necesidad de control que termina
estallando. Es una figura tragica porque su instinto de supervivencia la
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empuja a tomar decisiones frias y egoistas, pero también se entiende que son
repuestas desesperadas a una vida sin salidas. En el presente, Malen carga
con el peso de lo que hizo, intentando sostener el silencio que lo tapa todo.

EL PADRE, EL MARIDO DE MADRE

«Marido y mujer no pasaban mucho a tiempo a solas. No compartian dormitorio ni
cama desde que habia nacido la criatura, pero, de vez en cuando, él la obligaba a
acompafarlo a la cama y satisfacer sus necesidades sexuales».

El padre mas que ser un personaje, funciona como simbolismo del poder de la
casa: maltrato, dominaciéon, humillacion y violencia sexual, como
herramientas de control. Su presencia define el tono de la vida de Madre y
Tesa, un hogar que deja de ser refugio y se convierte en peligro, ademas del
trauma que queda instalado que condiciona todo lo que viene después.

JOANE

«jJoder! Deja ya ese tono ironico, por favor. Eres mi madre...
¢ Me estas diciendo que a ti no te afectan nuestras discusiones?».

Joane es el puente entre el pasado y el presente: es una mujer que intenta
criar a su hija tras un primer diagnoéstico, mientras discute con su madre en
una conversacion cargada de resentimiento y silencios acumulados. Joane
vive en un doble conflicto, en primer lugar, el miedo de hacer mal su rol de
madre y por lo tanto, busca herramientas para ayudar a su hija. Por el otro
lado, el choque con su madre que no tolera remover el pasado. Joane
representa esa generaciéon que intenta nombrar lo heredado para no repetirlo

MADDI

«Mama, si hay algo, yo prefiero saberlo. Eso nos ayudara, quiero
decir que ayudara a los profesionales a llevar mejor el caso de Maddi.».

Maddi representa en la novela el detonante narrativo que obliga a toda a la
familia a reordenar su manera de convivir. Su diagnéstico representa una
evidencia que la familia ha ocultado con el paso de los anos. Maddi encarna
el tema del tabd y la incomprensién, pero también la posibilidad de otro
futuro: si el presente se atreve a hablar, quiza la herencia deje de ser
repeticion.
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PUNTO BOBO ES MAS QUE UNA NOVELA...
OTROS TEMAS CLAVES DEL LIBRO

LA HUMEDAD

En la novela, la humedad funciona como una presencia que lo invade todo, es
una simbologia para hacer alusion al deterioro material. La casa hiimeda que
absorbe los dias, también pudre a quien esta dentro y vuelve visible un
desgaste que normalmente queda dentro. Representa el dolor, la pobreza y el
miedo acumulado por los anos. La humedad convierte el espacio en una
extensiéon del estado emocional: una vida que se va cerrando, oxidando,
perdiendo aire.

EL TEJIDO

Tejer en la novela representa la supervivencia a través de la repeticion. Es el
trabajo, el refugio y el lenguaje, puntada tras puntada se construye algo
mientras el resto de sus vidas se cae al vacio. Tejer también es un refugio, la
calidez del tejido hace su vida mas soportable.

EL COTILLEO

El cotilleo por parte de los vecinos funciona como una violencia social y un
mecanismo de vigilancia. El pueblo etiqueta y recude a las personas a una
version simplificada que luego las castiga con el aislamiento. El rumor fabrica
reputaciones que pesan mas que los hechos, decide quién merece ser
comprendido y quién merece ser rebajado, donde al final, empujan a los
personajes al margen.

EL SILENCIO

El silencio es el eje que conecta toda la novela. Lo que no se ha dicho para
sobrevivir ha condicionado la vida entera de los individuos de la familia. El
silencio en el libro representa una estrategia de protecciéon ante diferentes
formas de violencia. La novela sugiere que el silencio no desaparece con el
tiempo; se transmite, y su peso recae de madre a hija como una verdad
aplazada.

LA TERNURA

En la novela la ternura es resistencia y revolucién. Es la Unica forma que
tienen las protagonistas de sobrevivir en un mundo hostil, himedo y violento.



«Antes de dar a luz, Madre sabia que la criatura que llevaba en el vientre no
seria como las demas. No era una intuicién, sino una sensacion. Su tripa no
se parecia a la del resto de las embarazadas. Era pequenita, no del todo
redonda. Y el ser que crecia en su interior se movia poco, por no decir que no
se movia en absoluto. Pero Madre no se preocupaba por aquellas senales que
tanto inquietarian a cualquier otra persona; le bastaba con posar la mano
sobre su vientre para notar los latidos ritmicos y fuertes del bebé. Su
intensidad era tal que la mano se le movia; sobre todo cuando estaba
tumbada.

Bum-bum.
Bum-bum.

Madre llevaba ya dos o tres semanas esperando. Le habian dado una
fecha aproximada de parto, pero se estaba atrasando bastante. Por un
momento, llegd a pensar que el bebé no naceria nunca.

En el pueblo habia dos comadronas que ayudaban a las mujeres a parir
en sus casas: Josefina, que tenia el pelo rizado y rojizo, y su hija. Madre les
dio el aviso: el momento se acercaba y los dolores no tardarian en llegar. Nadie
en el pueblo recordaba un dia de octubre tan caluroso como aquel. Era uno de
esos dias que huelen a humedad.

El cuerpo a treinta y siete grados y el mundo a otros treinta y siete.
Curiosa temperatura para dar a luz.

Las parteras fueron a visitarla para ver si se encontraba bien y Madre
rompid aguas justo entonces, asi que la acompanaron mientras esperaba las
primeras contracciones.

La criatura habia escogido nacer en un dia en el que el interior se
asemejaba, por su temperatura, al exterior; pero la transiciéon no fue sencilla,
y Madre tuvo que empujar durante largas horas. Con las contracciones mas
fuertes se vislumbraba la cabeza del bebé, pero este no tardaba en volver a
resguardarse en su escondrijo.

Tienes que empujar mas fuerte, le decia Josefina cada vez que se
acercaba la que parecia ser la contraccion final. Estaba muy nerviosa, pero
hacia lo imposible por fingir que lo tenia todo bajo control, porque no queria
que Madre se alterara.

Mientras tanto, su hija permanecia en silencio. Estaba aprendiendo el
oficio y aquel era el tercer parto que asistia, pero sabia que los bebés no
aguantaban mucho en tales condiciones; asi que, cuando su madre le pidié
que se sentara en el hueco que quedaba entre el pecho y el vientre de la
parturienta, lo hizo sin rechistar. No podia parar de temblar, pero obedecid.

Madre sufria lo indecible, no paraba de sudar.

La cama estaba empapada.

Podian escucharse las gotas de sudor cayendo sobre el suelo.

Cada vez que notaba que la siguiente contracciéon se aproximaba,
Madre se agarraba a ambos extremos del colchén y empujaba con todas sus
fuerzas.
jAaaaaaaaaaaahhhhhhh!

De pronto, las compuertas cedieron».

(Extracto del capitulo 2)




LUNWERG | Narrativa

SOBRE LA AUTORA

Itxaso Martin Zapirain

Itxaso Martin Zapirain (Donostia, 1981)
es periodista y doctora en Antropologia.
En 2016 publicé su tesis doctoral, Locura,
submemoria y silencios’ las mujeres
convertidas en vacios como espejo de la
sociedad y la moral contemporaneas, con
la que gandé el premio Micaela Portilla
Vitoria. Ha desarrollado la mayor parte de
su carrera profesional en radio y
television, y ahora trabaja en el
laboratorio de nuevos formatos de EITB.
En 2024 publicé su segunda novela en
euskera, Punto Bobo. Lunwerg recupera
su primera novela, Ni, Vera, ganadora del
Premio Euskadi de Plata, traducida al
castellano por Irati Iturritza y revisada
por la autora.

PUNTO BOBO
Itxaso Martin Zapirain
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