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Soy un brontosaurio es la biografía no oficial de alguien que ha visto morir el VHS, ha 

hecho las paces con el omeprazol y todavía se pregunta qué demonios está pasando en 

TikTok. Es el diario de un adulto que se despierta cada mañana con la sensación de que 

el mundo se actualizó mientras él parpadeaba… y ahora no encuentra el botón de 

“volver a la versión anterior”. 

A base de historias cortas, escenas cotidianas y pensamientos afilados, Pedro Herrero 

se marca un safari por la vida moderna: el móvil como extensión de la mano (y del vacío 

existencial), la burocracia como deporte de contacto, la crianza como “modo 

supervivencia” y la adolescencia como especie protegida que solo se comunica con 

gruñidos y puertas cerradas. 

Entre recuerdos de infancia “de riesgo”, estampas familiares, diálogos surrealistas y 

situaciones tan absurdas que podrían ser martes, el libro viene a decirte algo muy serio 

de la forma menos seria posible: que envejecer sin manual es normal, que el caos ya 

venía de serie… y que quizá resistir aquí, con dignidad y sentido del humor, ya es un 

logro bastante épico. 

«Lo mejor, el final. Justo al cerrar el libro.» 
La madre 

 

«Imprescindible. Tiene la altura exacta 
para calzarme la mesilla de noche.» 

El padre 
 

«Como recetario de cocina deja mucho que 
desear. O como cualquier cosa, vamos.» 

La tía Milagros 
 

«Para ser de mi padre, está bastante bien. 
Se lee solito. Porque si por mí fuera…» 

La hija 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

 
«Hacer reír es quizá lo más cercano a la parte más humana y animal que tenemos…» 

 

Ha vuelto a ocurrir. El espejo ha tenido la desvergüenza de mostrarme el reflejo de lo 

que soy en paños menores sin preguntarme antes. Yo me defiendo desperezándome 

frente al lavabo mientras intento relativizar el impacto de una barriga que se va 

tomando la justicia por su mano. Inspiro con fuerza, llenando los pulmones lo suficiente 

para compensar las diferencias de relieve entre pecho y barriga, y luego memorizo esos 

tres segundos en que observo de nuevo mi reflejo aguantando la respiración. Visto así, 

tampoco es para tanto. La autoindulgencia es el privilegio de los cobardes. Me asaltan 

pensamientos extraños. De pronto pienso seriamente en ducharme con los calcetines 

ya puestos, porque después, con el pie humedecido, es como ponerle un jersey a una 

rana. Sobre todo, los finitos. Creo que, llegados a cierta edad, uno no se pone calcetines, 

se los inserta, profiriendo quejiditos ridículos, de pie, con la pierna en tensión, como un 

levantador de piedras de plástico o algo así. Y yo me sentaría, pero el banquito del baño 

tiene una pila de ropa amontonada casi desde el mismo día que salió del Ikea, como un 

decorado permanente del que nadie se hace cargo, porque así funciona el mundo: seis 

albornoces, rizadores de pelo en un equilibrio imposible, un fontanero echando la 

siesta… Cabe de todo. Es como magma petrificado al que se le puede adherir cualquier 

cosa. Le pones ojos y se hace un remake de los Gremlins. 

También quiso el mundo que hubiera catorce botes vacíos en la ducha, que por algún 

raro misterio nadie se atreve a tirar y que repasas uno a uno a tientas, bajo el chorro, 

hasta dar con el lleno. Por no hablar de las doce cremas diferentes del lavabo que no sé 

lo que son, porque están en francés y voy sin gafas. Un día me cepillé los dientes con 

crema depilatoria. Será por eso por lo que dicen aquello de que no tengo pelos en la 

lengua. Sé que antes que yo, pasó por aquí mi hija adolescente porque de las dieciséis 

toallas de la casa, quince están mojadas. La única que queda seca es en realidad un tapiz 

decorativo tailandés, pegoteado a modo de mandala en la pared, tapando el tremendo 

agujero del cuadro que quisimos colgar al llegar, clavando directamente una alcayata 

sobre la baldosa. Ese fui yo. 

Por fin termino de vestirme, sorteo las toallas del suelo, en las que se podría sembrar 

arroz, y agarro el manojo de llaves de las que solo utilizo tres, aunque llevo otras 

diecisiete en el llavero, no vaya a ser que tenga doce casas más y no lo sepa aún.  

«…luego el coche no arrancó y dormimos con unas cabras» 

 



 
 

 
 

 

 

 

 

 

La adolescencia es la época de la vida donde todo cambia repentinamente, desde el 

crecimiento desmesurado de las piernas hasta el malhumor que inunda todas tus 

conversaciones, sobre todo las que transcurren con tus padres. Entre baños eternos, 

respuestas imposibles, caos en la cocina y una lógica propia que desafía cualquier 

intento de comunicación, el capítulo convierte la convivencia familiar en una escena tan 

reconocible como desternillante. Es un retrato exagerado, sí, pero también muy real, de 

ese momento en el que crecer y convivir parecen dos deportes de riesgo.  

 

 

CASO 1 
—Papá, llego tardísimo al instituto. 
—Hija, ¿te llevo? 
—Sí, llévame, pero no vengas. 
 
Análisis psicosemántico: «Sí, llévame, pero no 
vengas». Sí, llévame, porque no me queda otro 
remedio, pero haz como si no estuvieras. De 
hecho, por mi parte, haré como si el coche se 
estuviera conduciendo solo, porque nada me 
haría sentir más vergüenza que el hecho de que te 
vieran conmigo, o simplemente me relacionaran 
con esa especie de personaje ridículo y sepia en 
que te has convertido. ¿No te das vergüenza a ti 
mismo? Da igual, no me respondas, espero que 
con mi desprecio gestual te vayas dando cuenta. 
 
CASO 2 
—Hijo, ¿no sales? 
—Hoy voy de chill en plan random. 
—¿De Chile? ¿Rambo? 
—Papá, me rompes todo el hype. 
—Vaya, ¿qué?, ¿es un amigo tuyo? ¿Se 
ha caído? 
—Me das toa la bugueada. 
—Claro, ¿dónde está, que te lo llevo? 

—Déjame de stalkear. 
—Me perdí. 
—Literal, me das mazo cringe. 
—Chahi piruli, güi prigüiri. 
 
Desconexión. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El autor aprovecha este capítulo para acreditar la razón por la cual la natalidad este 

descendiendo en España, y es muy simple: la culpa es de la ropa de andar por casa. Las 

parejas ya no ponen actitud y todavía menos esfuerzo en sus looks para andar por casa.  

 

«Tira ese pantalón de pijama al que le has hecho un nudo para que no se te caiga. Que 

él mismo te está pidiendo que lo dejes morir. Que llevas con él desde que pegaste el 

estirón… Por no hablar de la parte de arriba, con la foto de Spiderman que parece ya una 

cara de Bélmez. 

Y tú, querida amiga, no tienes por qué salir, noche sí, noche también, con una mascarilla 

de arcilla y una toalla enrollada en la cabeza para ver la película, que parece que te has 

caído de morros en la charca de Shrek… Y ese albornoz que enseña menos que un 

poligonero en un instituto de física cuántica…» 

Tener un hijo en la actualidad ha dejado de ser una idea y se ha convertido en una 
aventura agotadora y completamente imprevisible. El autor aprovecha este capítulo 
para retratar la paternidad contemporánea como una mezcla de presión, expectativas 
imposibles y supervivencia cotidiana: la obsesión por hacerlo todo bien desde antes de 
que el bebé nazca, la avalancha de teorías, consejos y manuales que prometen 
controlarlo todo y que se derrumban en cuanto aparece el primer llanto. La exigencia 
moderna de criar hijos casi “a medida”, con talento, estímulos, idiomas y futuro brillante 
incorporado desde la cuna. También aparece el contraste entre la crianza de antes y la 
de ahora, desde los cuartos infantiles convertidos en pequeños parques temáticos hasta 
esos carritos de bebé que ya no parecen carritos, sino auténticos centros logísticos con 
ruedas donde cabe media casa. Además, retracta estereotipos muy vividos de nuestra 
actualidad: el padre como portador de la parte de la crianza práctica, la entrada en el grupo 
de WhatsApp de padres del colegio, las enfermedades eternas del primer año escolar, 
la pérdida de intimidad en la pareja y esa sensación de que cualquier gesto cotidiano, 
desde dormir hasta organizar una salida, se transforma de pronto en una misión táctica.  

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un hombre decente se pasa al lado oscuro, aburrido de ser buena persona y de que no 
se lo diga nadie. 
—Es que ya está bien… Paso desapercibido para todo el mundo. Bueno, te dejo, que voy 
a llamar a los timbres de las casas del barrio…  
—se le oyó decir antes de salir corriendo entre risotadas sardónicas. 
 

Pirómano denuncia falta de medios para seguir quemando cosas. 
—Si es que ya está todo quemado, ya no prende nada. Y al precio que está la gasolina… 
Ya me dirás. Y como cada vez ponen los montes más lejos, así no hay manera. ¿No 
tendrás una ramita para quemar…? 
—solicitó al entrevistador mientras mantenía encendido su mechero. 

El alcalde-cura-boticario y cartero del último pueblo habitado de la comarca de 
Pímpalos estudia también hacerse prostituta para hacer frente a las necesidades de la 
aldea, debido al drástico descenso poblacional en la España vaciada. 
—Al ser el único habitante, se me multiplican las responsabilidades. Pero todo sea por el 
pueblo. Claro que para eso me he votado —dijo. 
 

Reguetonero da un concierto con el micrófono apagado durante tres horas y nadie se 
da cuenta. 
—La verdad es que las letras se entendían mejor —exclamó una seguidora.  
Aún hoy no existen noticias de que nadie le haya dicho nada. Su road manager estudia 
la posibilidad de repetir esta estrategia fortuita y seguir sin decirle nada al reguetonero 
durante toda la gira. 
 

Un okupa ocupa por error su propia vivienda y llama a Desokupa para que lo echen. 
—Tanto tiempo okupando, ni cuenta que me di de que era la mía. La vi vacía y me dije: 
esto es que han salido a por el pan. Pero al entrar justo vi la foto de mi primera comunión 
y caí: ¡me cago en la leche, si es mi propia casa! ¡La que he liado! Y ya llamé a una 
empresa para que me echaran. Y he recuperado mi casa. Pero ya no puedo entrar más. 
Un lío. Es que ya ni en la casa de uno… —se lamentó. 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

SOBRE EL AUTOR 

PEDRO HERRERO (El Artivista) 

Pedro Herrero es músico, actor y escritor, inquieto 

por esencia y por conciencia. Creador escénico 

y artivista, cuenta con una amplia trayectoria en 

teatro, música y comedia. Miembro de Primital 

Brothers, ha coproducido y actuado en montajes 

como The Primitals (2016), junto a Yllana, y Primital 

Prime (2022), que ha llevado de gira por España, 

Latinoamérica y Asia. Su versatilidad le ha permitido 

crear espectáculos como Migo mismo y Persiguiendo 

a Laura, así como cuentos musicales como El carnaval 

de los animales, junto a la Orquesta del Cantábrico. 

En televisión participó en programas como La Mandrágora (La 2) y Noche sin 

tregua (Paramount Channel). Como músico, ha publicado discos de autor y humor, y ha 

sido galardonado en festivales nacionales e internacionales de canción y comedia. 

 

 

 

 

 

SOY UN BRONTOSAURIO 

Pedro Herrero 

Lunwerg Ediciones. 2026 

15 x 21 cm. 

160 páginas 

Rústica con solapas 

PVP c/ IVA: 17,90 € 

A la venta desde el 11 de marzo de 2026 

 

 

 

:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::: 

Para más información a prensa y entrevistas con Pedro Herrero: 

Lola Escudero. Directora de Comunicación Lunwerg 

Tel: 619 212 722 



 
 

lescudero@planeta.es 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


