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De lealtades y defecciones.
La Republica y la memoria de la utopia

Julio Arostegui
Rubén Pérez Trujillano’

No hay, pues, mérito ninguno en la lealtad. Pero la
lealtad cobra valor de suprema virtud cuando una parte de
los obligados a ella la quebrantan violentamente, usando la
autoridad y las armas que, para conservarla, precisamente
pone en sus manos el Estado.

El Socialista, 21 de julio de 1936

EL MARTES 21 de julio de 1936, E/ Socialista publicd, en su primera
plana, un editorial del que formaban parte las frases que figuran mas
arriba como frontis de este texto. Se abria con un rétulo general: «La
Gran Traicion». Seguia luego el titular, en gruesa tipografia, y a toda
plana también, de la gran noticia: «El fascismo, derrotado por la Repu-

1. El segundo firmante de este capitulo quiere dejar constancia de una advertencia
importante. La suya ha sido una intervencién minima sobre el texto original de Julio
Ardstegui. Puesto que este autor fallecié en 2013, la tarea se ha guiado por dos objeti-
vos. Primero, el mds obvio, actualizar el contenido a la luz de los dltimos avances histo-
riogrificos. Segundo, salvaguardar las Iineas fundamentales del estudio de Ardstegui,
tanto en el estilo como en el contenido. Ambas cosas se comparten y admiran, por lo
que el coautor advenedizo ha desplegado una labor, en gran medida, de puro homena-
je a quien fue un maestro del oficio.
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blica». El editorial llevaba el titulo de «<El honor que se acredita. Solo una
norma: la lealtad. Solo una conveniencia: la de la Republica». La altura
de su lenguaje y la precision de sus conceptos hacen pensar que su autor
bien pudiese haber sido el director del rotativo, Julidn Zugazagoitia,
uno de los més ldcidos observadores de la ética de aquel conflicto.

El texto editorial en su conjunto sefialaba que la «sublevacion vil» lo
parecia aun mds a medida que iban conociéndose sus detalles. Frente a
ella era «indispensable poner de manifiesto la conducta ejemplar de las
fuerzas que se han manifestado leales a la Republica». Se insistia en los
aspectos morales de la fidelidad, en la «obligacién moral» de todo ciuda-
dano de mantenerse en ella. Senalaba que la lealtad adquirfa «categoria
de ejemplaridad» «cuando los traidores son tantos, en jerarquia y en
namero». En definitiva, concluia resaltando que «de la tremenda pesa-
dumbre, de la inmensa vergiienza que la sublevacién significa, nos com-
pensa el comportamiento de esas fuerzas leales a su obligacién republi-
canay a los dictados de su disciplina».

Dias antes, el mismo 18 de julio, la noticia de la sublevacion que ofre-
ci6 Claridad hablaba de que «heroicos nucleos de elementos leales resis-
ten a los sediciosos...». La Vanguardia —en cuya primera pagina igual-
mente se reproducian las palabras de Lluis Companys en que exaltaba la
lealtad de las fuerzas politicas y sociales— y E/ Socialista introdujeron de
inmediato la expresion fuerzas o tropas «leales», mientras aplicaban la
de «sublevados» o «rebeldes» a los contrarios, cuando no de forma adn
mads incisiva la de «traidores».

Y no era menos significativo que, desde el bando sublevado, E/ Tele-
grama del Rif hablase en aquellos dias primeros de una «santa rebeldia
patridtica». El gran cuadro quedd, pues, enmarcado desde entonces: a la
reclamacion de la lealtad se oponia el discurso del «derecho a la rebe-
lién», argumento supremo en lo moral, lo ideoldgico y lo religioso, que
la teologfa politica de la sublevacidén iba a mantener permanentemente
entre los argumentos clave de su justificacidn y legitimacién.?

Fue solo en los momentos posteriores, pero tan tempranos como los
que siguieron al fatidico lunes 20 de julio, dfa en que verdaderamente

2. Un andlisis de este discurso y su raiz genuinamente juridica en S. Martin, «Notas
sobre el régimen juridico de los crimenes del franquismo», en J. Vallejo y S. Martin
(coords.), En Antidora: homenaje a Bartolomé Clavero, Aranzadi, Cizur Menor, 2019,
pp. 625-660.
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comienza la guerra civil segin creen algunos autores, cuando empeza-
ron a introducirse todos los demas extremos del discurso y lenguajes de
la guerra. Nadie percibié al pronto que se estaba ante una verdadera
guerra. No lo hizo la Republica ni lo hicieron sus enemigos.

EL DISCURSO DE LA LEALTAD

Con alguna frecuencia se ha dedicado a comienzos del siglo xx1 en la
historiografia y la ensayistica referidas a la guerra civil un espacio impor-
tante a la cuestidn tradicionalmente menos tratada de sus aspectos cul-
turales,’ entre los que se incluyen, justamente, las problematicas del len-
guaje politico que se desarrolla con la guerra, de la denominacion
ideoldgica del cardcter del conflicto y sus expresiones lingtisticas y, por
tanto, de la denominacidn y de las verbalizaciones en que se manifesta-
ron las posiciones de unos y otros. El de las denominaciones de los ban-
dos fue el primero de los combates verbales. Sorprende, sin embargo,
que en este panorama bibliogrifico suela quedar olvidada la primera
dialéctica empleada en la interpretacidon de la sublevacidn justamente
por quienes habian de enfrentarla: la dialéctica «lealtad-deslealtad». Se-
mejante contraposicion no la hemos visto tratada en ninguno de esos
estudios pioneros. Queda ausente también de las consideraciones nomi-
nalistas sobre la interpretacion del suceso pese a que, como decimos, fue
la primera, la inmediata, a la que se recurrié frente a los sublevados, al
tiempo que su uso tuvo cierta fijeza y permanencia en el lenguaje de la
guerra.

Ha sido recientemente cuando este panorama se ha superado con
claridad. Los ultimos estudios histdricos, aunque deudores de aquel giro
cultural, se han diversificado hacia otros caminos metodoldgicos y otras
tantas propuestas explicativas. Ademas de los avances producidos gra-
cias a la historia de la vida cotidiana —que ha permitido reconsiderar
los grados de aceptacion respecto a la sublevacién contra la Republica y

3. Lo senalaba bien Michael Seidman en la resefia dedicada a comentar las obras de
R. Cruz, En el nombre del pueblo: Repiiblica, rebelion y guerra en la Espaiia de 1936, Si-
glo XXI, Madrid, 2006, y J. Ar6stegui y F. Godicheau (eds.), Guerra Civil. Mito y Memo-
ria, Marcial Pons, Madrid, 2006. Véase Revista de Libros n.e 122, febrero de 2007, «El
giro cultural».
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la construccion de la Dictadura y asi, en mayor o menor medida, de
modo mds o menos tangencial, el asunto de la lealtad y la desviacion—,*
se ha trabajado de manera considerable la historia del Estado y los com-
portamientos burocrdticos. Aqui, obviamente, es donde se ha profundi-
zado mds en la dialéctica mencionada. La referencia ineludible tanto a
los marcos legales y constitucionales como a su transgresion ha implica-
do el examen de la tension entre lealtad y deslealtad hacia la Republica
y su norma constitucional, incluso, desde dentro de la propia institucio-
nalidad.* Aunque de forma algo mds indirecta, también aborda el tema

4. Por ejemplo, A. Miguez Macho (ed.), N7 victimas ni verdugos. Actitudes soctales
ante la violencia, del franquismo a la dictadura argentina, Comares, Granada, 2016;
G. Romdn Ruiz, Franquismo de carne'y hueso. Entre el consentimiento y las resistencias cotidia-
nas (1939-1975), Universidad de Valencia, Valencia, 2020, A. Nueda Lozano, El hambre
como arma. Escasez republicana en la guerra civil (1936-1939), Comares, Granada, 2024 y
M. A. del Arco, La hambruna espasiola, Barcelona, Critica, 2025.

5. Dejando a un lado la ingente y ya cldsica bibliografia sobre los militares, cabe
destacar los progresos en otros dmbitos de la administracién. Sobre las fuerzas y cuerpos
de seguridad del Estado: E. Gonzdlez Calleja, En nombre de la autoridad. La defensa del
orden piiblico durante la Segunda Repiiblica espariola (1931-1936), Comares, Granada,
2014, asi como el dosier de la revista Ayer, n.2 135, 2024, coordinado por Pilar Mera y
Sergio Vaquero. Sobre los mismos cuerpos: R. Pérez Trujillano, Creacién de Constitucion,
destruccion de Estado: la defensa extraordinaria de la II Repiiblica esparnola, Dykinson, Ma-
drid, 2018. Sobre la fuerza publica y agentes infiltrados varios: C. Piriz, En zona roja. La
Quinta Columna en la guerra civil espariola (1936-1941), Comares, Granada, 2022. Sobre
judicatura y fiscalfa: R. Pérez Trujillano, Ruido de togas: justicia politica 'y polarizacion
soctal durante la Repiiblica (1931-1936), Tirant lo Blanch, Valencia, 2024 y, del mismo,
Jueces contra la Republica: el poder judicial frente a las reformas republicanas, Dykinson-
Universidad Carlos III de Madrid, Madrid, 2024. También trata sobre la judicatura
P. Marzal Rodriguez, Magistratura 'y Repuiblica: el Tribunal Supremo (1931-1939), Practi-
ca de Derecho, Valencia, 2005; F. Ferndndez-Crehuet Lépez, Jueces bajo el franquismo.
Once historias (y una nota sobre la depuracion de los funcionarios judiciales), Comares, Gra-
nada, 2011; D. J. Garcia Lopez, La mdquina teo-antropo-legal. La persona en la teoria juri-
dica franquista, Madrid, Dykinson, 2020; M. Cachdn Cadenas, Jos¢ Maria Alvarez Martin
y Taladriz. Un magistrado contra el horror de la retaguardia en la guerra civil, Atelier, Bar-
celona, 2021; y G. Sdnchez Recio, E/ estigma republicano de la magistratura. La depuracion
franquista de los jueces, Universitat d’Alacant, Alicante, 2020. También se ha abordado la
responsabilidad juridica derivada de tales traiciones y deslealtades en B. Clavero, Cons-
titucion a la deriva. Imprudencia de la justicia 'y otros desafueros, Barcelona, Pasado y Pre-
sente, 2019, pp. 319-329. No es la ténica general, ni mucho menos, entre juristas ni
constitucionalistas espafoles.
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de la lealtad y la traicion la nueva corriente historiografica acerca del
cardcter, el alcance y la duracién de la guerra desatada en 1936.¢

Una exploracidn, aunque sea incompleta o parcial, de textos y discur-
sos, notas periodisticas y documentos legislativos producidos en el
tiempo de la guerra civil puede permitirnos aportar algunos otros datos
de mdxima significacién que nos llevan a mantener que en la defensa de
la Republica el «discurso de la lealtad» fue, frente a la rebeldia o insu-
rreccién de una amplia parte del aparato funcionarial del Estado repu-
blicano gobernado por el Frente Popular, el primero que aparecid y
uno de los mds persistentes a lo largo del conflicto entre todos aquellos
términos o discursos que constituyen el conjunto de eso que se ha lla-
mado precisamente «palabras de la guerra» o guerra de palabras.”

Si en la publicistica cotidiana fue disminuyendo tal apelacién a la
lealtad, especialmente una vez que la sublevacion se convirti6 en verda-
dera guerra civil, su semdntica permanecid viva en otra serie de manifes-
taciones publicas, en la legislacion, por ejemplo. El discurso y la exigen-
cia de lalealtad a la Republica continuaron. Siguieron estando presentes

6. Por sintetizar, acidase al dosier «La “guerra sin guerra” (1936-1952)», coordina-
do por M. Alonso Ibarra y C. Piriz en la revista Historia Contempordnea, n.2 74, 2024.
Disponible en linea: https://ojs.chu.eus/index.php/HC/issue/view/2004. Y, como mo-
nografia ejemplificativa, véase A. Ferndndez Pasalodos, Hasta su total exterminio. La gue-
rra antipartisana en Espana, 1936-1952, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2024.

7. La cuestion de «los nombres de la guerra» ha dado lugar a andlisis y a alguna
diatriba resefiable. Pueden verse dos textos: F. Godicheau, «Guerra civil, guerra incivil:
la pacificacién por el nombre», en J. Ardstegui y F. Godicheau (eds.), op. cit., pp. 137 y
ss., y J. Izquierdo Martin y P. Sdnchez Ledn, La guerra que nos han contado. 1936 'y noso-
tros, Alianza, Madrid, 2006, pp. 143 y ss. Pero la bibliografia es amplia. Sefialemos tam-
bién el texto mds antiguo de J. A. Pérez Bowie, E/ lenguaje de la muerte durante la guerra
cwvil espariola, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1983,y el de F. Sevillano Calero,
Rojos. La representacion del enemigo en la guerra civil, Alianza, Madrid, 2007. Véase igual-
mente el dosier coordinado por J. Ardstegui, J. Marco y G. Gémez Bravo acerca «De
Genocidios, Holocaustos, Exterminios... Sobre los procesos represivos en Espania du-
rante la guerra civil y la Dictadura», publicado en Hispania Nova: Revista de Historia
Contempordnea, n.2 10, 2012, y disponible en linea: http://hispanianova.rediris.es/10/
HN2012.pdf. Asimismo, P. Sinchez Ledn, «Tan solo una guerra civil? 1936 como con-
quista colonial civilizadora y yihad catdlica moderna», Bajo palabra. Revista de filosofia,
n.2 13, 2017, pp. 19-37, disponible en linea: https://doi.org/10.15366/bp2017.13.001, al
igual que R. Cruz, «Olor a pdlvora y a Patria: la limpieza politica rebelde en el inicio de
la guerra civil de 1936», Hispania Nova: Revista de Historia Contempordnea, n.2 7, 2007,
disponible en linea: http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d007.pdf.
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en el lenguaje de importantes documentos legislativos y en el de las
Cortes republicanas. También en la politica exterior de la Republica
agredida, en permanente lucha por mostrar al mundo que los bandos
que luchaban en suelo espafiol no podian en forma alguna considerarse
simétricos. La rebelidn se basaba en la fuerza de un conjunto de servi-
dores del Estado sublevados contra el poder legitimo. En el extranjero,
no obstante, el lenguaje neutro que equiparaba ambos bandos siguid
persistiendo.

Que la sublevacion era, sobre todo, una ruptura de los encade-
namientos de lealtades y fidelidades al orden establecido lo muestra el
relativamente tardio empleo —menos tardio de lo que a veces se ha se-
nalado— de la expresion consagrada de guerra civil.® Un testigo de ex-
cepcidn, José Rodriguez Olazdbal, que fue presidente de la Audiencia
Territorial de Valencia durante la guerra, escribia muchos anos después
esta frase lapidaria:

17,18, 19, 20 de julio 1936... La guerra civil habfa comenzado. Nadie la
llamaba aun asf, nadie la identificaba como tal. Pero era la guerra.’

El mismo sefiala un hecho, por lo demds bien conocido, el de que
pronto se generalizaria el apelativo «zona leal» para la Espana republica-
na. El léxico de la lealtad nos coloca ante una vertiente, muy significati-
va, aunque descuidada por los estudiosos, de la hermenéutica empleada
por los dos bandos, pero especialmente de la argumentacion republicana
ligada a la insobornable creencia de la legitimidad de la Republica y su
defensa. No hay érgano de prensa ni declaracién de cualquier tipo que
no se hiciera eco de aquella fundamental antinomia en los primeros mo-
mentos de la lucha armada. Ahora bien, esa apelacion jera algo mds que
una expresion comun, obligada e inevitable, en el lenguaje de la defensa
republicana?; jalgo mds que un arquetipo de comportamientos espera-

8. Aunque sea de forma esporddica, semejante expresion no aparece al principio en
los documentos publicos del franquismo, pero no ocurre asi en los oficiales destinados
al control de los sujetos. Existen fichas politicas de elementos republicanos elaboradas
por los rebeldes donde se habla de la participacién en la «guerra civil» ya en 1939 y
1940. Tal vez, un «desliz» de funcionario...

9. José Rodriguez Olazébal, La Administracion de Justicia en la guerra civil, Guatema-
la, CA (edicién no venal del autor), 1983, p. 3. El libro es un testimonio muy preciso y
circunstanciado de su actuacién.
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bles que se eleva a paradigma? La apelacion a la lealtad de los servidores
del Estado ;no debia considerarse una obviedad que ningdn aparato po-
litico podia dejar de manejar? ;Cabia acaso emplear otro lenguaje? Segu-
ramente cabia. Pero lo cierto es que en aquel momento la oposicién en-
tre Republica y sublevados no circulaba atn por los intentos de definir y
denigrar afiliaciones politicas, no habia atisbo de aceptacién por parte
republicana de la existencia de un enemigo cualificado ideoldgicamente
fuera de la genérica alusion al «fascismo», absolutamente encajada en el
contexto internacional del momento. Se circulaba por el lenguaje de exe-
cracion moral de un colectivo reputado como simple conjunto de traido-
res, que se materializaba en la contraposicion lealtad-deslealtad, sin des-
cartar del todo, ciertamente, otras expresiones. Aun asi, llama también la
atencion el hecho de que la primera calificacién politica de los subleva-
dos fuese la de «fascistas» que hicieron sobre todo las fuerzas obreras que
defend{an la Republica.

Con estos interrogantes, intentamos penetrar en la verdadera signifi-
cacion de aquella forma de reaccidn frente a los alzados teniéndola por
algo mds que un recurso retdrico, desde la presuposicion de que la recla-
macion de lealtad no era un supuesto obligado. No creemos en la hipd-
tesis de su banalidad u ociosidad, sino que, en nuestra opinion, aquella
forma de primera reaccion tiene mucho que ver con la interpretacién
primigenia que se hizo de un nuevo episodio de alzamiento militar en
la agitada historia de las conspiraciones antirrepublicanas. Esta declara-
cién mostraba, de una parte, su engarce claro con etapas anteriores de la
politica republicana, pero, también, la imperceptibilidad de la verdade-
ra trascendencia del hecho.

Nuestra reflexion particular sobre un aspecto de las «palabras de la
guerra», centrada en el discurso de la lealtad que emplea la Republica,
empieza en el Iéxico utilizado en sus origenes, pero inmediatamente ha
de pasar al trasfondo ideoldgico y de politica real de unas designaciones
que dicen bastante sobre la interpretacion que los protagonistas dieron
de los hechos. El objetivo final de la reflexién es otro y nos lleva a una
cuestion de fondo que debe ser sometida a andlisis: la de aquel enfrenta-
miento entendido desde el principio como una «ruptura». Una ruptura,
ademds —lo hemos sefialado en mds de una ocasién— sentida ab origine
también como irreparable, irreversible.

Este ensayo se propone desarrollar algunas reflexiones generales acer-
ca de las lealtades en la guerra civil espafiola sobre el telon de fondo de
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lo sucedido con la diplomacia republicana en ella y en la posguerra. La
acepcion lingiifstica no es mds que una primera via para abordar el asun-
to. Se impone, pues, una reconsideracién de los fenémenos multivalen-
tes que se expresan en los comportamientos de lealtad o deslealtad en los
origenes de la guerra civil y una reconsideracion de nuestras ideas sobre
la memoria en el plano de los comportamientos corporativos. Esta con-
sideracién nos parece previa a la tarea de adentrarse en los fenémenos
ideoldgicos, vertidos en sus expresiones lingtisticas, que trajo a primer
plano la guerra civil. Entendiendo con toda rotundidad que la exalta-
cion de la «lealtad» solo es aplicable a quienes se mantuvieron en sus
posiciones junto a la Republica. Fue la Republica la que manejo tal con-
cepto, como no podia ser de otra manera. La deslealtad era la clave del
levantamiento armado que hubo de ser legitimado, precisamente, por
los levantados a través de su referencia a valores «mds altos» y mds per-
manentes, apoydndose en ellos para justificar posiciones como el «dere-
cho a la rebelion». La lealtad como componente del lenguaje y como
elemento caracteristico en la defensa de la legitimidad solo la aplicamos
aqui a la Republica. Los procesos legitimadores de los sublevados fueron
por otros caminos.

El esfuerzo de la Republica espaiola en el tiempo de anteguerra por
recomponer los cuerpos colectivos de servidores del Estado, y, en defini-
tiva, la insuficiencia de ese esfuerzo, explican también que la subleva-
cion fuera vista primeramente como una gran deslealtad. Por tanto, no
se trata solo de volver sobre el caso de las dudas que plantean dimensio-
nes politicas y morales como las lealtades geogrificas, las obligadas por
el miedo, las fingidas, las circunstanciales o las asumidas real, consciente
y voluntariamente. Hay un problema afiadido que es el de la lealtad o no
ligada al puesto que se ocupa en la sociedad. El militar cree que estd lla-
mado a salvar a la patria, el juez a defender el orden de las desviaciones
delictivas, el diplomadtico a representar a un pais determinado y, a veces,
imaginado. Se fue leal o no, muchas veces, en funcién del papel social
que se desempefiaba. Y en funcion, claro estd, del tratamiento que la
politica estatal habfa dado a esos cuerpos y sus miembros. ;Afectd este
problema antiguo a los miembros de los cuerpos colegiados, a las colec-
tividades corporativas? No parece caber ninguna duda razonable. Por
tanto, la reclamacidn de lealtad fue paralela y anterior a la necesidad de
justificar la disidencia, cada uno desde su campo.





