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AVISO

No leas el relato antes de haber terminado
la novela o te fastidiards el final.
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21 de marzo

Koen Ackermann tiene 28 afios recién cum-
plidos y la certeza de que ya ha vivido ese momento.

No lo ha hecho, desde luego, pero se lo
ha imaginado tantas veces, de tantas maneras
distintas y durante tantos afios, que siente que
nada de lo que suceda serd capaz de sorprenderlo.

Sus ojos parecen mds ambarinos que nunca
a la luz del sol. Los pasea entre los asistentes y
acaba dejandolos sobre las dos sillas vacias que hay
en primera fila. Pidié que estuvieran ahi aunque
sus destinatarios no pudieran ocuparlas. Aun asi,
casipuede verlos. A Ursula Ackermann, de la que
heredé la perspicacia, sonriendo para dejarle
claro que sabia desde el principio que aquello
acabaria pasando;aAndreas Miiller,alqueledebeel
sentido del humor, inclindndose sobre su mujer
para susurrarle una broma al oido.



La que si que estd es Maria Oliveira. Los anos
la han tratado bien aunque la vida no lo hiciera y,
salvo alguna cana y esas arrugas que indican que
ha reido y llorado por igual, estd tal y como la
recordaba. En el tiempo que ha transcurrido desde
que se reuni6 con Savannah en Santa Moénica tan
solo la ha visto en fotografias y, en una ocasion, a
través de una videollamada. Cualquier otra cosa
resultaba demasiado arriesgada.

El cuerpo del auténtico Trenton Lee fue
destruido, pero su desaparicién del hospital le-
vanto sospechas en la policia. Por eso, Abby, Haru
y él tuvieron que ocultarse y por eso, también, la
ceremonia que estd a punto de celebrarse no tiene
ninguna validez legal.

No le preocupa. ;Por qué iba a hacerlo? La
ley siempre le ha parecido mds un objetivo a burlar
que un precepto. Y Savannah, quien, por cierto,
lleva siete minutos de retraso, le ha repetido varias
veces que no necesita que ningun papel ratifique
lo que tiene grabado en el corazén desde que era
una nifa.



No hay un cura tras el altar, sino una mujer
casi igual de alta que él con un uniforme de la
marina de los Estados Unidos. Carece de potestad
para unir a alguien en matrimonio, y mucho menos
en un claro recéndito del Bosque Negro, pero a los
novios les encant6 la idea de que fuera ella la que
oficiara la ceremonia.

En ocasiones, cada vez menos pero siempre
algunas, Koen se pregunta qué papel habria tenido
Emyr en la boda. Si Chloe hubiera estado viva,
habria sido capaz de sonreirle y darle algtin consejo
sobre las relaciones desde y para siempre. Sin ella,
su mejor amigo se habria esforzado por no llorar
y por que su propio luto no empaiiara lo feliz que
queria sentirse por él. En cualquier caso, no habria
estado sentado en primera fila, sino de pie a su
derecha. Amigo, hermano y después padrino.
Encaja tanto que la imposibilidad deja un hueco
con los bordes afilados en su pecho. Se rasca el
cuello, acariciando la cicatriz con las yemas de los
dedos, y cierra los ojos.

Durante un segundo, dos y tres.



Los abre en el instante en el que los invitados
contienen el aliento. Son pocos: un puniado de
ladrones, la madre de la novia, un gato enorme y
una multimillonaria con los labios muy rojos y el
vestido muy corto.

Beatrix Van Alen esta colocada junto al altar,
en el lugar de las damas de honor y lo mas cerca
posible de Abby, a quien ha dejado de mirar a
reganadientes para fijarse en la que lleva siendo su
mejor amiga desde que compartieron una botella
de champdn y un paquete de tabaco. Se saca del
generoso escote un pafuelo de seda bordado con
sus iniciales y lo utiliza para limpiarse las lagrimas.
Cuando se percata de esto, su novia alarga la mano
para acariciarle el brazo, lo que provoca que Haru
contraiga la cara por el asco. Ese gesto no le dura
mucho porque en cuanto se vuelve hacia Savannah,
agarra con mas fuerza al gato, rebautizado por ené-
sima vez como Carmen Sandiego, y sonrie tanto
que sus hoyuelos parecen cincelados en piedra.
Maria, sentada a la derecha de la silla de ruedas,
deja que el llanto le dibuje un reguero de rimel en
las mejillas. Justo detras de ella, Cole se lleva los
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dedos a la boca para silbar, gandndose una colleja
de Prue, su melliza. Miles, que antes y después de
crupier fue musico, mueve los hombros en una
risa silenciosa y continda tocando el piano.

Por dltimo, Koen Ackermann siente que se
muere. Se lo dijo a Savannah hace tiempo y no
ha dejado de repetirselo desde entonces: su vida le
pertenece. Y parece que, al fin, la que estd a punto
de convertirse en su mujer ha decidido cobrérsela.

Al verla desfilando por el pasillo cubierto de
hojas y flores el pecho se le llena de tantas cosas
que amenaza con estallarle. Porque Savannah Price
es demasiado, lo es todo y cuando quiere es incluso
mds. Es pasado, presente y todos los futuros con
los que se ha atrevido a sonar desde que tiene seis
afnos.

Por mucho que Koen Ackermann se hubiera
imaginado ese momento, lo que sucede acaba
sorprendiéndole. Habia visualizado a Savan-
nah con cientos de vestidos blancos. Miles. Y, al
enterarse de que habia encontrado el definitivo,
trat6 de hacer trampas y echarle un ojo antes de
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la ceremonia. No solo no lo consiguid, sino que
tuvo que alejarse de la trayectoria de un cuchillo
cuando su novia lo pill6 husmeando. Debido a
esto, cuando la ve enfundada en seda dorada,
brillando incluso mdas que la multitud de joyas
que mantienen su pelo recogido y decoran sus
dedos, suelta una carcajada incrédula y da un
paso hacia ella.

Es inercia. Fisica bdsica. Un puto axioma.
Savannah Price hace acto de presencia y Koen
Ackerman va. Sin importar que se trate de la
primera vez que se ven, de un atraco o de su
propia boda. Se acerca como hipnotizado, con
esos ojos que ella tanto alaba recorriéndola
desde los dedos de los pies hasta la raiz del
pelo. Maravillindose con detalles que se sabe
de memoria.

Se juntan entre la primera y la segunda
fila, muy cerca del capullo rojo de una rosa.
En un movimiento que empieza a ser tan reflejo
como un parpadeo, Koen coloca las palmas so-
bre las mejillas de Savannah y ella entrelaza
las manos detrds del cuello de él. Después,
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los labios de ambos se humedecen, se estiran
hacia arriba y se juntan.

Cuando se separan, han perdido parte del
aliento pero no la sonrisa.

Es Savannah quien dice:

—Esta vez no se te ha olvidado besarme.
—No. ;Estds orgullosa?

—Quizd. ;Quieres que te diga lo que siento?
Koen Ackermann se rie por lo bajo y susurra:
—Siempre, Zickenqueen.

—Entonces, haz el favor de acompanarme al
altar para que puedan escucharlo también todas
estas personas.
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1 de abril

Savannah Price tiene 26 afos y los nervios
a flor de piel.

Aunque no es la primera vez que viaja en
avién, nunca le ha gustado y hasta ese dia jamads
ha tenido que hacerlo con los ojos vendados.

Koen ha insistido. Cuando llegaron al
aeropuerto de Stuttgart le dijo que querfa que
el destino de su luna de miel fuera una sorpresa.
Llevaba cerca de un mes planedndola a sus
espaldas, probablemente con la ayuda de Haru
y Abby, quienes, junto a Trix, acompanaron
a la pareja de recién casados hasta la mismisima
terminal. Poco antes de que su marido le vendara
los ojos, agitaron las manos para despedirse y
estiraron las sonrisas como si supieran algo que
Savannah desconocia.

A ella le preocupaba que tuvieran algin
problema durante los controles, pero el nuevo
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pasaporte de Koen funcion6é de maravilla. Ni
siquiera se vio obligado a cambiarse el nombre,
tan solo el apellido.

Savannah siente su estdmago ingrdvido
cuando el avién empieza a descender. La mega-
fonia emite un chasquido e, inmediatamente,
Koen le tapa los oidos antes de que pueda
escuchar el mensaje del piloto y enterarse del
lugar en el que van a aterrizar. Segin sus célculos,
no ha transcurrido demasiado desde que salieron
de Alemania, asi que deben de continuar en
Europa.

Las ruedas chocan contra el pavimento
y surgen algunos aplausos entre los pasajeros.

—Es ridiculo. ;Por qué hacen eso? ;Es
porque el piloto no se ha estrellado? Qué idiotas.
Es su trabajo.

Alguien chista, pero es demasiado tarde.
Savannah no necesita ver para tener claro a quien
pertenece esa voz. Sin que Koen pueda evitarlo, se
deshace de la venda, se quita el cinturén y se gira
en el asiento.
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En la fila de atrds hay tres personas que
no deberian estar ahi. Trix, junto a la ventanilla,
Haru, quien acaba de hablar, y Abby, que le dedica
un encogimiento de hombros a modo de disculpa.

Savannah frunce el cefio mientras trata de
asimilar la situacién. Koen también se gira, la
abraza por la cintura para estrecharla contra si
y exclama con alegria:

—iSorpresal

Savannah busca en sus ojos ambarinos una
explicacién o, al menos, arrepentimiento. Como
no los encuentra, resopla y exige:

—;Qué significa esto?

El resto de pasajeros se pone en pie y comienza
a sacar sus equipajes de mano de los comporta-
mientos superiores. Amparada por el ruido, Trix
promete:

—Fue idea de suya. De tu marido, digo. A mi
me hace ilusién porque, no sé, qué emocionante,
sverdad? Pero no presioné para participar ni nada
por el estilo. Lo juro.
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Haru pone los ojos en blanco y dice:

—Fres una mentirosa. Llevas dos semanas
siendo una pesadilla. Que si el francés, que si el
dinero, que si...

—Es verdad que sé francés —se defiende
Trix—. Me necesitais.

—Tenemos traductor en el movil, tonta. Y
todo el mundo habla inglés.

—iNo me llames tonta!
—iPues no lo seas!

A sabiendas de que intentar parar la dis-
cusion no servird de nada, Abby saca una mochila
de debajo de su asiento y murmura:

—Intentaremos que sea rdpido para que
podais hacer un poco de turismo después.

—;De qué estdis hablando?

Koen se inclina hacia su oreja. Antes de que
empiece a susurrar, Savannah tiene claro que va a
golpearlo, gritarle o los dos al mismo tiempo. Han
cambiado muchas cosas de su relacién durante
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esos aflos, pero no esa. Y, aunque sigue sin ser
capaz de anticiparse por completo a él, porque
nadie puede, ha vuelto a entender de dénde
parten los impulsos que lo mueven.

Koen Ackermann llevaba demasiado tiempo
tranquilo, manteniendo un perfil bajo. Por eso,
no le sorprende tanto como deberia que le diga
al oido:

—Te gusta el arte, ;verdad? La primera
parada de nuestra luna de miel te encantara. Es
para... recaudar fondos, por llamarlo de alguna
manera. Vamos a pasar por un museo. El Louvre,
no sé si has oido hablar de él. Hace tres afios, vine
COn uUnos amigos para ver unas. ..

—Dime que lo de las joyas no fue cosa tuya.
Antes que su mentira, escucha su sonrisa.
—Lo de las joyas no fue cosa mia.

—LKoen.

—;Quieres saber la verdad?

—No.
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—Perfecto. Pues hay un cuadro en especifi-
co, no demasiado grande pero si muy famoso, del
que todo el mundo habla. Merece la pena echarle
un vistazo. Preferiblemente de noche, para evitar
las aglomeraciones. Lo que podemos hacer es...
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