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AVISO

No leas el relato antes de haber terminado 
la novela o te fastidiarás el final.
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21 de marzo

Koen Ackermann tiene 28 años recién cum-
plidos y la certeza de que ya ha vivido ese momento. 

No lo ha hecho, desde luego, pero se lo 
ha imaginado tantas veces, de tantas maneras 
distintas y durante tantos años, que siente que 
nada de lo que suceda será capaz de sorprenderlo.

Sus ojos parecen más ambarinos que nunca 
a la luz del sol. Los pasea entre los asistentes y 
acaba dejándolos sobre las dos sillas vacías que hay 
en primera fila. Pidió que estuvieran ahí aunque 
sus destinatarios no pudieran ocuparlas. Aun así, 
casi puede verlos. A Ursula Ackermann, de la que  
heredó la perspicacia, sonriendo para dejarle  
claro que sabía desde el principio que aquello  
acabaría pasando; a Andreas Müller, al que le debe el  
sentido del humor, inclinándose sobre su mujer 
para susurrarle una broma al oído.

2028
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La que sí que está es Maria Oliveira. Los años 
la han tratado bien aunque la vida no lo hiciera y, 
salvo alguna cana y esas arrugas que indican que 
ha reído y llorado por igual, está tal y como la 
recordaba. En el tiempo que ha transcurrido desde 
que se reunió con Savannah en Santa Mónica tan 
solo la ha visto en fotografías y, en una ocasión, a 
través de una videollamada. Cualquier otra cosa 
resultaba demasiado arriesgada.

El cuerpo del auténtico Trenton Lee fue 
destruido, pero su desaparición del hospital le-
vantó sospechas en la policía. Por eso, Abby, Haru 
y él tuvieron que ocultarse y por eso, también, la 
ceremonia que está a punto de celebrarse no tiene 
ninguna validez legal.

No le preocupa. ¿Por qué iba a hacerlo? La 
ley siempre le ha parecido más un objetivo a burlar 
que un precepto. Y Savannah, quien, por cierto, 
lleva siete minutos de retraso, le ha repetido varias 
veces que no necesita que ningún papel ratifique 
lo que tiene grabado en el corazón desde que era 
una niña.
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No hay un cura tras el altar, sino una mujer 
casi igual de alta que él con un uniforme de la 
marina de los Estados Unidos. Carece de potestad 
para unir a alguien en matrimonio, y mucho menos 
en un claro recóndito del Bosque Negro, pero a los 
novios les encantó la idea de que fuera ella la que 
oficiara la ceremonia. 

En ocasiones, cada vez menos pero siempre 
algunas, Koen se pregunta qué papel habría tenido 
Emyr en la boda. Si Chloe hubiera estado viva, 
habría sido capaz de sonreírle y darle algún consejo 
sobre las relaciones desde y para siempre. Sin ella, 
su mejor amigo se habría esforzado por no llorar 
y por que su propio luto no empañara lo feliz que 
quería sentirse por él. En cualquier caso, no habría 
estado sentado en primera fila, sino de pie a su 
derecha. Amigo, hermano y después padrino. 
Encaja tanto que la imposibilidad deja un hueco 
con los bordes afilados en su pecho. Se rasca el 
cuello, acariciando la cicatriz con las yemas de los 
dedos, y cierra los ojos.

Durante un segundo, dos y tres.
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Los abre en el instante en el que los invitados 
contienen el aliento. Son pocos: un puñado de 
ladrones, la madre de la novia, un gato enorme y 
una multimillonaria con los labios muy rojos y el 
vestido muy corto. 

Beatrix Van Alen está colocada junto al altar, 
en el lugar de las damas de honor y lo más cerca 
posible de Abby, a quien ha dejado de mirar a 
regañadientes para fijarse en la que lleva siendo su 
mejor amiga desde que compartieron una botella 
de champán y un paquete de tabaco. Se saca del 
generoso escote un pañuelo de seda bordado con 
sus iniciales y lo utiliza para limpiarse las lágrimas. 
Cuando se percata de esto, su novia alarga la mano 
para acariciarle el brazo, lo que provoca que Haru 
contraiga la cara por el asco. Ese gesto no le dura 
mucho porque en cuanto se vuelve hacia Savannah, 
agarra con más fuerza al gato, rebautizado por ené-
sima vez como Carmen Sandiego, y sonríe tanto 
que sus hoyuelos parecen cincelados en piedra. 
Maria, sentada a la derecha de la silla de ruedas, 
deja que el llanto le dibuje un reguero de rímel en 
las mejillas. Justo detrás de ella, Cole se lleva los 



11                             

dedos a la boca para silbar, ganándose una colleja 
de Prue, su melliza. Miles, que antes y después de 
crupier fue músico, mueve los hombros en una 
risa silenciosa y continúa tocando el piano.

Por último, Koen Ackermann siente que se 
muere. Se lo dijo a Savannah hace tiempo y no 
ha dejado de repetírselo desde entonces: su vida le 
pertenece. Y parece que, al fin, la que está a punto 
de convertirse en su mujer ha decidido cobrársela. 

Al verla desfilando por el pasillo cubierto de 
hojas y flores el pecho se le llena de tantas cosas 
que amenaza con estallarle. Porque Savannah Price 
es demasiado, lo es todo y cuando quiere es incluso 
más. Es pasado, presente y todos los futuros con 
los que se ha atrevido a soñar desde que tiene seis 
años.

Por mucho que Koen Ackermann se hubiera 
imaginado ese momento, lo que sucede acaba 
sorprendiéndole. Había visualizado a Savan-
nah con cientos de vestidos blancos. Miles. Y, al  
enterarse de que había encontrado el definitivo, 
trató de hacer trampas y echarle un ojo antes de 
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la ceremonia. No solo no lo consiguió, sino que 
tuvo que alejarse de la trayectoria de un cuchillo 
cuando su novia lo pilló husmeando. Debido a 
esto, cuando la ve enfundada en seda dorada, 
brillando incluso más que la multitud de joyas 
que mantienen su pelo recogido y decoran sus 
dedos, suelta una carcajada incrédula y da un 
paso hacia ella. 

Es inercia. Física básica. Un puto axioma. 
Savannah Price hace acto de presencia y Koen 
Ackerman va. Sin importar que se trate de la 
primera vez que se ven, de un atraco o de su 
propia boda. Se acerca como hipnotizado, con 
esos ojos que ella tanto alaba recorriéndola 
desde los dedos de los pies hasta la raíz del 
pelo. Maravillándose con detalles que se sabe 
de memoria.

Se juntan entre la primera y la segunda 
fila, muy cerca del capullo rojo de una rosa. 
En un movimiento que empieza a ser tan reflejo 
como un parpadeo, Koen coloca las palmas so-
bre las mejillas de Savannah y ella entrelaza 
las manos detrás del cuello de él. Después,  



13                             

los labios de ambos se humedecen, se estiran 
hacia arriba y se juntan. 

Cuando se separan, han perdido parte del 
aliento pero no la sonrisa.

Es Savannah quien dice:

—Esta vez no se te ha olvidado besarme.

—No. ¿Estás orgullosa?

—Quizá. ¿Quieres que te diga lo que siento?

Koen Ackermann se ríe por lo bajo y susurra:

—Siempre, Zickenqueen.

—Entonces, haz el favor de acompañarme al 
altar para que puedan escucharlo también todas 
estas personas.

 



1 de abril

Savannah Price tiene 26 años y los nervios 
a flor de piel. 

Aunque no es la primera vez que viaja en 
avión, nunca le ha gustado y hasta ese día jamás 
ha tenido que hacerlo con los ojos vendados. 

Koen ha insistido. Cuando llegaron al 
aeropuerto de Stuttgart le dijo que quería que 
el destino de su luna de miel fuera una sorpresa. 
Llevaba cerca de un mes planeándola a sus 
espaldas, probablemente con la ayuda de Haru 
y Abby, quienes, junto a Trix, acompañaron 
a la pareja de recién casados hasta la mismísima  
terminal. Poco antes de que su marido le vendara 
los ojos, agitaron las manos para despedirse y 
estiraron las sonrisas como si supieran algo que 
Savannah desconocía.

A ella le preocupaba que tuvieran algún 
problema durante los controles, pero el nuevo 
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pasaporte de Koen funcionó de maravilla. Ni 
siquiera se vio obligado a cambiarse el nombre, 
tan solo el apellido. 

Savannah siente su estómago ingrávido 
cuando el avión empieza a descender. La mega-
fonía emite un chasquido e, inmediatamente, 
Koen le tapa los oídos antes de que pueda 
escuchar el mensaje del piloto y enterarse del 
lugar en el que van a aterrizar. Según sus cálculos, 
no ha transcurrido demasiado desde que salieron 
de Alemania, así que deben de continuar en 
Europa. 

Las ruedas chocan contra el pavimento 
y surgen algunos aplausos entre los pasajeros.

—Es ridículo. ¿Por qué hacen eso? ¿Es 
porque el piloto no se ha estrellado? Qué idiotas. 
Es su trabajo.

Alguien chista, pero es demasiado tarde. 
Savannah no necesita ver para tener claro a quien 
pertenece esa voz. Sin que Koen pueda evitarlo, se 
deshace de la venda, se quita el cinturón y se gira 
en el asiento.
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En la fila de atrás hay tres personas que 
no deberían estar ahí. Trix, junto a la ventanilla, 
Haru, quien acaba de hablar, y Abby, que le dedica 
un encogimiento de hombros a modo de disculpa.

Savannah frunce el ceño mientras trata de 
asimilar la situación. Koen también se gira, la 
abraza por la cintura para estrecharla contra sí 
y exclama con alegría:

—¡Sorpresa!

Savannah busca en sus ojos ambarinos una 
explicación o, al menos, arrepentimiento. Como 
no los encuentra, resopla y exige:

—¿Qué significa esto?

El resto de pasajeros se pone en pie y comienza 
a sacar sus equipajes de mano de los comporta-
mientos superiores. Amparada por el ruido, Trix 
promete:

—Fue idea de suya. De tu marido, digo. A mí 
me hace ilusión porque, no sé, qué emocionante, 
¿verdad? Pero no presioné para participar ni nada 
por el estilo. Lo juro.
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Haru pone los ojos en blanco y dice:

—Eres una mentirosa. Llevas dos semanas 
siendo una pesadilla. Que si el francés, que si el 
dinero, que si…

—Es verdad que sé francés —se defiende 
Trix—. Me necesitáis.

—Tenemos traductor en el móvil, tonta. Y 
todo el mundo habla inglés.

—¡No me llames tonta!

—¡Pues no lo seas!

A sabiendas de que intentar parar la dis-
cusión no servirá de nada, Abby saca una mochila 
de debajo de su asiento y murmura: 

—Intentaremos que sea rápido para que 
podáis hacer un poco de turismo después.

—¿De qué estáis hablando?

Koen se inclina hacia su oreja. Antes de que 
empiece a susurrar, Savannah tiene claro que va a 
golpearlo, gritarle o los dos al mismo tiempo. Han 
cambiado muchas cosas de su relación durante 
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esos años, pero no esa. Y, aunque sigue sin ser 
capaz de anticiparse por completo a él, porque 
nadie puede, ha vuelto a entender de dónde 
parten los impulsos que lo mueven.

Koen Ackermann llevaba demasiado tiempo 
tranquilo, manteniendo un perfil bajo. Por eso, 
no le sorprende tanto como debería que le diga 
al oído:

—Te gusta el arte, ¿verdad? La primera 
parada de nuestra luna de miel te encantará. Es 
para… recaudar fondos, por llamarlo de alguna 
manera. Vamos a pasar por un museo. El Louvre, 
no sé si has oído hablar de él. Hace tres años, vine 
con unos amigos para ver unas…

—Dime que lo de las joyas no fue cosa tuya.

Antes que su mentira, escucha su sonrisa.

—Lo de las joyas no fue cosa mía.

—Koen.

—¿Quieres saber la verdad?

—No.
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—Perfecto. Pues hay un cuadro en específi-
co, no demasiado grande pero sí muy famoso, del 
que todo el mundo habla. Merece la pena echarle 
un vistazo. Preferiblemente de noche, para evitar 
las aglomeraciones. Lo que podemos hacer es…




