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CAPiTULO

1

El bosque se habia transformado en un laberinto de hielo y
nieve.

Yo habia estado vigilando los alrededores del sotobosque
durante una hora, y mi punto de observacién, sentada a horcaja-
das en una gruesa rama, se habia convertido en una atalaya int-
til. El viento soplaba en rafagas espesas que borraban mis hue-
llas, aunque también ocultaban cualquier sefial de vida de una
posible presa.

El hambre me habfia llevado lejos de casa, mas de lo que acos-
tumbraba, pero el invierno era una época dura. Los animales se
habian alejado de la aldea, se habian refugiado en la profundi-
dad de los bosques, donde yo ya no podia seguirlos, y me habian
dejado a los rezagados para que yo los cazara uno por uno mien-
tras rezaba para que duraran hasta la primavera.

No habian durado.

Me pasé los dedos entumecidos sobre los ojos para sacar
los copos de nieve que se me pegaban a las pestaiias. Ahi no
habia arboles sin corteza que marcaran el paso de los ciervos,
como decian las leyendas: los ciervos no habian llegado toda-
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via. Seguramente se quedarian donde estuvieran hasta que se
les terminara la corteza de la que se alimentaban, después via-
jarian al norte, més alla del territorio de los lobos, y tal vez has-
ta entrarian en las tierras de los inmortales, en Prythian, donde
ningln ser humano se atreveria a entrar, a menos que tuviera
deseos de morir.

Senti un estremecimiento a lo largo de la columna vertebral
cuando pensé en eso, y rechacé esa idea para alejarla de mi mien-
tras ponia toda mi atencién en lo que me rodeaba, en la tarea que
tenia por delante. Era lo tinico que podia hacer, lo tinico que ha-
bia conseguido hacer durante afnos: poner toda mi atencién en la
supervivencia, tratar de sobrevivir esa semana, ese dia, esa hora.
Y ahora, con la nieve, tendria suerte si veia algo, sobre todo des-
de mi posicién en el drbol, con un campo visual de apenas cinco
metros a mi alrededor. Ahogué un gemido cuando mis miem-
bros entumecidos crujieron al moverme, y desarmé el arco antes
de bajar del arbol.

La nieve congelada cruji6 bajo mis botas deshechas y apreté
los dientes. Con la poca visibilidad, y el ruido que hacia..., era
evidente que esta serfa otra cacerfa inttil.

Me quedaban solamente unas horas de luz diurna. Si no re-
gresaba rapido, tendria que arriesgarme en la oscuridad en el
camino de vuelta a casa, y las advertencias de los cazadores to-
davia me sonaban en los oidos: «Lobos gigantes al acecho, y mu-
chos». Por no mencionar los rumores sobre seres extrafios que se
habian visto en la zona, altos, fantasmales y mortiferos.

«Cualquier cosa menos inmortales», habian rezado los caza-
dores a nuestros dioses, olvidados hacia ya tanto tiempo... y yo
habia rezado con ellos en secreto. Hacfa ocho afios que viviamos
en esa aldea, a dos dias de viaje de la frontera con los inmortales
de Prythian, y en ese tiempo no habia habido ningtin ataque,
aunque los vendedores ambulantes llevaban con ellos historias
que describian pueblos fronterizos convertidos en astillas, hue-
sos y cenizas. En los dltimos tiempos, esos relatos, antes tan ex-
cepcionales que los ancianos de la aldea los descartaban como
rumores absurdos, se habian convertido en susurros cotidianos
durante los dias de mercado.
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Me habia arriesgado mucho al adentrarme tanto en el bos-
que, pero mi familia, la noche anterior, habia comido la dltima
hogaza de pan, y un dia antes lo que quedaba de la carne seca.
Pero yo, personalmente, preferia pasar otra noche con la panza
vacia antes que ser la presa que calmara el apetito de un lobo.
O de un inmortal.

Aunque en realidad ya no quedaba de mi mucho que sirviera
de alimento. Para entonces estaba muy delgada y desmejorada, y
mis costillas se marcaban de forma ostensible. Me movi entre los
arboles en el mayor de los silencios y con la maxima agilidad posi-
ble. Llevaba una mano apretada contra el estémago vacio y dolori-
do. Imaginé la expresion de las caras de mis dos hermanas mayo-
res cuando yo volviera otra vez a la choza con las manos vacias.

Después de unos minutos de bisqueda cuidadosa, me aga-
ché en medio de un grupo de zarzas cargadas de nieve. A través
de las espinas, tenia una vista casi buena de un claro y del peque-
fio arroyo que lo atravesaba. Unos pocos agujeros en la nieve su-
gerian que el lugar era visitado con frecuencia. Con suerte, algo
pasaria por ahi. Con suerte.

Suspiré por la nariz y hundi la punta del arco en la nieve
mientras apoyaba la frente contra la curva de madera. No aguan-
tariamos otra semana sin comida. Demasiadas familias habian
empezado ya a pedir limosna con la esperanza de recibir las so-
bras de los ricos de la aldea. Yo habia visto con mis propios ojos
hasta donde llegaba la caridad de los ricos.

Me acomodé un poco e hice un esfuerzo para calmar la respi-
raciéon mientras escuchaba al bosque a través del viento. La nieve
cafa y cafa, bailando y curvandose en remolinos de espuma bri-
llante; lo blanco, fresco y limpio contra los marrones y los grises
del mundo. Y a pesar de mi misma, a pesar de los miembros se-
miparalizados, calmé la parte inquieta, despiadada de mi mente
y dejé entrar en ella los bosques velados de nieve.

En otros tiempos, habia sido mi segunda naturaleza saborear
el contraste de la hierba fresca con el suelo oscuro, o un broche de
amatista en un nido de pliegues de seda esmeralda; en otros
tiempos, habia sofiado y respirado y pensado en colores y luces y
formas. A veces, hasta me permitia imaginar el dia en que mis
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hermanas se casarian y serfamos solamente papd y yo, con bas-
tante comida para los dos, dinero para comprar algo de pintura y
tiempo suficiente para poner esos colores y esas formas en papel
o tela o sobre las paredes de la choza.

No era algo que fuera a pasar pronto; tal vez nunca ocurriera.
Asi que me quedaban momentos como ese, en los que admiraba
el brillo de la luz pélida del invierno sobre la nieve. Ya no recor-
daba la dltima vez que me habia asombrado ante cualquier cosa
hermosa o interesante.

Las horas robadas en un viejo granero con Isaac Hale no con-
taban; esos momentos eran vacios y llenos de hambre y, a veces,
crueles; nunca hermosos.

De pronto, el aullido del viento se calmé y se convirtié en un
suspiro suave. La nieve caia con pereza ahora, en grandes copos
gordos que se amontonaban en los nudos y los salientes de los
arboles. Me fascinaba la belleza letal, amable, de la nieve. Pronto
tendria que volver a las calles embarradas, congeladas, de la al-
dea; al calor compartido de nuestra choza. Una parte muy pe-
quena y fragmentada de mi rechaz¢ la idea.

Se oy6 un crujido de arbustos al otro lado del claro.

Levanté el arco de la nieve en un movimiento instintivo. Es-
pié a través de las espinas y contuve la respiracion.

A menos de treinta pasos habia una cierva pequefia, todavia
no del todo flaca por la carestia del invierno, pero lo suficiente-
mente hambrienta como para ponerse a comer la corteza de un
arbol en el claro.

Una cierva asi podia alimentar a mi familia durante una se-
mana o mas. Se me hizo la boca agua. Silenciosa como el viento
que rozaba las hojas muertas, apunté con el arco.

Ella seguia arrancando pedazos de corteza, los masticaba
despacio, sin siquiera sospechar que a pocos metros la esperaba
la muerte.

Pondriamos a secar la mitad de la carne y después nos come-
riamos el resto: guisos, pasteles... El cuero lo venderiamos, o tal
vez con €l hariamos ropa para uno de nosotros. Yo necesitaba
unas botas, pero seguramente Elain querria una capa nueva, y
Nesta solia desear todo lo que poseia cualquier otra persona.
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Me temblaron los dedos. Tanta comida... la salvacion. Respi-
ré hondo y apunté con cuidado.

Pero de repente vi un par de ojos dorados que brillaban en el
arbusto vecino al mio.

El bosque quedé en silencio. El viento se detuvo. Hasta la
nieve hizo una pausa.

Nosotros, los mortales, dejamos de tener dioses a los que
adorar, y aun asi, si yo hubiera sabido sus nombres olvidados les
habria rezado. A todos. Escondido entre los arbustos, el lobo se
acercaba despacio, la mirada fija en la cierva, que no se daba
cuenta de nada.

Era enorme, del tamafio de un poni, y aunque me habian avi-
sado que habia lobos como ese, se me sec6 la boca.

Pero peor que el tamafio era el sigilo antinatural: se acercaba
poco a poco y la cierva seguia sin verlo, sin oirlo. Ningtin animal
tan grande podia ser tan silencioso. Y si no era un animal comdn,
si su origen era Prythian, si era un inmortal, entonces que me co-
miera era la menor de mis preocupaciones.

Si era un inmortal, yo deberia estar corriendo a toda prisa.

Y sin embargo... sin embargo, seria un favor al mundo, a mi
aldea, a mi misma, si lo mataba, aprovechando que él no se habia
dado cuenta de mi presencia. No seria tan dificil clavarle una fle-
cha en el ojo.

A pesar del tamafio, parecia un lobo, se movia como un lobo.
«Un animal —me dije para tranquilizarme—. Un animal no es
mas que eso.» No me permiti considerar la alternativa: necesitaba
la mente clara, la respiracion tranquila.

Tenia un cuchillo de caza y tres flechas. Las dos primeras
eran flechas comunes, simples y eficientes, y seguramente no
serian mds que la picadura de una abeja para un lobo de ese ta-
mafio. Pero la tercera, la mas larga y pesada, se la habia com-
prado a un vendedor ambulante durante un verano en el que
teniamos suficientes monedas como para darnos esos lujos. Una
flecha tallada en fresno de montafia y provista de una punta de
hierro.

De las canciones que nos cantaban para dormirnos en la cuna
todos sabiamos que los inmortales odian el hierro. Pero era la ma-
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dera de fresno la que hacia que la magia inmortal, la magia de cu-
racién de Prythian, fallase el tiempo suficiente para darle a un hu-
mano la posibilidad de asestar un golpe mortal. O asi decian las
leyendas y los rumores. La tinica prueba que teniamos de la efica-
cia del fresno era su rareza. Yo habia visto dibujos de esos arboles
pero nunca uno con mis propios 0jos, no después de que los altos
fae los quemaran hacia ya tanto tiempo. Quedaban tan pocos... La
mayoria pequefios y débiles y escondidos por la nobleza en bos-
quecillos rodeados de paredes altas. Semanas después de la com-
pra, seguia preguntandome si ese caro pedazo de madera habia
sido un gasto inttil o una estafa, y durante tres afios la flecha ha-
bia quedado ahi, en el carcaj, sin moverse.

La saqué con movimientos minimos, eficientes, cualquier
cosa para evitar que ese lobo monstruoso mirara en mi direccién.
La flecha era lo bastante larga y pesada como para infligir dafio,
tal vez matarlo si apuntaba bien.

El pecho se me tensé de tanto que me dolia. Y en ese momen-
to me di cuenta de que mi vida se reducia a una tinica pregunta:
ese lobo, ;estaba solo?

Aferré el arco y tiré de la flecha hacia atras. Tenia buena pun-
terfa, pero nunca me habia enfrentado a un lobo. Habia pensado
que eso significaba que yo tenia suerte, que estaba bendita. Pero
ahora... ahora no sabia adénde apuntar ni conocia la velocidad
que eran capaces de alcanzar esos animales. No podia permitir-
me el lujo de errar el tiro. No cuando tenia solamente una flecha
de fresno.

Y silo que latia debajo de esa piel era de verdad el corazén de
un inmortal, entonces, mejor... Mejor después de todo lo que nos
habia hecho su especie. No podia arriesgarme a que este se arras-
trara después hasta nuestra aldea y matara e hiriera y atormenta-
ra a otros. Que muriera alli y en ese mismo instante. Seria una
alegria acabar con él.

El lobo se acercé arrastrandose; una ramita se quebré bajo
una de sus patas, mas grandes que mis manos. La cierva se que-
dé inmévil. Mir6 a ambos lados, las orejas estiradas hacia el cielo
gris. El lobo estaba contra el viento y ella no lo veia ni lo olia.

Este se aplasto contra el suelo, la cabeza baja y el cuerpo soli-

16



do, plateado, perfectamente fundido con la nieve y las sombras.
La cierva seguia fijando los ojos en la direcciéon equivocada.

Miré a la cierva y miré al lobo, una y otra vez. El animal
estaba solo, por lo menos en esto habia tenido suerte. Pero si
el lobo asustaba a la cierva yo me quedaria sin nada, excepto un
lobo hambriento y demasiado grande... Posiblemente un in-
mortal que buscaria su siguiente comida. Y si él la mataba, des-
truiria preciosas partes de cuero y grasa...

Si me equivocaba, mi vida no serfa la tinica que se perderia.
Pero, en esos ultimos ocho afios de caza en el bosque, mi vida se
habia reducido a correr riesgos, y yo habia actuado correctamen-
te la mayor parte de las veces. La mayor parte.

Ellobo sali6 disparado desde los arbustos como un rayo gris,
blanco y negro, los colmillos amarillos brillando bajo la luz. Era
todavia mas grande asi, al descubierto, una maravilla de muscu-
los y velocidad y fuerza bruta. La cierva no tenia ninguna opor-
tunidad.

Disparé la flecha de fresno antes de que él la destrozara de-
masiado. El proyectil se le hundié en el flanco, y habria jurado
que el suelo mismo vibré con ella. Elladré de dolor y solté el cue-
llo de la cierva mientras la sangre se derramaba sobre la nieve, de
un brillante rojo rubi. Se volvié hacia mi, los ojos amarillos muy
abiertos, el pelo erizado.

El grufiido grave me reverber6 en el pozo vacio del estomago
mientras me ponia de pie y volvia a levantar el arco; la nieve me
caia del cuerpo convertida ahora en lluvia.

Pero el lobo solo me mird, el hocico manchado de sangre, la
flecha de fresno clavada profundamente en el flanco. La nieve
empez6 a caer de nuevo. El miraba y miraba, con una suerte de
conciencia y de sorpresa que me hicieron disparar la segunda fle-
cha. Por si acaso, por si acaso esa inteligencia era del tipo inmor-
tal, malvado.

No traté de esquivar la flecha cuando le atravesé limpiamen-
te el ojo amarillo muy abierto.

Se derrumbé en el suelo.

El color y la oscuridad se arremolinaron, me taparon la vi-
sidn, se mezclaron con la nieve.
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Las patas del lobo se retorcian y un gemido grave se deslizé
en el viento. Imposible..., tendria que haber estado muerto, no
muriéndose. La flecha le habia atravesado el ojo casi hasta las
plumas de ganso.

Lobo o inmortal, no tenia importancia. No con esa flecha de
fresno clavada en el costado. Estaria muerto muy pronto. Sin em-
bargo, me temblaban las manos mientras me sacudia la nieve y
me acercaba a él, pero no del todo. La sangre salia a borbotones
de las heridas que le habia hecho; la nieve se manchaba cada vez
mas de color ptrpura.

Movi6 las patas despacio, la respiracién cada vez mas leve.
¢Le dolia enormemente o ese gemido era un intento para alejar
de si a la muerte? Yo no estaba segura de querer saberlo.

La nieve se arremoliné a nuestro alrededor. Fijé los ojos en el
lobo hasta que ese pecho de carbén y obsidiana y marfil dej6 de
subir y bajar. Lobo..., en definitiva un lobo a pesar del tamafo.

La tension en mi cuerpo se aflojé un poco y dejé escapar un
suspiro, mi aliento floté6 como una nube frente a mi. Por lo menos
la flecha de fresno habia probado que era letal, fuera lo que fuese
el ser al que habia derribado.

Un examen rapido de la cierva me dijo que solo podria lle-
varme un animal, y hasta eso seria toda una lucha. Pero era una
lastima dejar el lobo.

Aunque eso me hizo perder minutos preciosos —minutos
durante los cuales cualquier predador podria oler la sangre fres-
ca—, lo despellejé y limpié las flechas lo mejor que pude.

Por lo menos aquel trabajo me entibi6 las manos. Envolvi el
lado atin sangrante de la piel del lobo alrededor de la herida
mortal de la cierva, y por ultimo la levanté y me la puse al hom-
bro. Estaba a varios kilémetros de la choza y no queria dejar un
rastro de sangre que llevara a todos los animales con colmillos y
garras directamente hacia mi.

Gemi por el peso, tomé las patas de la cierva y di una tltima
mirada al cuerpo humeante del lobo. El ojo dorado que le quedaba
miraba al cielo cargado de nieve, y durante un momento deseé te-
ner la capacidad para sentir remordimientos por esa cosa muerta.

Pero estaba en el bosque y en mitad del invierno.
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