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1

LA HISTORIA MAS GRANDE
JAMAS CONTADA



El'mundo ha persistido por muchos afios tras ha-
ber sido puesto en marcha con los movimientos
apropiados. A partir de ellos se deduce todo lo
demds.

Lucrecio, c. 50 a.C.

En el principio, hace casi 14 mil millones de afios,
todo el espacio, toda la materia y toda la energia
del universo conocido estaban contenidos en un
volumen menor a una billonésima parte del punto
con el que termina esta oracién. La temperatura
era tan elevada que las fuerzas de la naturaleza que
conjuntamente describen el universo estaban uni-
ficadas. Aunque atin no se sabe cémo surgio, este
minusculo universo solo podia expandirse, rapida-
mente, en lo que hoy llamamos el big bang.

La teoria general de la relatividad de Einstein,
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presentada en 1916, nos proporciona nuestra com-
prensién moderna de la gravedad, en la que la pre-
sencia de materia y energia curva el tejido del es-
pacio y el tiempo que las rodea. En la década de
1920 se descubriria la mecanica cuantica, que pro-
porcionaria nuestra explicacién moderna sobre
todo lo pequefio: moléculas, &tomos y particulas
subatémicas. Sin embargo, estas dos visiones de la
naturaleza son formalmente incompatibles entre
si, lo que desaté una carrera entre fisicos para com-
binar la mecanica cuantica (la teoria de lo peque-
flo) con la teoria general de la relatividad (la teoria
de lo grande) en una sola teoria de gravedad cudn-
tica coherente. Aunque todavia no hemos llegado
a la meta, sabemos exactamente donde se encuen-
tran los mayores obstaculos. Uno de ellos esta en
la era de Planck del universo temprano. Se trata del
intervalo de tiempo de t =0 hasta t = 103 segun-
dos (una diez millonésima billonésima billonésima
billonésima de segundo) después del comienzo, y
antes de que el universo creciera hasta los 10> me-
tros (una cien mil millonésima billonésima billo-
nésima de un metro) de ancho. El fisico aleman
Max Planck, de quien recibié su nombre esta ini-
maginablemente pequefia magnitud, introdujo la
idea de la energia cuantizada en 1900, y es general-
mente reconocido como el padre de la mecdanica
cuantica.

El choque entre gravedad y mecanica cuantica
no representa problemas practicos para el univer-
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so contemporaneo. Los astrofisicos aplican los
principios y herramientas de la relatividad general
y la mecdnica cudntica a muy diferentes tipos de
problemas. Pero al principio, en la era de Planck, lo
grande era pequefio, y suponemos que se debe de
haber celebrado una boda forzosa entre los dos.
Lamentablemente, los votos intercambiados du-
rante la ceremonia siguen eludiéndonos, por lo
que ninguna ley de la fisica (conocida) describe
con certeza el comportamiento del universo en ese
periodo.

No obstante, creemos que, hacia el final de la
era de Planck, la gravedad se escabull6 de las otras
fuerzas de la naturaleza atin unificadas, obtenien-
do una identidad independiente bien descrita por
nuestras actuales teorias. Cuando el universo al-
canzé los 107> segundos de edad, continud expan-
diéndose, diluyendo toda concentracién de ener-
gia, y lo que quedaba de las fuerzas unificadas se
dividié en fuerzas electrodébiles y fuerzas nucleares
fuertes. Mas adelante, la fuerza electrodébil se divi-
dié en fuerza electromagnética y fuerza nuclear débil,
dejando al descubierto las cuatro distintas fuerzas
que hemos llegado a conocer y amar: la fuerza dé-
bil controla la desintegracién radioactiva, la fuerza
nuclear fuerte une el ntcleo atémico, la fuerza elec-
tromagnética une moléculas y la gravedad une ma-
teria.



Ha pasado un billonésimo de segundo desde el co-
mienzo.

Mientras tanto, la interaccién de materia en forma
de particulas subatémicas y de energia en forma de
fotones (recipientes de energia luminosa carentes
de masa que son tanto ondas como particulas) no
cesaba. El universo estaba lo suficientemente ca-
liente para que estos fotones espontaneamente
convirtieran su energia en pares de particulas ma-
teria-antimateria, que inmediatamente después se
aniquilaban, devolviendo su energia a los fotones.
Si, la antimateria es real. Y la descubrimos noso-
tros, no los escritores de ciencia ficcién. Estas me-
tamorfosis son totalmente explicadas por la ecua-
cién mds famosa de Einstein: E = mc?, una receta
bidireccional sobre el valor de la energia en mate-
riay el valor de la materia en energia. ¢? es la velo-
cidad de la luz al cuadrado, una cifra enorme que al
multiplicarse por la masa nos recuerda cudnta
energia se obtiene en este proceso.

Poco antes, durante y después de que la fuerza
nuclear fuerte y las electrodébiles se separaran, el
universo era un borboteante caldo de quarks, lepto-
nes y antimateria, ademas de bosones, las particulas
que permiten sus interacciones. Se cree que ninguna
de estas familias de particulas es divisible en algo
menor o mas basico, aunque cada una de ellas tiene
distintas variedades. El foton comun es parte de la
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familia de los bosones. Los leptones mas conocidos
para quienes no son fisicos son los electrones y qui-
za los neutrinos; los quarks mds conocidos son...
bueno, en realidad no hay quarks conocidos. Cada
una de sus seis subespecies recibié un nombre abs-
tracto que no tiene ningun propésito filolédgico, filo-
sofico o pedagdgico, excepto distinguirlas de las
otras: arriba, abajo, extrafio, encanto, cima'y fondo.

Por cierto, los bosones reciben su nombre del
cientifico indio Satyendra Nath Bose. La palabra
lepton proviene del griego leptos, que significa «lige-
ro» 0 «pequefio». Sin embargo, quark tiene un ori-
gen literario y mucho mas imaginativo. El fisico
Murray Gell-Mann, quien en 1964 planted la exis-
tencia de los quarks como componentes internos
de los neutrones y protones, y quien entonces
creia que la familia de los quarks solo tenia tres
miembros, sac6 el nombre de una frase particular-
mente elusiva del libro de James Joyce Finnegans
Wake: «i'Tres quarks para Muster Mark!». Algo que
los quarks si tienen a su favor es que todos sus
nombres son sencillos, algo que quimicos, bidlo-
gos y especialmente gedlogos parecen incapaces
de lograr al nombrar sus propias cosas.

Los quarks son bestias excéntricas. A diferencia
de los protones, cada uno con una carga eléctrica de
+1, y de los electrones, con carga de -1, los quarks
tienen cargas fraccionarias que vienen en tercios.
Y nunca encontrards a un quark solo; siempre esta-
ra aferrandose a otros quarks cercanos. De hecho, la
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fuerza que mantiene juntos a dos (o mas) de ellos,
en realidad se vuelve mas fuerte cuanto mas los se-
paras, como si estuvieran unidos por un tipo de liga
eldstica subnuclear. Si separas los quarks lo sufi-
ciente, la liga elastica se rompe y, de acuerdo con
E =mc?, la energia almacenada crea un quark en cada
extremo, dejandote igual que al principio.

Durante la era quark-leptén el universo era lo
suficientemente denso como para que la separa-
cién promedio entre quarks libres rivalizara con la
separacion entre quarks unidos entre si. Bajo esas
condiciones, la lealtad entre quarks contiguos no
podia establecerse sin ambigiiedades, y se movian
libremente entre ellos mismos, a pesar de estar
unidos entre si. El descubrimiento de este estado
de la materia, un tipo de caldero de quarks, fue ex-
puesto por primera vez en 2002 por un equipo de
fisicos del Laboratorio Nacional de Brookhaven,
en Long Island, Nueva York.

Contundentes evidencias tedricas sugieren que
un episodio en el universo primerizo, quiza duran-
te una de esas divisiones de fuerzas, dio al universo
una notable asimetria en la que las particulas de
materia apenas superaban a las particulas de antima-
teria: de mil millones y uno a mil millones. Esa pe-
quena diferencia en poblacién apenas seria percibida
por nadie en medio de la constante creacién, ani-
quilacién y recreacién de quarks y antiquarks, elec-
trones y antielectrones (mejor conocidos como posi-
trones), y neutrinos y antineutrinos. El tercero en

22



discordia tenia montones de oportunidades de en-
contrar con quien aniquilarse, y asi hicieron los
demas.

Pero no por mucho mds tiempo. Conforme el
cosmos continuaba expandiéndose, enfridndose y
haciéndose mas grande que nuestro sistema solar,
la temperatura descendié rapidamente por debajo
de un billén de kelvin (K).

Habia pasado un millonésimo de segundo desde el
comienzo.

Este tibio universo ya no era lo suficientemente ca-
liente o denso para cocinar quarks, asi que todos
tomaron a su pareja de baile y crearon una nueva
familia permanente de particulas pesadas llamadas
hadrones (del griego hadros, «grueso»). Esa transi-
cién de quarks a hadrones pronto dio lugar a la apa-
ricién de protones y neutrones y de otras particulas
pesadas menos conocidas, todas ellas integradas
por distintas combinaciones de especies de quarks.
De vuelta en la Tierra, en Suiza, la colaboraciéon
europea en fisica de particulas! usa un gran acele-
rador para colisionar haces de hadrones en un in-
tento de recrear estas mismas condiciones. Esta

1. La Organizaciéon Europea para la Investigacién Nu-
clear, mejor conocida por sus siglas en francés: CERN.
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mdquina, la mds grande del mundo, légicamente se
llama Gran Colisionador de Hadrones.

La ligera asimetria materia-antimateria que
aqueja al caldo de quarks-leptones pasé entonces a
los hadrones, pero con consecuencias extraordina-
rias. Conforme el universo continuaba enfriandose,
la cantidad de energia disponible para crear espon-
taneamente particulas basicas descendié. Durante
la era hadroénica, los fotones ambientales ya no po-
dian seguir E =mc? para producir pares de quarks-
antiquarks. No solo eso, los fotones que emergie-
ron de todas las aniquilaciones restantes perdieron
energia a causa de la constante expansién del uni-
verso, cayendo por debajo del umbral requerido
para crear pares de hadrones-antihadrones. Por cada
mil millones de aniquilaciones —que dejaban mil
millones de fotones en su estela— sobrevivia un
solo hadroén. Esos solitarios fueron quienes mas se
divertirian: sirviendo como fuente de energia fun-
damental para crear galaxias, estrellas, planetas y
petunias.

Sin el desequilibrio de mil millones y uno a mil
millones entre materia y antimateria, todas las ma-
sas en el universo se habrian autoaniquilado, de-
jando atras un cosmos hecho de fotones y nada
mads, el escenario definitivo de hagase la luz.

Ahora ha pasado un segundo de tiempo.
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El universo ha crecido unos cuantos afios luz a lo
ancho,? mds o menos la distancia del Sol a las es-
trellas vecinas mas cercanas. A mil millones de
grados sigue haciendo mucho calor y atin se pue-
den cocinar electrones que, junto a sus contrapar-
tes positrones, siguen apareciendo y desaparecien-
do. Pero en el universo en continua expansién y en
continuo enfriamiento, sus dias (sus segundos, en
realidad) estan contados. Lo que les ocurrio a los
quarks y a los hadrones les ocurrié a los electro-
nes: al final solo uno en mil millones de electrones
sobrevive. El resto se aniquila con positrones, sus
complices antimateria, en un mar de fotones.

Justo ahora, un electrén por cada protén se
«congela» en vida. Mientras el cosmos continta
enfridndose —las temperaturas estan por debajo
de los cien millones de grados—, los protones se
fusionan con protones, asi como con neutrones,
formando nucleos atémicos e incubando un uni-
verso en el que el 90% de estos nucleos son hidroé-
geno y el 10% son helio, junto con pequefias can-
tidades de deuterio, tritio y litio.

Ahora han pasado dos minutos desde el comienzo.

2. Un afio luz es la distancia que viaja la luz en un afio
terrestre, casi diez billones de kilémetros o casi seis billo-
nes de millas.
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Durante otros 380 mil afilos no ocurrird mucho
mas con nuestro caldo de particulas. A lo largo de
estos milenios, la temperatura se mantiene lo su-
ficientemente caliente para que los electrones se
muevan libremente entre los fotones, golpeando-
los de aqui para alld mientras interactdan con
ellos.

Pero esta libertad llega a un abrupto final cuan-
do la temperatura del universo cae por debajo de
3 mil K (alrededor de la mitad de la temperatura
de la superficie del Sol) y todos los electrones li-
bres se unen a nucleos. El matrimonio deja detras
de si una luz visible que lo bafia todo, marcando
para siempre el cielo con un registro de dénde se
encontraba toda la materia en ese momento, y
completando la formacién de particulas y &tomos
en el universo primigenio.

Durante los primeros mil millones de afos, el uni-
verso continué expandiéndose y enfridndose mien-
tras la materia gravitaba hacia las masivas concen-
traciones que llamamos galaxias. Se formaron casi
cien mil millones de ellas, cada una contenien-
do cientos de miles de millones de estrellas cuyos
nucleos sufren fusiones termonucleares. Esas estre-
llas, con mas de diez veces la masa del Sol, alcanzan
suficiente presion y temperatura dentro de sus na-
cleos para producir docenas de elementos mas pe-
sados que el hidrégeno, incluyendo aquellos que
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componen los planetas y la vida que pueda desarro-
llarse en ellos.

Estos elementos serian increiblemente inutiles
de quedarse donde se habian formado. Pero las es-
trellas de gran masa explotaron de manera fortui-
ta, esparciendo sus entrafias ricas en quimicos por
toda la galaxia. Tras 7 u 8 mil millones de afios de
enriquecerse, en una parte cualquiera del universo
(los alrededores del Supercimulo de Virgo), en
una galaxia cualquiera (la Via Lactea), en una re-
gién cualquiera (el Brazo de Orién), nacid una es-
trella cualquiera (el Sol).

La nube de gas de la que se formé el Sol contenia
una cantidad suficiente de elementos pesados para
unir y engendrar un complejo inventario de objetos
orbitantes que incluyen varios planetas rocosos y
gaseosos, cientos de miles de asteroides y miles de
millones de cometas. Durante los primeros varios
cientos de millones de afios, grandes cantidades de
restos en caprichosas 6rbitas se acumularian hasta
formar cuerpos mas grandes. Esto ocurrié en im-
pactos de alta velocidad y alta energia, que dejaron
fundidas las superficies de los planetas, previniendo
la formacién de moléculas complejas.

Conforme quedaba menos y menos materia
acumulable en el sistema solar, las superficies de
los planetas comenzaron a enfriarse. Ese al que lla-
mamos Tierra se formé en un tipo de zona de habi-
tabilidad alrededor del Sol, donde los océanos per-
manecen en gran parte en forma liquida. Si la
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Tierra hubiera estado mucho mas cerca del Sol, los
océanos se habrian evaporado. Si la Tierra hubiera
estado mucho mas lejos, los océanos se habrian
congelado. En cualquiera de los casos, la vida tal
como la conocemos no habria evolucionado.

Dentro de los océanos ricos en quimicos, a tra-
vés de un mecanismo que ain no se ha descubierto,
las moléculas organicas se convirtieron en formas
de vida capaces de autorreplicarse. En este caldo
primigenio dominaban las bacterias anaerdbicas
simples, un tipo de vida que florece en ambientes
carentes de oxigeno, pero que excreta oxigeno qui-
micamente potente como uno de sus subproductos.
Sin quererlo, estos primitivos organismos unicelu-
lares transformaron la atmésfera rica en diéxido de
carbono de la Tierra en una con suficiente oxigeno
para permitir que organismos aerdbicos surgieran y
dominaran los océanos y la Tierra. Estos mismos
atomos de oxigeno, que normalmente se encuen-
tran en pares (O,), también se combinaron en trios
para formar ozono (O,) en la atmésfera superior,
que sirve como escudo para proteger la superficie
de la Tierra de la mayoria de los fotones ultravioleta
del Sol, hostiles a las moléculas.

Debemos la extraordinaria diversidad de la vida
en la Tierra, y suponemos que en otras partes del
universo, a la abundancia c6smica de carbono y al
incontable nimero de moléculas simples y com-
plejas que lo contienen. No hay duda al respecto:
existen mds variedades de moléculas a base de car-
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bono que todas las moléculas de otros tipos com-
binadas.

Pero la vida es fragil. Los encuentros ocasiona-
les de la Tierra con grandes e impredecibles come-
tas y asteroides, antes sucesos comunes, causan
esporadicos estragos en nuestro ecosistema. Ape-
nas hace 65 millones de anos (menos de un 2 %
del pasado de la Tierra), un asteroide de 10 billo-
nes de toneladas cay6 en lo que hoy es la peninsu-
la de Yucatan y exterminé a mas del 70 % de la flo-
ray fauna de la Tierra, incluyendo a los famosos y
gigantescos dinosaurios. Esta catdstrofe ecoldgica
permiti6 a nuestros ancestros mamiferos llenar los
recién desocupados nichos, en vez de seguir sir-
viendo como aperitivos a los T. rex. Un tipo de ma-
mifero de cerebro grande, ese al que llamamos pri-
mate, evoluciond en un género y especie (Homo
sapiens) con suficiente inteligencia como para in-
ventar métodos y herramientas cientificos, y para
deducir el origen y la evolucién del universo.

¢Qué pasoé antes de todo esto? ¢Qué pasé antes del
comienzo?

Los astrofisicos no tienen idea. O mas bien,
nuestras ideas mas creativas tienen poca o ningu-
na base en la ciencia experimental. En respuesta,
algunas personas religiosas afirman, con un tono
de superioridad moral, que algo debié haberlo em-
pezado todo: una fuerza mayor que todas las de-
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mas, una fuente de la que todo emana. Una causa
primera. Para esas personas, ese algo, por supues-
to, es Dios.

Pero ¢y si el universo siempre hubiera estado
ahi, en un estado o condicién que ain tenemos
que identificar?, {un multiverso que, por ejemplo,
continuamente crea otros universos?, ¢o qué tal si
el universo apenas acaba de surgir de la nada?, ¢o
qué tal si todo lo que conocemos y amamos solo
fuera una simulacién de computadora creada para
la diversién de una especie extraterrestre superin-
teligente?

Estas ideas filoséficamente divertidas general-
mente no satisfacen a nadie. Sin embargo, nos re-
cuerdan que la ignorancia es el estado natural de la
mente para un cientifico investigador. Las perso-
nas que creen no ignorar nada no han buscado ni
se han topado con el limite de lo que se conoce y lo
que se desconoce en el universo.

Lo que si sabemos y lo que podemos afirmar
sin ninguna duda es que el universo tuvo un co-
mienzo. El universo continua evolucionando. Y si,
cada uno de los atomos de nuestro cuerpo puede
trazarse hasta el big bang y los hornos termonu-
cleares con estrellas de gran masa que estallaron
hace mds de 5 mil millones de afios.

Somos polvo de estrellas al que se le dio vida y
al que el universo luego dio el poder para desci-
frarse a si mismo. Y apenas hemos comenzado.
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