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13

LA MEDIA LECCIÓN

Nuestro cerebro  
no está hecho para pensar

Hubo un tiempo en el que la Tierra estaba gobernada 
por criaturas sin cerebro. Esta no es una afirmación po-
lítica; solo biológica.

Una de esas criaturas era el anfioxo. Si el lector vie-
ra uno, probablemente lo confundiría con un gusanito 
hasta que observara las hendiduras en forma de bran-
quias situadas a ambos lados de su cuerpo. Los anfio-
xos poblaban los océanos hace unos quinientos cin-
cuenta millones de años1 y vivían una vida sencilla. Un 
anfioxo podía impulsarse a través del agua gracias a un 
sistema de movimiento muy básico. También tenía una 
manera extremadamente simple de comer: se plantaba 
en el lecho marino, como una hoja de hierba, y consu-
mía cualquier criatura minúscula que casualmente fue-
ra a parar a su boca. El sabor y el olor no importaban, 
ya que un anfioxo no tenía sentidos como los nuestros. 
Carecía de ojos, solo tenía unas pocas células para de-
tectar cambios luminosos, y no podía oír. Su exiguo 
sistema nervioso incluía una pequeña agrupación de 
células que no era propiamente un cerebro.2 Podría 
decirse que un anfioxo era un estómago en un palo.
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Los anfioxos son nuestros primos lejanos y todavía 
existen. Cuando uno observa un anfioxo moderno, está 
contemplando una criatura muy similar a su propio re-
moto y diminuto ancestro,3 que vagaba por los mismos 
mares.

¿Puede el lector imaginar una pequeña criatura en 
forma de gusano, de unos cinco centímetros de largo, 
meciéndose en la corriente de un océano prehistórico, y 
a partir de ahí vislumbrar el viaje evolutivo de la huma-
nidad? No es fácil. Nosotros tenemos muchas cosas de 
las que el antiguo anfioxo carecía: unos cientos de hue-
sos, abundantes órganos internos, algunas extremida-
des, una nariz, una sonrisa encantadora y —lo que es 
más importante— un cerebro. El anfioxo no necesitaba 
cerebro. Las células que empleaba como sensores esta-
ban conectadas a las que utilizaba para moverse, de 
modo que reaccionaba a su mundo acuático sin dema-
siado procesamiento. Nosotros, en cambio, tenemos un 
intrincado y potente cerebro que da origen a procesos 
mentales tan diversos como los pensamientos, las emo-
ciones, los recuerdos y los sueños; una vida interna que 
configura gran parte de lo que nuestra existencia tiene 
de peculiar y significativo.

¿Por qué evolucionó un cerebro como el nuestro?4 
La respuesta obvia es para pensar. Es habitual suponer 
que los cerebros evolucionaron en una especie de pro-
gresión ascendente —pongamos que va de los animales 
inferiores a los superiores— en cuya cúspide se sitúa el 
cerebro más sofisticado de todos, el cerebro humano 
pensante. Al fin y al cabo, pensar es el superpoder hu-
mano, ¿no?
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ancestro común

anfioxo humano

Los anfioxos no fueron nuestros antepasados directos,  
pero sí tuvimos un ancestro común que muy probablemente  

se parecía al anfioxo moderno.
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Bueno, pues la respuesta obvia resulta ser incorrecta. 
De hecho, la idea de que nuestro cerebro evolucionó 
para pensar ha sido el origen de muchos conceptos erró-
neos profundos sobre la naturaleza humana. Una vez 
que el lector abandone esa preciada creencia, habrá 
dado el primer paso para comprender cómo funciona 
realmente nuestro cerebro y cuál es su función más im-
portante; y, en última instancia, qué tipo de criatura so-
mos realmente.

Hace quinientos millones de años, mientras los peque-
ños anfioxos y otras criaturas rudimentarias seguían ce-
nando tranquilamente en el fondo del océano, la Tierra 
entró en lo que los científicos denominan el período 
Cámbrico. En ese tiempo apareció algo nuevo y signifi-
cativo en la escena evolutiva: la caza. En algún lugar, de 
algún modo, una criatura pudo percibir la presencia de 
otra criatura y se la comió de manera deliberada. Los 
animales ya se habían engullido unos a otros antes, pero 
ahora la ingestión era un acto más deliberado. La caza 
no requería un cerebro, pero fue un gran paso hacia el 
desarrollo de uno.

La aparición de depredadores durante el período 
Cámbrico transformó el planeta en un lugar más compe-
titivo y peligroso. Tanto los depredadores como las pre-
sas evolucionaron para tener una mayor percepción del 
mundo que les rodeaba. Empezaron a desarrollar sistemas 
sensoriales más sofisticados. Los anfioxos podían distin-
guir la luz de la oscuridad, pero las criaturas más recien-
tes en realidad podían ver. Los anfioxos poseían una ru-
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dimentaria sensibilidad en la piel, pero las criaturas más 
recientes desarrollaron una percepción más completa de 
los movimientos de su cuerpo en el agua y una mayor 
sensibilidad táctil que les permitía detectar objetos por 
vibración. Los tiburones todavía utilizan este tipo de 
sensibilidad táctil para localizar a sus presas.

Con la aparición de sentidos superiores, la cuestión 
más crucial de la existencia pasó a ser: «¿Aquella man- 
cha que hay a lo lejos es buena para comer o me comerá 
a mí?». Las criaturas que podían percibir mejor su en-
torno tenían más probabilidades de sobrevivir y prospe-
rar. Puede que el anfioxo fuera un maestro de su entor-
no, pero no podía percibir que tenía un entorno. Los 
nuevos animales sí podían.

Tanto los cazadores como los cazados se beneficia-
ron asimismo de otra nueva habilidad: un tipo de movi-
miento más sofisticado. Para el anfioxo, cuyos nervios 
para percibir y para moverse se hallaban entrelazados, el 
movimiento era extremadamente básico. Cada vez que 
su chorro de comida se convertía en un mero goteo, ser-
penteaba en una dirección aleatoria para plantarse en 
otro sitio. Ante cualquier sombra amenazadora su cuer-
po se limitaba a salir disparado. En el nuevo mundo de la 
caza, en cambio, tanto los depredadores como las presas 
empezaron a desarrollar sistemas de movimiento —o sis-
temas motores— más capaces que les permitían despla-
zarse con mayor velocidad y destreza. Los animales más 
recientes podían salir disparados y cambiar de dirección 
a voluntad para acercarse a cosas como la comida y huir 
de otras como las amenazas de diversas formas que se 
adaptaban a su entorno.
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Una vez que las criaturas pudieron percibir a distan-
cia y realizar movimientos más sofisticados, la evolución 
favoreció a las que realizaban esas tareas de manera efi-
ciente. Si perseguían una comida pero se movían dema-
siado despacio, otras criaturas se hacían con ella y se la 
comían antes. Si quemaban energía huyendo de una 
amenaza potencial que nunca llegaba, desperdiciaban 
unos recursos que podían necesitar más tarde. La efi-
ciencia energética fue clave para la supervivencia.

Podemos concebir la eficiencia energética como una 
especie de presupuesto. Un presupuesto financiero sigue 
el rastro del dinero a medida que se gana y se gasta. De 
manera similar, un presupuesto corporal controla los re-
cursos como el agua, la sal y la glucosa a medida que los 
ganamos y los perdemos. Cada acción que gasta recursos, 
como nadar o correr, es como un «reintegro» de la cuenta, 
mientras que las acciones que reponen dichos recursos, 
como comer y dormir, son como «ingresos». Esta es una 
explicación simplificada, pero capta la idea clave de que el 
funcionamiento de un cuerpo requiere recursos biológi-
cos. Cada acción que se realiza (o se deja de realizar) es 
una decisión económica: nuestro cerebro intenta conje-
turar cuándo debe gastar recursos y cuándo debe aho-
rrarlos.

La mejor forma de ajustarse a un presupuesto finan-
ciero, como probablemente sepa el lector por propia 
experiencia, es evitar sorpresas: anticipar nuestras nece-
sidades financieras antes de que surjan y asegurarse de 
disponer de los recursos necesarios para satisfacerlas. 
Lo mismo ocurre con un presupuesto corporal. Las pe-
queñas criaturas del Cámbrico necesitaban una forma 
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oxígeno

cortisol

opioides

dopamina

glucosa

cannabinoides

insulina

serotonina

agentes 
inflamatorios

agua
grasa

sal

dióxido de 
carbono

El cerebro gestiona un presupuesto corporal que regula  
el agua, la sal, la glucosa y muchos otros recursos biológicos  

de nuestro cuerpo. Los científicos denominan alostasis  
a este proceso de gestión presupuestaria.
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energéticamente eficiente de sobrevivir cuando un de-
predador voraz andaba cerca. ¿Debían esperar a que la 
hambrienta bestia llevara a cabo su movimiento y luego 
reaccionar permaneciendo inmóviles o escondiéndose? 
¿O debían anticiparse a la embestida y preparar sus 
cuerpos de antemano para escapar?

En lo que a presupuestos corporales se refiere, la pre-
dicción gana a la reacción. Una criatura capaz de prepa-
rar su movimiento antes de que atacara el depredador 
tenía más probabilidades de seguir viva al día siguiente 
que otra que aguardara a que el depredador se abalanza-
ra sobre ella. A las criaturas que casi siempre acertaban 
en sus predicciones en ese sentido, o que cometían erro-
res no fatales y aprendían de ellos, les iba bien. Por el 
contrario, las que solían predecir mal, no sabían detectar 
las amenazas reales o se alarmaban sin necesidad por 
falsas amenazas que nunca llegaban a materializarse te-
nían más problemas. Estas últimas exploraban menos su 
entorno, encontraban menos comida y sus probabilida-
des de reproducirse eran menores.

El nombre científico que define ese presupuesto cor-
poral es alostasis,5 un proceso que describe la capacidad 
de predecir y prepararse automáticamente para satisfa-
cer las necesidades del cuerpo antes de que estas surjan. 
Mientras las criaturas del Cámbrico obtenían y gastaban 
recursos a lo largo del día percibiendo su entorno y mo-
viéndose por él, la alostasis mantenía sus sistemas corpo-
rales en equilibrio la mayor parte del tiempo. No había 
problema en hacer «reintegros» con tal de que renova-
ran los recursos gastados de manera oportuna.

¿Cómo pueden los animales predecir las necesida-
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des futuras de su cuerpo? La mejor fuente de informa-
ción proviene de su pasado: las acciones que han realiza-
do en otras ocasiones en circunstancias similares. Si una 
acción pasada les aportó beneficios, como una huida 
exitosa o una sabrosa comida, es probable que la repi-
tan. Los animales de todas las clases, incluidos los huma-
nos, evocan de una manera u otra experiencias pasadas 
a fin de preparar sus cuerpos para la acción. La predic-
ción es una capacidad tan útil que incluso las criaturas 
unicelulares planifican sus acciones de forma predictiva. 
Los científicos todavía intentan comprender cómo lo 
hacen.

Imaginemos, pues, a una pequeña criatura cámbrica 
flotando a la deriva en la corriente. Un poco más adelante 
detecta un objeto que podría resultar apetitoso. ¿Y ahora 
qué? Puede moverse, pero ¿debería hacerlo? Al fin y al 
cabo, desplazarse consume energía del presupuesto. Eco-
nómicamente hablando, el movimiento debe compensar 
el esfuerzo.6 Esa es una predicción, basada en la experien-
cia pasada, que prepara un cuerpo para la acción. Aclare-
mos que no me estoy refiriendo aquí a una decisión cons-
ciente y reflexiva en la que se sopesan los pros y los contras. 
Lo que digo es que debe ocurrir algo dentro de una cria-
tura para predecir e iniciar una serie de movimientos en 
lugar de otra. Y ese algo refleja cierta capacidad para de-
terminar si compensan o no. El valor de cualquier movi-
miento está íntimamente ligado al presupuesto corporal 
por alostasis.

Mientras tanto, los antiguos animales siguieron desa-
rrollando cuerpos más grandes y complejos. Eso impli-
caba que el interior de sus cuerpos también se volvía más 
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sofisticado.7 El anfioxo —el pequeño estómago en un 
palo— casi no tenía sistemas corporales que regular. 
Bastaban un puñado de células para mantener su cuerpo 
vertical en el agua y digerir la comida a través de su pri-
mitivo intestino. Los animales más recientes, por el con-
trario, desarrollaron intrincados sistemas internos, como 
un sistema cardiovascular con un corazón que bombea 
sangre, un sistema respiratorio que absorbe oxígeno y 
elimina el dióxido de carbono, y un sistema inmunitario 
que se adapta a las necesidades para combatir las infec-
ciones. El desarrollo de este tipo de sistemas conllevó que 
el presupuesto corporal resultara mucho más complica-
do, menos parecido a una única cuenta bancaria y más 
similar al departamento de contabilidad de una empresa 
importante. Esos organismos complejos necesitaban 
algo más que un puñado de células para garantizar que 
el agua, la sangre, la sal, el oxígeno, la glucosa, el cortisol, 
las hormonas sexuales y docenas de otros recursos estu-
vieran todos ellos bien regulados para mantener el cuer-
po funcionando de manera eficiente. Necesitaban un cen-
tro de mando. Un cerebro.

Y así, a medida que los animales fueron desarrollan-
do gradualmente cuerpos más grandes con más sistemas 
que mantener, el puñado de células encargadas de su 
presupuesto corporal también evolucionaron para con-
vertirse en cerebros caracterizados por una complejidad 
cada vez mayor. Saltemos unos cientos de millones de 
años y situémonos en un momento en que la Tierra está 
plagada de todo tipo de cerebros complejos, incluido  
el nuestro: un cerebro que supervisa de manera eficien- 
te más de 600 músculos en movimiento, equilibra doce- 
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nas de hormonas distintas, bombea sangre a un ritmo de 
7.600 litros diarios, regula la energía de miles de millones 
de células cerebrales, digiere los alimentos, excreta los de-
sechos y combate las enfermedades; y todo ello de mane-
ra ininterrumpida durante una media de alrededor de 
setenta y dos años. Nuestro presupuesto corporal es el 
equivalente a miles de cuentas financieras en una gigan-
tesca corporación multinacional, y tenemos un cerebro 
que está a la altura de la tarea. Además, toda esa activi-
dad presupuestaria se desarrolla en un mundo enorme-
mente complejo cuya dificultad se ve acrecentada aún más 
por los cerebros de los otros cuerpos con quienes lo com-
partimos.

Volvamos, pues, a nuestra cuestión original: ¿por qué 
evolucionó un cerebro como el nuestro? Esa pregunta no 
tiene respuesta, puesto que la evolución no actúa con 
propósito alguno; no hay un «por qué». Pero sí podemos 
saber cuál es la función más importante de nuestro cere-
bro. No es la racionalidad. Ni la emoción. Ni la imagina-
ción, la creatividad o la empatía. La función más impor-
tante del cerebro es controlar nuestro cuerpo —gestionar 
la alostasis— prediciendo las necesidades energéticas 
antes de que estas surjan para que podamos realizar de 
manera eficiente movimientos que compensen el gasto 
de energía y así sobrevivir. El cerebro invierte continua-
mente nuestra energía con la esperanza de obtener un 
buen rendimiento en forma, por ejemplo, de comida, 
refugio, afecto o protección física, a fin de que podamos 
realizar la tarea más vital de la naturaleza: transmitir 
nuestros genes a la generación siguiente.

En suma, la función más importante de nuestro cere-
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bro no es pensar: es gobernar el cuerpo de un gusanito 
que se ha ido volviendo muy muy complejo.

Por supuesto, nuestro cerebro ciertamente piensa, 
siente, imagina y crea cientos de otras experiencias, 
como la que permite al lector hacer cosas como leer y 
entender este libro. Pero todas esas capacidades menta-
les son consecuencia de su misión central de mantener-
nos vivitos y coleando mediante la gestión de nuestro 
presupuesto corporal. Todo lo que crea el cerebro, des-
de los recuerdos hasta las alucinaciones, desde el éxtasis 
hasta la vergüenza, forma parte de esa misión. A veces, 
nuestro cerebro elabora un presupuesto a corto plazo, 
como cuando uno toma café para quedarse despierto 
hasta tarde y terminar un proyecto, sabiendo que está 
tomando prestada una energía que tendrá que devolver 
al día siguiente. En otras ocasiones, el cerebro presu-
puesta a largo plazo, como cuando uno pasa años apren-
diendo una habilidad difícil, como las matemáticas o la 
carpintería, que requiere una inversión sostenida, pero 
que a la larga le ayudará a sobrevivir y prosperar.

Ni el lector ni yo experimentamos cada pensamien-
to, cada sentimiento de felicidad, enfado o asombro, 
cada abrazo que damos o recibimos, cada favor que ha-
cemos o cada insulto que soportamos como un «ingre-
so» o un «reintegro» en nuestros presupuestos metabó-
licos; pero, en el fondo, eso es lo que ocurre. Esta idea es 
fundamental para entender cómo funciona nuestro ce-
rebro y, a la vez, cómo mantenerse sano y vivir una vida 
más larga y significativa.

Esta pequeña historia evolutiva es el comienzo de un 
relato más largo sobre nuestro cerebro y los otros cere-
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bros que nos rodean. En las siete breves lecciones siguien-
tes haremos un recorrido a través de los extraordinarios 
hallazgos científicos de la neurociencia, la psicología y la 
antropología que han revolucionado nuestra compren-
sión de lo que sucede dentro del cráneo. El lector apren-
derá qué es lo que hace peculiar el cerebro humano en un 
reino animal lleno de cerebros asombrosos, explorará 
cómo los cerebros de los bebés se transforman gradual-
mente en cerebros adultos y descubrirá cómo pueden 
surgir diferentes tipos de mentes a partir de una única 
estructura cerebral humana. Incluso abordaremos la 
cuestión de la realidad: ¿qué nos da el poder de inventar 
costumbres, reglas y civilizaciones? Y de paso revisare-
mos el presupuesto corporal y la predicción, y su papel 
fundamental en la creación de nuestras acciones y expe-
riencias. También descubriremos las potentes conexio-
nes que existen entre nuestro cerebro, nuestro cuerpo y 
los cerebros de otros cuerpos humanos. Al finalizar el 
libro, espero que el lector se alegre, como yo, de saber 
que los sesos sirven para mucho más que para pensar.

Siete lecciones y media sobre el cerebro_10272957_OK.indd   25Siete lecciones y media sobre el cerebro_10272957_OK.indd   25 11/2/21   9:3411/2/21   9:34

SIETE LECCIONES Y MEDIA SOBRE EL CEREBRO_125x190.indd   25SIETE LECCIONES Y MEDIA SOBRE EL CEREBRO_125x190.indd   25 12/5/26   9:3812/5/26   9:38




