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LA MEDIA LECCION

Nuestro cerebro
no esta hecho para pensar

Hubo un tiempo en el que la Tierra estaba gobernada
por criaturas sin cerebro. Esta no es una afirmacion po-
litica; solo bioldgica.

Una de esas criaturas era el anfioxo. Si el lector vie-
ra uno, probablemente lo confundiria con un gusanito
hasta que observara las hendiduras en forma de bran-
quias situadas a ambos lados de su cuerpo. Los anfio-
x0s poblaban los océanos hace unos quinientos cin-
cuenta millones de afios' y vivian una vida sencilla. Un
anfioxo podia impulsarse a través del agua gracias a un
sistema de movimiento muy basico. También tenia una
manera extremadamente simple de comer: se plantaba
en el lecho marino, como una hoja de hierba, y consu-
mia cualquier criatura mindscula que casualmente fue-
ra a parar a su boca. El sabor y el olor no importaban,
ya que un anfioxo no tenia sentidos como los nuestros.
Carecia de ojos, solo tenia unas pocas células para de-
tectar cambios luminosos, y no podia oir. Su exiguo
sistema nervioso incluia una pequefia agrupacion de
células que no era propiamente un cerebro.? Podria
decirse que un anfioxo era un estémago en un palo.
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Los anfioxos son nuestros primos lejanos y todavia
existen. Cuando uno observa un anfioxo moderno, esta
contemplando una criatura muy similar a su propio re-
moto y diminuto ancestro,” que vagaba por los mismos
mares.

¢Puede el lector imaginar una pequefa criatura en
forma de gusano, de unos cinco centimetros de largo,
meciéndose en la corriente de un océano prehistérico, y
a partir de ahi vislumbrar el viaje evolutivo de la huma-
nidad? No es facil. Nosotros tenemos muchas cosas de
las que el antiguo anfioxo carecia: unos cientos de hue-
sos, abundantes 6rganos internos, algunas extremida-
des, una nariz, una sonrisa encantadora y —lo que es
mas importante— un cerebro. El anfioxo no necesitaba
cerebro. Las células que empleaba como sensores esta-
ban conectadas a las que utilizaba para moverse, de
modo que reaccionaba a su mundo acuatico sin dema-
siado procesamiento. Nosotros, en cambio, tenemos un
intrincado y potente cerebro que da origen a procesos
mentales tan diversos como los pensamientos, las emo-
ciones, los recuerdos y los suefos; una vida interna que
configura gran parte de lo que nuestra existencia tiene
de peculiar y significativo.

¢Por qué evolucioné un cerebro como el nuestro?*
La respuesta obvia es para pensar. Es habitual suponer
que los cerebros evolucionaron en una especie de pro-
gresion ascendente —pongamos que va de los animales
inferiores a los superiores— en cuya cuspide se sitda el
cerebro mads sofisticado de todos, el cerebro humano
pensante. Al fin y al cabo, pensar es el superpoder hu-
mano, ¢no?
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Los anfioxos no fueron nuestros antepasados directos,

pero si tuvimos un ancestro comin que muy probablemente
se parecia al anfioxo moderno.



Bueno, pues la respuesta obvia resulta ser incorrecta.
De hecho, la idea de que nuestro cerebro evoluciond
para pensar ha sido el origen de muchos conceptos erré-
neos profundos sobre la naturaleza humana. Una vez
que el lector abandone esa preciada creencia, habra
dado el primer paso para comprender como funciona
realmente nuestro cerebro y cual es su funcién mas im-
portante; y, en ultima instancia, qué tipo de criatura so-
mos realmente.

Hace quinientos millones de afios, mientras los peque-
fos anfioxos y otras criaturas rudimentarias seguian ce-
nando tranquilamente en el fondo del océano, la Tierra
entr6 en lo que los cientificos denominan el periodo
Cambrico. En ese tiempo aparecié algo nuevo y signifi-
cativo en la escena evolutiva: la caza. En algtin lugar, de
algtin modo, una criatura pudo percibir la presencia de
otra criatura y se la comié de manera deliberada. Los
animales ya se habian engullido unos a otros antes, pero
ahora la ingestion era un acto mas deliberado. La caza
no requeria un cerebro, pero fue un gran paso hacia el
desarrollo de uno.

La aparicién de depredadores durante el periodo
Cambrico transformo el planeta en un lugar mas compe-
titivo y peligroso. Tanto los depredadores como las pre-
sas evolucionaron para tener una mayor percepcion del
mundo que les rodeaba. Empezaron a desarrollar sistemas
sensoriales mas sofisticados. Los anfioxos podian distin-
guir la luz de la oscuridad, pero las criaturas mas recien-
tes en realidad podian ver. Los anfioxos posefan una ru-
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dimentaria sensibilidad en la piel, pero las criaturas més
recientes desarrollaron una percepcién mas completa de
los movimientos de su cuerpo en el agua y una mayor
sensibilidad tictil que les permitia detectar objetos por
vibracién. Los tiburones todavia utilizan este tipo de
sensibilidad tactil para localizar a sus presas.

Con la aparicion de sentidos superiores, la cuestion
mis crucial de la existencia paso a ser: «¢Aquella man-
cha que hay a lo lejos es buena para comer o me comera
a mi?». Las criaturas que podian percibir mejor su en-
torno tenian mas probabilidades de sobrevivir y prospe-
rar. Puede que el anfioxo fuera un maestro de su entor-
no, pero no podia percibir que tenia un entorno. Los
nuevos animales si podian.

Tanto los cazadores como los cazados se beneficia-
ron asimismo de otra nueva habilidad: un tipo de movi-
miento mds sofisticado. Para el anfioxo, cuyos nervios
para percibir y para moverse se hallaban entrelazados, el
movimiento era extremadamente basico. Cada vez que
su chorro de comida se convertia en un mero goteo, set-
penteaba en una direccién aleatoria para plantarse en
otro sitio. Ante cualquier sombra amenazadora su cuer-
po se limitaba a salir disparado. En el nuevo mundo de la
caza, en cambio, tanto los depredadores como las presas
empezaron a desarrollar sistemas de movimiento —o sis-
temas motores— mas capaces que les permitian despla-
zarse con mayor velocidad y destreza. Los animales mas
recientes podian salir disparados y cambiar de direccion
a voluntad para acercarse a cosas como la comida y huir
de otras como las amenazas de diversas formas que se
adaptaban a su entorno.
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Una vez que las criaturas pudieron percibir a distan-
cia y realizar movimientos mis sofisticados, la evolucién
favorecio a las que realizaban esas tareas de manera efi-
ciente. Si perseguian una comida pero se movian dema-
siado despacio, otras criaturas se hacian con ella y se la
comian antes. Si quemaban energia huyendo de una
amenaza potencial que nunca llegaba, desperdiciaban
unos recursos que podian necesitar mas tarde. La efi-
ciencia energética fue clave para la supervivencia.

Podemos concebir la eficiencia energética como una
especie de presupuesto. Un presupuesto financiero sigue
el rastro del dinero a medida que se gana y se gasta. De
manera similar, un presupuesto corporal controla los re-
cursos como el agua, la sal y la glucosa a medida que los
ganamos y los perdemos. Cada accién que gasta recursos,
como nadar o correr, es como un «reintegro» de la cuenta,
mientras que las acciones que reponen dichos recursos,
como comer y dormir, son como «ingresos». Esta es una
explicacion simplificada, pero captalaidea clave de que el
funcionamiento de un cuerpo requiere recursos bioldgi-
cos. Cada accién que se realiza (o se deja de realizar) es
una decisién econémica: nuestro cerebro intenta conje-
turar cuando debe gastar recursos y cuando debe aho-
rrarlos.

La mejor forma de ajustarse a un presupuesto finan-
ciero, como probablemente sepa el lector por propia
experiencia, es evitar sorpresas: anticipar nuestras nece-
sidades financieras antes de que surjan y asegurarse de
disponer de los recursos necesarios para satisfacerlas.
Lo mismo ocurre con un presupuesto corporal. Las pe-
quedias criaturas del Cambrico necesitaban una forma
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El cerebro gestiona un presupuesto corporal que regula
el agua, la sal, la glucosa y muchos otros recursos biolégicos
de nuestro cuerpo. Los cientificos denominan alostasis
a este proceso de gestion presupuestaria.



energéticamente eficiente de sobrevivir cuando un de-
predador voraz andaba cerca. ¢Debian esperar a que la
hambrienta bestia llevara a cabo su movimiento y luego
reaccionar permaneciendo inmdviles o escondiéndose?
¢O debian anticiparse a la embestida y preparar sus
cuerpos de antemano para escapar?

En lo que a presupuestos corporales se refiere, la pre-
diccion gana a la reaccion. Una criatura capaz de prepa-
rar su movimiento antes de que atacara el depredador
tenfa més probabilidades de seguir viva al dia siguiente
que otra que aguardara a que el depredador se abalanza-
ra sobre ella. A las criaturas que casi siempre acertaban
en sus predicciones en ese sentido, o que cometian erro-
res no fatales y aprendian de ellos, les iba bien. Por el
contrario, las que solian predecir mal, no sabian detectar
las amenazas reales o se alarmaban sin necesidad por
falsas amenazas que nunca llegaban a materializarse te-
nian mds problemas. Estas tltimas exploraban menos su
entorno, encontraban menos comida y sus probabilida-
des de reproducirse eran menores.

El nombre cientifico que define ese presupuesto cor-
poral es alostasis,” un proceso que describe la capacidad
de predecir y prepararse automaticamente para satisfa-
cer las necesidades del cuerpo antes de que estas surjan.
Mientras las criaturas del Cambrico obtenian y gastaban
recursos a lo largo del dia percibiendo su entorno y mo-
viéndose por él, la alostasis mantenia sus sistemas corpo-
rales en equilibrio la mayor parte del tiempo. No habia
problema en hacer «reintegros» con tal de que renova-
ran los recursos gastados de manera oportuna.

¢Coémo pueden los animales predecir las necesida-
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des futuras de su cuerpo? La mejor fuente de informa-
cién proviene de su pasado: las acciones que han realiza-
do en otras ocasiones en circunstancias similares. Si una
accion pasada les aporté beneficios, como una huida
exitosa o una sabrosa comida, es probable que la repi-
tan. Los animales de todas las clases, incluidos los huma-
nos, evocan de una manera u otra experiencias pasadas
a fin de preparar sus cuerpos para la accion. La predic-
cién es una capacidad tan util que incluso las criaturas
unicelulares planifican sus acciones de forma predictiva.
Los cientificos todavia intentan comprender cémo lo
hacen.

Imaginemos, pues, a una pequefa criatura cimbrica
flotando a la deriva en la corriente. Un poco mas adelante
detecta un objeto que podria resultar apetitoso. ¢Y ahora
qué? Puede moverse, pero ¢deberia hacerlo? Al fin y al
cabo, desplazarse consume energia del presupuesto. Eco-
némicamente hablando, el movimiento debe comzpensar
el esfuerzo.° Esa es una prediccion, basada en la experien-
cia pasada, que prepara un cuerpo parala accién. Aclare-
mos que no me estoy refiriendo aqui a una decisién cons-
cientey reflexiva en la que se sopesan los pros ylos contras.
Lo que digo es que debe ocurrir a/go dentro de una cria-
tura para predecir e iniciar una serie de movimientos en
lugar de otra. Y ese algo refleja cierta capacidad para de-
terminar si compensan o no. El valor de cualquier movi-
miento esta intimamente ligado al presupuesto corporal
por alostasis.

Mientras tanto, los antiguos animales siguieron desa-
rrollando cuerpos mas grandes y complejos. Eso impli-
caba que el interior de sus cuerpos también se volvia mas
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sofisticado.” El anfioxo —el pequefio estdémago en un
palo— casi no tenia sistemas corporales que regular.
Bastaban un pufado de células para mantener su cuerpo
vertical en el agua y digerir la comida a través de su pri-
mitivo intestino. Los animales mas recientes, por el con-
trario, desarrollaron intrincados sistemas internos, como
un sistema cardiovascular con un corazén que bombea
sangre, un sistema respiratorio que absorbe oxigeno y
elimina el diéxido de carbono, y un sistema inmunitario
que se adapta a las necesidades para combatir las infec-
ciones. El desarrollo de este tipo de sistemas conllevé que
el presupuesto corporal resultara mucho mas complica-
do, menos parecido a una Gnica cuenta bancaria y mas
similar al departamento de contabilidad de una empresa
importante. Esos organismos complejos necesitaban
algo mds que un punado de células para garantizar que
el agua, la sangre, la sal, el oxigeno, la glucosa, el cortisol,
las hormonas sexuales y docenas de otros recursos estu-
vieran todos ellos bien regulados para mantener el cuer-
po funcionando de manera eficiente. Necesitaban un cen-
tro de mando. Un cerebro.

Y asi, a medida que los animales fueron desarrollan-
do gradualmente cuerpos mas grandes con mas sistemas
que mantenet, el pufiado de células encargadas de su
presupuesto corporal también evolucionaron para con-
vertirse en cerebros caracterizados por una complejidad
cada vez mayor. Saltemos unos cientos de millones de
afios y situémonos en un momento en que la Tierra esta
plagada de todo tipo de cerebros complejos, incluido
el nuestro: un cerebro que supervisa de manera eficien-
te mas de 600 musculos en movimiento, equilibra doce-
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nas de hormonas distintas, bombea sangre a un ritmo de
7.600 litros diarios, regula la energia de miles de millones
de células cerebrales, digiere los alimentos, excreta los de-
sechos y combate las enfermedades; y todo ello de mane-
ra ininterrumpida durante una media de alrededor de
setenta y dos afnos. Nuestro presupuesto corporal es el
equivalente a miles de cuentas financieras en una gigan-
tesca corporacion multinacional, y tenemos un cerebro
que esta a la altura de la tarea. Ademas, toda esa activi-
dad presupuestaria se desarrolla en un mundo enorme-
mente complejo cuya dificultad se ve acrecentada atin mas
por los cerebros de los otros cuerpos con quienes lo com-
partimos.

Volvamos, pues, a nuestra cuestion original: ¢por qué
evoluciond un cerebro como el nuestro? Esa pregunta no
tiene respuesta, puesto que la evolucién no actia con
propdsito alguno; no hay un «por qué». Pero si podemos
saber cual es la funcién més importante de nuestro cere-
bro. No es la racionalidad. Ni la emocion. Ni la imagina-
cion, la creatividad o la empatia. La funcién mds impor-
tante del cerebro es controlar nuestro cuerpo—gestionar
la alostasis— prediciendo las necesidades energéticas
antes de que estas surjan para que podamos realizar de
manera eficiente movimientos que compensen el gasto
de energia y asi sobrevivir. El cerebro invierte continua-
mente nuestra energia con la esperanza de obtener un
buen rendimiento en forma, por ejemplo, de comida,
refugio, afecto o proteccion fisica, a fin de que podamos
realizar la tarea mds vital de la naturaleza: transmitir
nuestros genes a la generacion siguiente.

En suma, la funcién més importante de nuestro cere-
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bro no es pensar: es gobernar el cuerpo de un gusanito
que se ha ido volviendo muy muy complejo.

Por supuesto, nuestro cerebro ciertamente piensa,
siente, imagina y crea cientos de otras experiencias,
como la que permite al lector hacer cosas como leer y
entender este libro. Pero todas esas capacidades menta-
les son consecuencia de su mision central de mantener-
nos vivitos y coleando mediante la gestion de nuestro
presupuesto corporal. Todo lo que crea el cerebro, des-
de los recuerdos hasta las alucinaciones, desde el éxtasis
hasta la vergtienza, forma parte de esa mision. A veces,
nuestro cerebro elabora un presupuesto a corto plazo,
como cuando uno toma café para quedarse despierto
hasta tarde y terminar un proyecto, sabiendo que esta
tomando prestada una energia que tendra que devolver
al dia siguiente. En otras ocasiones, el cerebro presu-
puesta a largo plazo, como cuando uno pasa afios apren-
diendo una habilidad dificil, como las matematicas o la
carpinteria, que requiere una inversion sostenida, pero
que a la larga le ayudari a sobrevivir y prosperar.

Ni el lector ni yo experimentamos cada pensamien-
to, cada sentimiento de felicidad, enfado o asombro,
cada abrazo que damos o recibimos, cada favor que ha-
cemos o cada insulto que soportamos como un «ingre-
sO» 0 un «reintegro» en nuestros presupuestos metabo-
licos; pero, en el fondo, eso es lo que ocurre. Esta idea es
fundamental para entender cémo funciona nuestro ce-
rebro y, a la vez, c6mo mantenerse sano y vivir una vida
mas larga y significativa.

Esta pequena historia evolutiva es el comienzo de un
relato més largo sobre nuestro cerebro y los otros cere-
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bros que nos rodean. En las siete breves lecciones siguien-
tes haremos un recorrido a través de los extraordinarios
hallazgos cientificos de la neurociencia, la psicologia y la
antropologia que han revolucionado nuestra compren-
sion de lo que sucede dentro del craneo. El lector apren-
deri qué es lo que hace peculiar el cerebro humano en un
reino animal lleno de cerebros asombrosos, explorara
c6mo los cerebros de los bebés se transforman gradual-
mente en cerebros adultos y descubrird cémo pueden
surgir diferentes tipos de mentes a partir de una Gnica
estructura cerebral humana. Incluso abordaremos la
cuestion de la realidad: ¢qué nos da el poder de inventar
costumbres, reglas y civilizaciones? Y de paso revisare-
mos el presupuesto corporal y la prediccion, y su papel
fundamental en la creacién de nuestras acciones y expe-
riencias. También descubriremos las potentes conexio-
nes que existen entre nuestro cerebro, nuestro cuerpo y
los cerebros de otros cuerpos humanos. Al finalizar el
libro, espero que el lector se alegre, como yo, de saber
que los sesos sirven para mucho més que para pensar.
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