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<Una clase magistral de escritura.
J una mirada entre hamhalinas.
—STEPHEN GRAHAM JONES

<Unamezcla irresistiblemente amena de
memoria, hiografia y analisis profundo
de las primeras ohras iconicas de Stephen
King, enriquecida por el acceso a
horradores Y notas inéditas. Unregalo
para los fans de StephenKing.
—PAUL TREMBLAY

<Revelador y original,'‘Monstruos enel
archivo’ nos sumerge en los documentos
privados de Stephen King para mostrarnos
como creo algunos de sus libros mas
iconicos Y perturbadores.
—AMY TAN




DENTRO DEL ATERRADOR ARCHIVO DE STEPHEN KING, DOND
NACIERON LOS MIEDOS QUE MARCARON A MILLONES DE LECTORE
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En este libro, la autora nos conduce a traveés de los archivos personales de
Stephen King: un tesoro de manuscritos, borradores y anotaciones nunca
antes estudiados.

Tras ser nombrada para dirigir la catedra Stephen E. King de Literatura en la
Universidad de Maine, Caroline Bicks se convirtio en la primera
investigadora con autorizacion para acceder a los archivos privados del
autor. Ahora, nos revela los secretos mejor guardados del autor, y responde
a la pregunta que todos sus lectores se hacen:

¢Qué hace que la escritura de Stephen King se quede en nuestra cabezay
nos persiga mucho tiempo después de cerrar el libro?

A través de esta fascinante investigacion, descubriremos como construyo
su lenguaje, sus tramas y personajes, ademas de revelarnos escenas y
finales alternativos que nunca llegaron a publicarse y que ahora se dan a
conocer. El libro también incluye entrevistas mantenidas con King que
revelan nuevas perspectivas sobre su proceso de escritura y su historia
personal.




INTRODUCCION

No se puede complacer siempre a todos los lectores; ni siquiera se puede
complacer siempre a unos cuantos lectores, pero debes tratar de complacer
alguna vez a unos cuantos lectores. Creo que lo dijo William Shakespeare.

— Stephen King , Mientras escribo

«Cuatro afios después, recibi una llamada de teléfono en casa: «Caroline, soy
Steve King». Me dijo que pensaba que habia llegado el momento de que nos
conociésemos, por fin, y yo me aturullé con una torpe avalancha de elogios y
agradecimientos antes de ser capaz de rescatar el contenido (que no el discurso)
de cuanto habia estado practicando. Le dije lo maravilloso que seria si viniera a
dar una charla a los alumnos. Aceptd. Recuerdo que pensé que me tocaba a mi
poner fin a la conversacion para ahorrarle el trago de colgar de manera incémoda,
asi que le dije que tenia que llevar a mi hijo a su partido de béisbol contra el
Instituto Bucksport. «<En mis tiempos los llamabamos los Trituradores», me dijo,
pero es posible que dijera «Apisonadores». La impresion te deja la memoria hecha
unos zorros.

Un rato después, al equipo de mi hizo lo trituraron a base de bien, y yo me calmé
un poquito y envié a King un correo electronico. Le pregunté si le gustaria venir al
campus y hablar con un grupo de los alumnos de nuestro departamento sobre sus
memorias acerca del oficio del escritor, Mientras escribo, o sobre su reciente
trabajo al adaptar su novela La historia de Lisey a una miniserie de television.
Como daba por supuesto que King no querria llamar la atencion, le aseguré que no
iba a participar nadie mas: ni personalidades de la universidad ni los medios. Solo
el y un grupo de chicos como él mismo habria sido hace cincuenta anos y que se
morian de ganas de llegar a ser como él algun dia. «Por supuesto», me dijo, y se
ofrecio a venir dos dias seguidos para hablar de ambos libros.

Mientras me preparaba para sus visitas, se dispard mi instinto de control. No iba a
ser nada facil: tenia que anticiparme a todos los problemas imaginables que
pudieran surgir —desde los acosadores hasta una ensalada de pollo en mal estado
pasando por la posibilidad de que la grua se llevara su coche— y actuar en
consecuencian.

Una amenaza real es menor que tus pavorosas imaginaciones.
—William Shakespeare , Macbeth



GINCO DE SUS OBRAS
MAS ICONICAS

CEMENTERIOS DE ANIMALES La novela sigue a Louis Creed, que se muda con su
familia a Maine y descubre un lugar capaz de devolver la vida a los muertos,
primero al gato Church y después al pequefio Gage. La autora subraya que esta
historia la persiguié durante cuarenta afnos y que incluso el propio King la
considerd en algun momento demasiado perturbadora, hasta el punto de
guardarla en un cajon.

EL RESPLANDOR sigue a Danny Torrance, un nifio que posee “el resplandor”, una
sensibilidad psiquica que le permite leer pensamientos, ver espiritus y anticipar el
mal que habita en el hotel Overlook. La autora recuerda la figura de la mujer
muerta de la habitacion 217, uno de los seres mas persistentes de su propio
imaginario de infancia. A la vez, muestra cémo la novela nace de una mezcla entre
experiencia personal y proceso creativo: la estancia de King y Tabitha en el hotel
Stanley, la famosa habitacién 217 y la pesadilla que dio forma al libro.

EL UMBRAL DE LA NOCHE es la puerta de entrada al Stephen King mas
monstruoso. El libro reune veinte relatos, pero el libro se centra en “El coco”,
donde el monstruo aparece dentro de casa, en el armario de un dormitorio
infantil. La autora entiende este relato como uno de los mejores ejemplos del
modo en que King accede a lo mas intimo del miedo, a esa “habitacién secreta”
que cada lector cree exclusivamente suya.

EL MISTERIO DE SALEM’S LOT cuenta la historia de Ben Mears, que vuelve al
pueblo de su infancia y se enfrenta a una invasion vampirica que pronto se
extiende entre sus habitantes. Bicks destaca que el nucleo emocional del libro no
esta solo en los vampiros, sino en la relacion entre Ben y Mark Petrie y en la
importancia del pueblo como espacio de trauma, memoria y pertenencia.

CARRIE cuenta la historia de Carrie White, una adolescente marginada en el
instituto y reprimida por una madre fanatica religiosa. Tras sufrir una humillacion
publica con su primera menstruacion, empieza a despertar en ella un poder
telequinético que crece junto a su rabia y su dolor. Para Bicks, la novela convierte
la adolescencia, el cuerpo y la crueldad social en una forma de terror.




L0S DESCUBRIMIENTOS
SOBRE STEPHEN KING

Una de las ideas mas reveladoras que extrae
Caroline Bicks de su trabajo con los
borradores y notas manuscritas de Stephen
King, es que el terror no nace solo de las
historias que cuenta, sino del modo exacto en
que las escribe. El archivo deja ver a un autor
obsesionado con el lenguaje, King no elige las
palabras unicamente por su significado, sino
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que las palabras activen todos los sentidos,

por eso se fija en las repeticiones, en las rimas involuntarias y en cualquier
término que resulte llamativo al oido. Por lo tanto, el miedo también se
construye desde la musicalidad de la frase y desde la materialidad del idioma,
como si cada palabra tuviera que dejar una huella corporal en quien lee.

Pero, al mismo tiempo, Bicks descubre que ese trabajo verbal tan minucioso esta
ligado a la vida personal del escritor, porque muchos de sus monstruos y
escenas hacen de experiencias intimas, familiares. En Cementerio de animales,
la idea surge del atropello real del gato de la familia, Smucky, y del panico que
sintio King cuando su hijo Owen estuvo a punto de correr hacia una carretera
transitada

"You may hear sounds,' Louis said. "Sounds like voices.'

He passed Steve Rachel's heavy, sheeted body. And Steve accepted the weight.

""But they are just the loons, down south toward Prospect. The sound carries
It's funny.

Lou19 turned away then and began to walk aiy th again, not looking bac
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dry with terror and wonder.

LOUIS p%uﬂed not turning around. His white hair stirred in a faint breeze.

"Wait for me," Steve called, and trotted to catch up, Rachel's body heavy in
his arms.

But if the truth must be told, he hardly felt the weight at all, and he and
Louis walked on together toward whatever might be at the end of this path.
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They played cribbage that night until long after midnight.
Ste vas just dealing a fresh hand when they heard the back door open...and
a grating step upon the kitchen floor.

September 24, 1979

Final original de Cementerio de animales.



LOS TEMAS SECUNDARIOS
DEL LIBRO

MIEDO: La autora muestra que los monstruos de Stephen King funcionan porque
convierten temores reales en imagenes narrativas capaces de quedarse instaladas
en la mente del lector. El terror empieza en la imaginacion, pero se siente.en el
cuerpo: en la piel, en los nervios y en lo que King llama “el hueso.del mieda”

INFANCIA muchos de los miedos mas profundos nacen en la infancia. Bicks relee a
King desde sus propios recuerdos de nifla ansiosa y vulnerable, y explica como
esas lecturas tempranas fijaron imagenes y temores que siguieron acompanandola
durante décadas.

HOGAR Uno de los aspectos mas inquietantes del universo de King es que el
peligro no siempre llega desde fuera, sino que invade los espacios que deberian
ser seguros. Dormitorios, armarios, casas familiares o pueblos conocidos dejan de
ser refugios y se convierten en lugares amenazantes.

MEMORIA La memoria ocupa un lugar importante porque el libro no solo estudia
manuscritos, sino también la persistencia de ciertas imagenes en la vida de quien
las leyd. Bicks vuelve a los monstruos de su infancia para entender como fueron
construidos y por qué siguen vivos en su recuerdo tantos afos después.

La residencia de la familia King en Bangor, Maine.
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