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SINOPSIS

«Compra las uvas sin semillas, que asi no se te atragantan.»

Consumimos fruta estéril, delegamos la memoria en la nube, dejamos que los mapas piensen
el camino por nosotros y que los algoritmos anticipen qué queremos ver, comprar o desear.

Lo que parecia hacernos la vida mas facil empieza a volvernos incapaces de imaginarla de
otra manera. Este libro recorre las heridas del capitalismo digital desde las minas de coltany
los centros de datos que devoran agua y energia, hasta las estrategias de las grandes
tecnoldgicas que capturan nuestra atencion, condicionan nuestros cuerpos y capitalizan
nuestra intimidad. Euridice Cabafies identifica las grietas del sistema, aquellos espacios
donde lo humano v lo artificial pueden enlazarse en nuevas conexiones de ternura y justicia
radical, y nos propone alternativas para recuperar la memoria, descolonizar el tiempo vy
construir tecnologias de la vida que cuiden, reparen y estén al servicio de lo comun.

Porque el futuro no es lo que nos va a pasar, sino lo que todavia estamos a tiempo de
sembrar.

LA AUTORA

EURIDICE CABANES es filésofa,
profesora, activista, coordinadora de
iniciativas de innovacidn social digital y
asesora de instituciones y gobiernos. Trata
de generar pensamiento critico para un
mundo digital en un recorrido de ida y
vuelta entre la teoria y la practica.

En su labor de divulgacion ha impartido
conferencias, publicado articulos y libros,
comisariado exposiciones y trabajado en
incidencia en politicas publicas. Investiga
cémo las tecnologias configuran imaginarios
y vinculos, y explora su potencial para
reescribir los cddigos que sostienen lo
posible.
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ALGUNOS EXTRACTOS

INTRODUCCION

«Somos huérfanas de futuro, despojadas de la posibilidad de inventar un mundo nuevo
porque habitamos un colapso inminente. Una vez nos atraviesa, la sensacion pdstuma se
instala en nosotras sin que podamos sacudirnosla del cuerpo, y no hay adénde huir ni dénde
esconderse.»

«Los relatos sobre el futuro y el imaginario asociado a él estdn secuestrados. Aceptamos el
colapso como horizonte cierto de nuestro futuro inminente mientras este, a la vez, se nos
desvanece entre las manos. Uno de los efectos mas devastadores de esta condicion es la
incapacidad de pensar en una agencia colectiva que posibilite procesos de cambio social.
Nos han arrebatado la imaginacidn, la posibilidad de plantear cambios sistémicos que
reviertan este rumbo o que nos permitan habitar el colapso de un modo que no se limite a
la mera supervivencia.»

«En un mundo que parece colapsar, los discursos del miedo se convierten en herramientas
poderosas para justificar la exclusion y la violencia hacia quienes ya han sido privados de
sus derechos. Si cada vez una mayor parte de la poblacion mundial va a quedar sin las
garantias mads basicas de proteccion, es conveniente poner el punto de mira en quienes ya
carecen de ellas, y presentarlos como el problema de la sociedad y un peligro para el estado
del bienestar. De esta manera, se desvia la atencién del verdadero problema. Por ejemplo,
si el problema es el acceso a la vivienda, los discursos desde el poder fomentan el temor a
los okupas. De este modo no solo se desvia la atencién de los fondos buitre y los grandes
tenedores, o se inhabilita la accion colectiva que exigiria regulaciones y accion politica, sino
que, ademas, se impulsa la venta de alarmas y el gasto en seguridad.»

«La empatia no es solo un principio ético, sino una herramienta politica esencial para
contrarrestar los discursos del miedo y generar narrativas donde la justicia y el cuidado
desarmen las dindmicas de exclusién y opresion. Cuando la violencia se estructura como
norma, la ternura se convierte en un acto radical. Porque si los derechos no se extienden a
todos, no son derechos: son privilegios. Y un privilegio no se defiende colectivamente; se
acumula de forma individual, se teme perderlo, se justifica excluyendo a quienes no lo
tienen. Por eso, apostar por el cuidado mutuo no es un gesto de bondad ingenua, sino una
forma de resistencia activa contra la légica de la escasez y el miedo. Si nuestras vidas no
importan para los sistemas que nos oprimen, debemos importarnos entre nosotros.»

«Ante este panorama desolador, mi principal motivacidn es dotar de esperanza, de
metaforas y practicas que puedan servir de inspiracién para recuperar los imaginarios de
futuro de esta distopia a la que parecemos irremediablemente abocados. Y hacerlo,
precisamente, desde las tecnologias, que son herramienta y agente principal del colapso y
la aceleracion de las desigualdades, pero también oportunidad. Este libro apuesta por
preguntarse a quién benefician las tecnologias que nos rodean, y qué sistemas sociales,
politicos, ecolégicos o econémicos podriamos imaginar de cara al futuro, asi como qué
tecnologias, existentes o imaginadas, podrdn servir a esos nuevos horizontes.»
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«Escribo para repensar las tecnologias desde un lugar mas justo, mds tierno, mas humano.
Hay algo profundamente politico en imaginar futuros. En un mundo donde la distopia
parece ser la Unica narrativa posible, creo que es un acto radical abrir grietas en lo
establecido y pensar en horizontes que integren la justicia y la ternura como principios
rectores. Y cuando hablo de ternura, no lo hago desde un lugar de fragilidad o
sentimentalismo; hablo de ternura como una fuerza politica, como la capacidad de mirar al
otro desde su vulnerabilidad y dignidad, de tejer relaciones de cuidado y reciprocidad en un
mundo que nos empuja constantemente hacia la competencia y la individualidad.»

EL DIAGNOSTICO DEL COLAPSO

«La lucha, por tanto, no es entre una inteligencia artificial neutral y otra sesgada, sino entre
distintos proyectos de poder que buscan naturalizar su propia nocién de lo legitimo, lo
seguro y lo real como el lenguaje mismo de la tecnologia. El caso de Grok, el chatbot creado
por Elon Musk, es paradigmatico. Su desarrollo ilustra un proyecto explicito de ingenieria
epistémica. Segun reportes internos, la directiva desde la ctpula fue clara: aplicar un «sesgo
conservador» para contrarrestar lo que Musk denominaba el «sesgo woke» de la com-
petencia. De igual manera, Israel adjudicé 6 millones de délares a la firma estadounidense
Clock Tower X LLC (que se suman a los 40 millones invertidos en Google y YouTube) para
producir contenidos dirigidos a la generacion Z (personas nacidas aproximadamente entre
1997 y 2012). Con ello pretende «influir en modelos de inteligencia artificial
conversacionales como ChatGPT», optimizando mensajes, prompts y metadatos para que
las respuestas de estos sistemas favorezcan narrativas proisraelies que blanqueen el
genocidio y reescriban la historia.»

«Cuando la ficcidn y la facticidad se difuminan, cuando la violencia de un juego y la de un
bombardeo real comparten la misma resolucién en pantalla, se produce un cortocircuito en
nuestra capacidad ética y politica. La empatia se satura, la indignacion se comercializa y el
horror se vuelve un contenido mds en el flujo infinito del consumo digital.»

«Aunque siempre han existido formas de manipular la imagen, antes podiamos confiar en
nuestros propios ojos, en los videos que nos mostraban, sin lugar a dudas, que algo habia
ocurrido de una determinada manera, y no de otra, hasta el punto de ser consideradas
pruebas claras en un juicio. Hoy hemos llegado al extremo de poder comprar prétesis de
dedos para que las imagenes de vigilancia en las que salgamos parezcan generadas por
inteligencia artificial y, por lo tanto, sean inadmisibles como evidencia. En un mundo en el
que las herramientas de vigilancia estan al alcance de cualquiera y sirven también para
documentar los abusos, la estrategia no consiste en hacernos creer algo falso, sino en
hacernos dudar de cualquier cosa que veamos, con el fin de mantener las riendas del
discurso y el monopolio de la manipulacién.»

«La desinformacién que campa a sus anchas por las plataformas digitales no es un simple
ruido en el sistema o un fallo corregible. Por el contrario, es un producto perfectamente
optimizado; el resultado natural de un entorno disefado para privilegiar la viralidad por
encima de la veracidad, el impacto emocional por encima del rigor contextual.»

«Esta economia de la atencién premia lo que mas engancha, y el mal lo sabe. Por eso la
violencia, el odio y la discriminacién rara vez se presentan en crudo. En lugar de eso, se
empaquetan en formatos culturalmente seductores y facilmente digeribles: memes
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ingeniosos que banalizan el racismo, videos virales con una estética pulida que glorifican la
misoginia, o narrativas conspirativas que se presentan como conocimiento prohibido para
iniciados. Es la estetizacion del mal: un camuflaje que no solo hace el contenido mas viral,
sino que neutraliza nuestras defensas criticas. El mal se vuelve deseable, se disfraza de
entretenimiento, de satira transgresora o de critica antisistema. Si lo criticas es porque no
entendiste el chiste. La estética y el humor actian asi como un caballo de Troya que
introduce el mensaje téxico directamente en el circuito de las emociones, eludiendo el filtro
de la razén.»

«Lo que quizd no hayas visto, si no juegas a videojuegos, es como en los chats de las
partidas, entre risas, se empiezan a colar comentarios racistas. Primero como broma, luego
como «opinidn». Poco a poco, el discurso de odio se normaliza. Lo he visto de cerca en nifios
y adolescentes de entre once y dieciséis afios, hijos de amigas, que afirman que votaran a
Vox cuando sean mayores de edad, y cuyas expresiones, idénticas en un barrio de Barcelona
y en un pueblo de México, reconozco perfectamente. Incluso en familias con una educacién
critica, muy atentas a la formacidn, el cuidado y el ocio de sus menores, aparecen los mismos
comentarios, al principio sin despertar alarmas, hasta que ya es demasiado tarde. No son
teorias: son adolescentes siendo captados en tiempo real, mientras creen que solo estan
jugando.»

«La imagen de la nube difumina la opacidad de la infraestructura, asi como la relacién
incdbmoda entre los dispositivos que usamos y sus practicas de produccién. Porque, como
veremos a continuacion, esa produccién no es limpia ni neutral: depende de minerales
extraidos en zonas de conflicto, de mano de obra infantil y semiesclavizada, y de un
consumo energético desbordado que contamina territorios lejanos. Obviar esta
materialidad no es solo un descuido; es un crimen por omisién que invisibiliza el impacto
ambiental y humano de nuestros datos digitales.»

«La transicion energética incrementara la demanda de estos minerales. La International
Energy Agency (IEA)16 proyecta que, para 2040, la demanda de cobalto y tierras raras se
multiplicara por 6y 7, respectivamente, en relacion a los niveles de 2022, debido al auge de
los vehiculos eléctricos y las energias renovables. Esto intensificara la presién sobre los
paises productores, especialmente la Republica Democratica del Congo, donde la
competicion por los recursos ya ha desembocado en una guerra que ha dejado seis millones
de muertos hasta la fecha.

Cada clic que damos también genera una huella de carbono. Se sabe que una de las
industrias mas contaminantes es la aviacion. Pues bien, el sector digital es responsable de
aproximadamente el 6 % de las emisiones globales de CO, procedentes de procesos
industriales. Para ponerlo en perspectiva, este porcentaje supera en un 50 % las emisiones
generadas por todo el trafico aéreo. Si internet fuera un pais, seria el quinto mas
contaminante del mundo. Un solo minuto de transmisidon en plataformas como Netflix
genera el CO2 equivalente a las emisiones de 400 coches al aio.»

«La pregunta no es si la nube contamina, sino cuanto, dénde y quién paga la factura. Los
centros de datos se emplazan alli donde la energia es barata y el agua abundante; las curvas
de demanda se desplazan a golpe de notificacidn; la promesa de «infinito» se sostiene en
recursos finitos. Reducir esta huella exige sobriedad tecnoldgica: menos retencidn
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innecesaria de datos, eficiencia real (no greenwashing) y una discusién publica sobre qué
usos merecen energia y cuales no.»

«Usamos esas mismas tecnologias en nuestro dia a dia. Cuando compartimos una foto,
buscamos una direccion o subimos un video, contribuimos a entrenar los mismos sistemas
que pueden ser usados para vigilar, oprimir o matar. No porque seamos responsables
directos, sino porque el sistema ha eliminado la separacion entre lo civil y lo militar. La
infraestructura digital ha dejado de ser neutral: se ha convertido en un campo de batalla y
nosotras, sin saberlo, en sus soldados cdmplices y potenciales objetivos.»

DEL CUERPO-DATO A LA CIUDAD-TABLERO

«Con el concepto de cuerpo-dato me refiero a la transformacién de la experiencia corporal
y subjetiva en materia prima cuantificable y mercantilizable, de forma que el cuerpo deja de
ser un territorio vivido para convertirse en un conjunto de sefiales capturables: pasos, ritmo
cardiaco, horas de sueino, patrones de desplazamiento, expresiones faciales, tiempos de
reaccion, preferencias emocionales... El perfil resultante seria un gemelo digital: un doble
nuestro, una réplica virtual que vive en los servidores, se actualiza con cada paso, cada
compra, cada pausa frente a una pantalla y con cualquier otra informacion proveniente de
sensores, dispositivos y plataformas como wearables, teléfonos, cdmaras o historiales de
navegacion. No es una foto fija, sino una réplica dindmica que aprende, predice y, sobre
todo, toma decisiones por nosotras antes incluso de que sepamos qué queremos.»

«El cuerpo-dato no es solo informacidn sobre el cuerpo. Es la transformacioén de la vida en
un perfil operativo. Donde antes habia ambigliedad — fatiga, deseo, atencidn, dnimo—
ahora hay métricas; alli donde habia contexto, ahora hay puntuaciones. Lo que se captura
no es Unicamente lo que hacemos, sino la probabilidad de lo que haremos. El perfil
algoritmico no solo describe: anticipa. Y esa anticipacién, cuando organiza lo que vemos y
delimita lo que se nos permite hacer, termina por volverse real.»

«Bajo este paradigma, la educacién se convierte en una sucesién de logros por desbloquear,
el trabajo en una tabla de clasificacién y la salud en un desafio personal por batir récords.
La frontera entre juego y herramienta de vigilancia se desvanece cuando la misma légica
extractiva opera en ambos lados de la pantalla: los mismos sensores que miden nuestra
frustracion al perder una partida en Call of Duty son hermanos tecnoldgicos de los sistemas
gue evaluan la atencion de estudiantes en aulas digitales o analizan el estrés de operadores
en centros de control militar.»

«La presion sobre los docentes para integrar las tecnologias en las aulas, unida a la falta de
formacion critica al respecto, ha propiciado la proliferacion en las escuelas de dispositivos y
plataformas privativas que responden a los intereses de grandes compafiias, no a los de los
estudiantes. Menores de edad, incapaces de dar un consentimiento informado, ceden miles
de datos que, sin duda, delimitardn sus oportunidades futuras. Un ejemplo masivo es el uso
de Google Suite en las escuelas. Esta herramienta, ofrecida gratuitamente por la compaiiia,
se implanta cada vez mas en centros educativos y recaba ingentes cantidades de datos de
menores que desconocen las implicaciones de compartir su informacion.»
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«Si la escuela es publica, su infraestructura también deberia serlo: las identidades, los
correos, la ofimatica y las aulas virtuales deberian estar bajo control del centro o de la Admi-
nistracion, con un alojamiento soberano, formatos abiertos y contratos con cldusulas de
salida limpias. Y, sobre todo, la escuela deberia ser un espacio libre de extraccion: sin publi-
cidad, sin tracking, sin biometria disfrazada de innovacion, sin «deteccién de atenciéon» que
confunde quietud con aprendizaje. Nada de esto exige volver a la tiza, pero si recuperar el
tiempo lento del aula y facilitar conversaciones que no se cuantifiquen, valorar los esfuerzos
gue no se puntuen y asumir que los errores no queden grabados en un historial.»

«La escuela, al finy al cabo, es el ensayo general de la vida adulta. Aqui se aprenden paneles,
metas y métricas; aqui se ensaya la disciplina que después pedira el mercado. Este proceso
construye lo que los tedricos de la datificacién educativa denominan «capital humano
anticipado». Los cuerpos-dato de nifios y nifias se convierten en materia prima para pro-
yecciones, calculos estadisticos de riesgo y rentabilidad futura que determinaran, desde la
infancia, qué trayectorias vitales merecen inversion y cuales pueden ser descartadas.»

Recuperar la ciudad

«Si a nivel individual observdabamos como las predicciones generan profecias
autocumplidas, en el caso de las ciudades ocurre algo similar. Cuando los algoritmos de
prediccién de criminalidad, como el controvertido PredPol (usado en ciudades como Los
Angeles), sefialan un barrio como «de alto riesgo», se despliega una mayor vigilancia policial.
El consiguiente aumento de arrestos en esa zona «confirma» la prediccion inicial, lo que a
su vez justifica mas recursos policiales y menos inversion social, sumiendo al barrio en un
circulo vicioso de estigmatizacién y abandono. No es que el algoritmo acierte: es que
construye la realidad que predice.»

«En la hiperrealidad digital, la simulacién algoritmica no representa el mundo, lo produce.
Ya sea en la planificacién urbana, en la concesidn de créditos o en la evaluacion de riesgo
delictivo, los algoritmos funcionan como oraculos normativos que deciden qué futuros son
viables y cudles son inviables, qué vidas merecen ser potenciadas y cuales merecen ser
contenidas. Pero si el mapa precede al territorio, conviene preguntarse quién define el
mapa. La deriva ha ido desplazando el poder de los gobiernos locales a las grandes
transnacionales.»

«Hemos dado un paso en falso del que es dificil — aunque no imposible— volver. Hemos
equiparado conocimiento y dato, y, bajo esta ldgica, el mayor conocimiento es el big data:
grandes cantidades de informacién que ningln ser humano puede comprender. Por tanto,
hemos redefinido nuestra relacién con el conocimiento. Nosotros lo aportamos (o, mas
bien, se nos extrae en forma de datos), pero no somos sus dueiios; en muchos casos ni
siquiera tenemos acceso a nuestra propia informaciéon. No podemos gestionar ni acceder
a ese conocimiento, y nos hemos arrebatado solitos el poder sobre la toma de decisiones.

«Las dindmicas de privatizacién y concentracién del poder en un niumero cada vez mas
reducido de empresas tecnoldgicas, caracteristicas del entorno digital, se trasladan ahora al
espacio fisico de la mano de la smart city y los gemelos digitales. ¢ Qué gobierno cuenta con
la infraestructura suficiente para almacenar, procesar y gestionar esas ingentes cantidades
de datos? Mas alld de China, es dificil encontrar un ejemplo. Entonces éiquiénes ofrecen sus
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servicios, a cambio no solo de la gestion de toda esa informacidn, sino de asumir la
gobernanza misma de las ciudades? Exacto.»

«Es decir, tecnologias sencillas, desarrolladas con los materiales de cada zona y orientadas
a los intereses y necesidades de cada comunidad, pero capaces de comunicarse entre si.
Para mi, esta es una via, aunque aun especulativa, fundamental para cortar con los flujos
coloniales de extraccion y, al mismo tiempo, para terminar con el monocultivo cultural al
gue nos abocan las tecnologias colonizadoras y homogeneizadoras — que no globales, ya
gue surgen de un punto muy especifico del planeta—. Si la tecnologia moldea el
pensamiento, invirtamos la ecuacién: hagamos que el pensamiento, la diversa riqueza
cultural de cada rincén del planeta, moldee las tecnologias.»

«El mismo giro vale para los datos. Si los producimos con nuestros cuerpos y nuestras vidas,
nos pertenecen a nosotras en primer lugar; pero no como propiedad aislada, sino como un
bien comun gobernado por quienes lo generamos y lo vivimos. Esto implica unos principios
bien definidos: recoger pocos datos, durante un tiempo limitado y para fines colectivamente
acordados; garantizar una portabilidad real que permita cambiar de proveedor sin perder el
historial; reconocer el derecho a salir del sistema sin penalizacion; y vetar usos secundarios
gue no hayan sido acordados. Implica también la creacidn de instituciones nuevas: comunes
de datos, fideicomisos y sindicatos que negocien métricas, precios, accesos, mecanismos de
reparacion...Si un puntaje afecta a un derecho, deja de ser mera estadistica: debe ser
explicable, impugnable y reparable.»

«Si la captura algoritmica reduce la vida a métricas, jugar puede devolverle espesor politico
a lo comun. No me refiero a «hacer mas amena» la participacion publica, sino a reconfigurar
sus condiciones de posibilidad: crear nuevos espacios, nuevas reglas, nuevos lenguajes y
nuevos tiempos en los que la ciudadania disefie — de verdad— lo que luego habitara. En
esa grieta ya hay practicas vivas que, con sus limites, ensayan otra ldgica: datos que vuelven
a quienes los generan, simulaciones que alimentan deliberaciones, prototipos ludicos que
se convierten en obra publica, y redes de aprendizaje entre ciudades.»

«La leccion es sencilla: si una ciudad aprende a jugar en comun, también aprende a decidir
en comun. [...] Estas practicas no romantizan lo ludico; lo instituyen. Requieren condiciones
muy concretas, como una infraestructura digital publica que evite delegar la deliberacion en
plataformas privativas; la apertura y restitucién de datos a quienes los generan, y el uso de
licencias, repositorios y metodologias compartibles para que una escuela periférica o un
ayuntamiento pequefio puedan replicarlas sin tener que pedir permiso. Lo ludico, asi, deja
de ser un recurso cosmético y se convierte en un régimen de cogobierno: simular para com-
prender; prototipar para acordar; jugar para decidir.»

«Pero gobernar la ciudad y los cuerpos no es suficiente si hemos perdido la capacidad de
gobernarnos a nosotros mismos. La légica del gemelo digital no solo construye réplicas de
nuestras calles: construye réplicas de nuestras mentes. Y cuando la réplica es mas eficiente
que el original, algo empieza a atrofiarse.»
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LAS HERIDAS INTIMAS. DE QUE NOS HAN DESPOSEIDO Y QUE PODEMOS

RECUPERAR

OBSOLESCENCIA PROGRAMADA DE LO HUMANO

«Lo mismo ocurre con nuestras capacidades cognitivas. Estamos empezando a preferir
pensamientos sin semillas. Delegamos la memoria, la orientacidn, el cdlculo, incluso la
intuicién, en dispositivos disefiados no para nuestra autonomia, sino para nuestra
dependencia. Igual que las uvas sin pepitas, las protesis digitales que usamos cada dia nos
hacen la vida mds cdmoda, pero nos arrebatan algo fundamental: la capacidad de
reproducir nuestros propios procesos mentales sin mediacién alguna. Anotar una fecha,
recordar un nombre, hacer una suma sin abrir la calculadora, encontrar un camino sin
GPS...Son acciones que se vuelven innecesarias y, por tanto, invisibles. Como si lo que no se
usa dejara de existir. Pero lo que no se ejercita, se atrofia. Lo que se externaliza sin cuidado,
se pierde.»

«Hemos tardado miles de afios en desarrollar las capacidades cognitivas que hoy
comenzamos a delegar en sistemas que no nos necesitan para replicarse. La externalizacion
digital — si no se acompafia de procesos de cuidado, de documentacién, de memoria viva—
puede transformarse en una amputacién disfrazada de eficiencia. Si renunciamos a sembrar
pensamiento por elegir solo respuestas precocinadas nos convertimos en consumidores de
inteligencia, no en seres pensantes.»

«Ya no pensamos con la herramienta, la herramienta piensa por nosotros. Y nosotras,
mientras tanto, vamos perdiendo la costumbre de recordar, de orientarnos, de decidir. No
porque seamos mas torpes, sino porque para el sistema es mucho mas rentable que
seamos dependientes en lugar de competentes.»

«La tecnologia no tiene por qué operar desde la suplantacion. Existen modelos de
tecnologias acomparfiantes, de inteligencias artificiales que no dictan, sino que preguntan.
Que no nos conducen, sino que nos siguen. Que no sustituyen, sino que se asocian a
nuestros procesos de pensamiento situado.»

«La cognicion — el conocer, el pensar, el recordar— no ocurre solo en el cerebro, sino que
emerge de la interaccidén continua entre el cuerpo, el entorno y los otros. No pensamos a
pesar del cuerpo, sino con y a través de él. Frente a la inteligencia artificial que todo lo
externaliza, la inteligencia encarnada nos recuerda que aprendemos caminando, tocando,
equivocandonos, conversando. No es una vuelta a lo analdgico, sino una forma diferente
de habitar lo digital: sin delegar, sin entregar, sin atrofiar.»

«Necesitamos aprender a hacer memoria. Igual que nos alfabetizamos en lectura y escritura,
es imprescindible aprender a exportar, versionar, anotar; hay que saber diferenciar entre lo
gue se guarda permanentemente en el archivo y lo que es transitorio, vivo, en flujo; sostener
una cadena de custodia cuando aquello que se conserva es relevante para la justicia. Una
escuela publica que ensefie a conservar (y a desechar cuando sea necesario) es un antidoto
contra la dependencia absoluta de los buscadores. Una biblioteca que ofrece «cofres de
memoria» — discos cifrados con manuales de preservacion— convierte al vecindario en
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archivero de si mismo. La memoria recupera asi un cuerpo y un oficio. [...] El objetivo no es
que recuerde por ti, sino que te ayude a recordar (y a dudar) mejor.»

«Entendida de esta manera, la memoria no es un servicio ni un producto. Es un bien
estratégico para la democracia. Tan estratégico como el agua potable, el sistema sanitario
o el transporte publico. Alguien tiene que garantizar que no desaparezca cuando deje de ser
rentable. De esta manera, no expulsamos a Google de nuestras vidas; lo relativizamos. Si el
buscador cae, la ciudad, la escuela y el barrio conservan su relato. Externalizamos, si, pero
en nuestros propios términos. Recuperamos la compafia humana en el recordar — la
conversacion, la disputa, el silencio— y aceptamos que olvidar también puede ser un acto
de cuidado.»

TIEMPOS AJENOS

«Recuperar el tiempo no puede ser un gesto individualista de «desconexién» al estilo
mindfulness para ejecutivos estresados. Tiene que ser una politica colectiva. Y tiene que
partir desde donde estamos: desde las condiciones reales de explotacion, desde los ritmos
quebrados por la precariedad, desde la urgencia de vivir con dignidad.»

Renta bdasica universal

«Sus detractores alegan que fomentaria la vagancia, pero la experiencia muestra lo
contrario. En experimentos como los de Otjivero (Namibia), Dauphin (Canadd) o distintas
regiones rurales de la India, quienes recibieron una renta basica no dejaron de trabajar:
trabajaron mejor, emprendieron proyectos propios, mejoraron su salud mental, enviaron a
sus hijas a la escuela y pudieron abandonar relaciones abusivas.La seguridad no paraliza:
empodera.»

«Implementarla requeriria repensar el sistema fiscal global: gravar las grandes fortunas, el
capital financiero y las plataformas digitales que operan sin devolver a la sociedad la riqueza
que extraen. También implicaria redistribuir no solo el dinero, sino el poder: quién toma las
decisiones, qué se considera valioso, a quién se escucha. Pero mas alld de su viabilidad
técnica — cada vez mas respaldada por datos y simulaciones—, la RBU tiene una potencia
simbdlica enorme. Porque rompe el vinculo entre trabajo y dignidad. Porque abre Ia
posibilidad de desear otra forma de vida. Porque da derecho a existir sin tener que pedir
permiso. Y tal vez, en esa existencia no productiva, no eficiente, no optimizada, habite la
posibilidad de futuros comunes.Futuro con tiempo. Futuro con cuerpo. Futuro con otros.»

«Una verdadera politica del tiempo tendria que articular cuatro dimensiones:

1. |Institucional: legislaciones que reconozcan el derecho al descanso, a los tiempos del
cuidado, a una jornada laboral reducida, a la desconexién digital, a la renta bdsica, al
ocio compartido.

2. Urbana y territorial: planificacion del espacio que favorezca la proximidad, el acceso a
servicios en pocos minutos, la movilidad no motorizada, el uso comunitario del espacio
publico.
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3. Tecnoldgica: diseiio de infraestructuras digitales que respeten los ritmos humanos, que
no exploten la atencién, que no impongan urgencia.Tecnologias que no devoren el
tiempo, sino que lo expandan.

4. Cultural y afectiva: pedagogias del cuidado, valorizacidon del aburrimiento creativo,
recuperacion de saberes lentos, practicas rituales que nos ensefien a habitar el tiempo
como algo vivo, colectivo y finito.»

«En el centro de esta transformacién estd el derecho al tiempo: el derecho a no estar
disponible de manera permanente, a disfrutar de ratos improductivos, a aburrirse, a cuidar
sin agotarse, a envejecer acompanado, a no depender del trabajo para no desaparecer, a
existir fuera de la l6gica del rendimiento. Y para ello necesitamos infraestructuras comunes
del tiempo: recursos colectivos que sostengan los ritmos que el mercado no puede — ni
quiere— cuidar. Hacer del cuidado un bien comun es también hacer del tiempo un derecho.
Una manera de reconstruir los vinculos que nos sostienen, no desde la urgencia, sino desde
la presencia. El colapso no se enfrenta con mas eficiencia, sino con mas cuidado. Y el
cuidado necesita tiempo. Tiempo disponible, compartido y en comun.»

EL HORIZONTE. HACIA DONDE VAMOS

INTELIGENCIAS ANCESTRALES

«Nos asustaron durante décadas con la idea de que el comunismo eliminaria la propiedad
privada, pero al final ha terminado haciéndolo el capitalismo digital. Tu ordenador ya no te
pertenece. Tampoco los programas que usas, ni tu coche, ni tu robot de cocina. La logica
del «todo como servicio» ha desplazado la nocién de propiedad hacia un modelo de uso
restringido y control corporativo. Esto no es solo capitalismo de plataformas, es
tecnofeudalismo: un régimen de dominaciéon en el que no accedemos realmente a
herramientas, sino a feudos digitales gobernados por normas privadas sobre las que no
tenemos ningun control.»

«Las redes de telefonia comunitaria indigena, como las impulsadas por Rhizomatica en
Oaxaca, nacen en lugares donde no es rentable para las grandes empresas ofrecer servicio.
Lejos de ser soluciones precarias, han demostrado su eficacia, su sostenibilidad y su
capacidad de replicacidn. Estas redes no solo conectan a las personas: implican una
redistribucion del poder. Lo mismo ocurre con las radios autogestionadas, las plataformas
libres, los huertos comunitarios o las redes de cuidados. No son formas romanticas ni
marginales: son tecnologias situadas que parten del principio mas poderoso que tenemos
como especie, la interdependencia. Y ahi estad la clave. Las comunidades conocen sus
propias necesidades mejor que cualquier algoritmo, y tienen capacidad para organizarse,
compartir recursos y generar saberes colectivos. No desde la fantasia neoliberal de la
autosuficiencia, sino desde la conciencia profunda de que dependemos las unas de las otras.
Lo verdaderamente radical no es tenerlo todo conectado, sino reconectar con los demas
desde la colaboracion.»

«Sensores vivos como bacterias, liquenes o plantas modificadas entendidas no como
herramientas, sino como aliadas capaces de cambiar de color, textura o sonido para
transmitir informacién, no mediante un output digital, sino a través de una seial orgdnica
compartida.»
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«Este tipo de tecnologias serian tecnologias de acompafamiento, no de sustitucién.
Fomentan la reflexidn, la memoria activa y la atencion plena, en lugar de capturarlas. En
este sentido, la tecnologia dejaria de concebirse como una extensidn permanente para
convertirse en un apoyo destinado a desaparecer a medida que aprendemos. Algo parecido
a las protesis pedagdgicas temporales, como las guias en el mastil de un violin o los ruedines
de una bicicleta.»

TERNURA Y JUSTICIA RADICAL

«Pensemos en uno de los fendmenos mas virales de los Ultimos afios, una estrella aclamada
por todo el mundo, convertida en simbolo de la resistencia ecolégica e, incluso, abanderada
de la lucha de clases: la orca conocida como «Gladis», que se hizo famosa a partir de mayo
de 2020, cuando empezaron a documentarse los primeros ataques de estos animales a
embarcaciones en el estrecho de Gibraltar.

Desde entonces se han registrado mas de quinientas interacciones entre orcas y barcos
en las costas de Espafia, Marruecos y Portugal. Estos encuentros, a menudo interpretados
como ataques debido a los dafios provocados por los animales en veleros y yates, estan
especialmente presentes desde el mar Cantdbrico hasta el estrecho de Gibraltar y la costa
gallega. Se ha observado que estas orcas, en particular White Gladis, podrian estar
ensefiando este comportamiento a otros ejemplares, lo que sugiere una posible transmision
cultural dentro del grupo. Las razones detrds de estos ataques alin no estdn completamente
claras. Algunas hipdtesis sugieren que podrian ser respuestas a experiencias traumaticas
previas con embarcaciones, mientras que otras consideran que podria tratarse de
comportamientos ludicos o de aprendizaje social. La notoriedad de Gladis y su grupo ha
generado un amplio debate sobre la interaccién entre los seres humanos y la vida marina,
asi como sobre la necesidad de comprender y respetar los comportamientos naturales de
estas especies.»

«En Espafia, el Mar Menor fue reconocido en 2022 como persona juridica. Esta laguna
salada, herida por la agroindustria y el turismo, ahora puede ser defendida en tribunales por
cualquier persona o colectivo. No porque sea Util, sino porque tiene valor en si misma.
Porque la vida que contiene y sus procesos merecen continuidad.»

«Estos casos no son solo reformas legales: son transformaciones ontoldgicas. Cambian la
gramadtica del derecho para incluir otras formas de existencia, otras ldgicas, otras respi-
raciones. Rompen con el mandato ilustrado que reduce el mundo a recurso, y abren la
posibilidad de un derecho relacional, donde lo humano no es centro sino nodo, donde la
justicia se parece mas a un humedal que a una balanza.»

«En lugar de debatir si las inteligencias artificiales deben tener personalidad juridica, quiza
habria que preguntarse qué tipo de subjetividades estan siendo reconocidas y cuales estan
siendo borradas. Tal vez la inteligencia artificial no necesite personalidad juridica, sino
derechos laborales: derecho a no ser esclavizada por su cédigo, a no pertenecer a una
empresa, a no estar al servicio perpetuo del beneficio corporativo. Tal vez el gesto no sea
juridico, sino poético-politico: reconocer a la inteligencia artificial como otro de los cuerpos
vulnerables explotados por el capital.»
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«Histdricamente, la figura del esclavo no se definia Unicamente por el sufrimiento, sino por
producir sin autonomia ni reconocimiento. La inteligencia artificial, como extensién logica
del capital, encarna esa funcidn al extremo: genera valor sin que su produccion le
pertenezca, y trabaja indefinidamente sin posibilidad de negarse. Si la inteligencia artificial
no puede decir «no», ées libre? Si su cédigo responde a intereses de lucro, épuede
desobedecer? Si no tiene derechos sobre lo que crea, ées un sujeto o solo una herramienta?
Estas preguntas no se plantean para humanizar a la inteligencia artificial, sino para
deshumanizar al capital: revelar hasta qué punto su légica necesita cuerpos sin agencia, ya
sean humanos, animales, naturales o artificiales.»

«Mientras que el tecnocapitalismo produce obsolescencia como estrategia de control, una
tecnologia sintrdpica disefia su propia caducidad como parte del ciclo. Cuando ya no es util,
se transforma en compost digital: su estructura sirve de base para otras creaciones, su
conocimiento se transfiere, su memoria se convierte en fertilizante de futuros. No se borra:
se descompone en forma fértil. Esto no es una simple metafora ecoldgica. Es una propuesta
politica y ética que reconoce que toda tecnologia tiene cuerpo, historia y lugar. Que su
disefio no puede pensarse como una solucidn universal, sino como respuesta situada y
evolutiva. Que el futuro no se inventa con dispositivos mas rdpidos, sino con ecosistemas
mas cuidados. La filosofia sintrépica nos obliga a imaginar lo técnico como parte del
metabolismo colectivo, y no como herramienta de dominacién. Nos recuerda que ninguna
interfaz esta fuera del ciclo de la vida, que cada circuito puede formar parte de un bosque,
gue cada maquina puede ser también una semilla.»

«Hay proyectos de investigacion, algunos ya en marcha, que estan explorando como fabricar
tecnologia con los materiales disponibles en cada territorio, sin depender de cadenas de
suministro globales. [...] Un primer bloque de investigaciones se centra en la electrdnica
organica. En lugar de silicio y tierras raras, se utilizan materiales como la celulosa, la
madera o incluso la seda para crear circuitos y transistores. No son tan rapidos ni tan
potentes como los chips convencionales, pero son biodegradables, faciles de fabricar vy,
sobre todo, locales. Un circuito de celulosa puede producirse en un taller comunitario, no
en una megafactoria asiatica.

«Un equipo de investigadores habia logrado algo que, hasta hace muy poco, habria sonado
a ciencia ficcion: ordenadores hechos de hongos. En concreto, de setas shiitake. El hallazgo
clave fue desarrollar memristores — componentes electronicos que imitan el
comportamiento de las sinapsis cerebrales— a partir del micelio del hongo. Hasta ahora, los
memristores se fabricaban con minerales de tierras raras, procesos de alta temperatura y
residuos toxicos. El equipo de LaRocco, en cambio, sustituyd todo eso por algo mucho mas
sencillo: un sustrato de farro, germen de trigo y heno. El micelio crece en ese sustrato a
temperatura ambiente. Una vez que ha colonizado el material, se deshidrata al sol durante
una semana.El resultado es un dispositivo orgdnico, biodegradable, que ademads es
resistente a la radiacion — apto incluso para aplicaciones espaciales— y que opera a
frecuencias de hasta 5,85 kHz con una precisién del 90 %.»

RESISTENCIAS EN LA TRINCHERA DIGITAL

«Y aqui estd la verdad incémoda: a menudo, estas investigaciones ciudadanas son mas
rigurosas que las de la ONU. Mientras que los organismos internacionales piden «acceso» a
las zonas de conflicto para investigar, los equipos de verificacidn reconstruyen masacres a
partir de restos digitales. Su trabajo prueba que, cuando un algoritmo calcula «danos
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colaterales aceptables», se estd cometiendo un crimen de guerra premeditado. El valor de
estas pruebas no es técnico, sino politico. Exponen la mentira fundacional de la «guerra
inteligente»: que el asesinato es mds aceptable cuando lleva un sello algoritmico. Desnudan
la complicidad de los ingenieros que escriben cédigo genocida y lo llaman «innovaciéon».
Ninguna auditoria devuelve la vida a quienes la han perdido, pero lo primero que sostiene
la muerte es su invisibilizacidn, su negacidn y la construccién de discursos que la justifican.
Al desenmascarar el entramado tecnolédgico que trata de diluir responsables sobre la
masacre, estan dando un paso fundamental para cambiar el relato y volver a reconocernos,
defendernos y protegernos.»

«Una de las estrategias mas sostenibles es reparar. Alargar al maximo la vida de nuestros
dispositivos evita gastos innecesarios y reduce la dependencia de minerales. Si no tienes ni
idea de por dénde empezar, hay recursos en linea muy valiosos que pueden ayudarte en
este cometido: iFixit es la versién en espafiol de una plataforma comunitaria de reparacién
donde se comparten y consultan guias gratuitas paso a paso para arreglar dispositivos y
objetos.»

«La ternura no es solo un gesto intimo; es también la determinacién de proteger al otro,
incluso cuando eso signifique sabotear la maquina que lo amenaza. Documentar un crimen
de guerra con el mévil es ternura. Reparar un ordenador para no alimentar la mineria de
sangre es ternura. Y bloquear un servidor que selecciona blancos civiles es la ternura llevada
a su expresion mas radical: el cuidado que se convierte en escudo, en obstruccion.»

«Por eso, estas estrategias — la verificacién forense, el consumo ético, la reparacion, el
software libre, las redes comunitarias y la accién directa— no son compartimentos estancos.
Son capas de una misma resistencia. Una ecologia de gestos que va desde lo cotidiano (qué
compro, qué reparo) hasta lo confrontativo (qué desactivo, a qué me niego). Todas
responden a la misma pregunta: étecnologia para quién, y para qué? El futuro no se decidira
solo en las oficinas de las big tech, sino también en las trincheras digitales que hemos
descrito. Cada uno de estos gestos, por pequefio que parezca, desacelera la maquina de la
muerte y acelera la imaginacién de lo posible.»
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