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CAPITOL 1
PER QUE SOC PILOT



EL MEU PARE, EL MEU MODEL

La resposta a la pregunta de per que soc pilot la trobareu en el
meu pare. Ell va ser la peca principal en el trencaclosques de
la meva vida. Ell és el responsable que jo sigui com soc, i me’n
vano cada dia.

Abans de continuar, vull afegir que el meu pare es mereix
un capitol sencer, tot un llibre, fins i tot, i, per que no, un mo-
nument. Faré per edificar, en les linies que segueixen, aquest
monument en forma d’homenatge, reconeixement, admiracié
i agraiment infinit vers la seva persona. Es per a mi un orgull
immens que aquells que el van coneixer i en van tenir tracte
afirmin que soc com ell. Me’ls crec fermament, perquée m’ob-
servo, m’escolto, i em veig a mi mateix com era ell.

Quan el pare era jove, sentia interes i admiracié per la me-
canica, en concret la mecanica de I'aviacid, fins al punt que va
presentar les instancies necessaries per poder ingressar a
I’Escola de Mecanics d’Aviacié que I’Exercit de I’Aire tenia
en aquella eépoca a Ledn. El meu pare va néixer el novembre
del 1936, pocs mesos després de I'esclat de la guerra civil es-
panyola, uns temps aquells, com podem deduir, complicats
per assolir projectes il-lusionants.

A més, de ben jove va haver de fer front a la perdua del seu
pare, Joan Valleés, a causa d’'una malaltia. Des d’aquell moment,
i enmig del dificil periode que va seguir a la guerra civil, aju-
dar la mare vidua va passar a ser la prioritat primera, i les il-lu-
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sions i els projectes com a mecanic d’avions es van esvair. Com
d’intensa devia ser la seva illusié que, sent jo ben petit, em va
parlar sovint de tot allo. Era apassionant sentir-lo parlar, tant
per entendre la seva infancia i adolescencia, com per compren-
dre com era jo d’afortunat i ho continuo sent. I en gran mesura,
com ja vinc anunciant, és gracies al meu pare.

Ell va acabar sent un gran mecanic, de cotxes. Partint del
zero més absolut, va endegar el seu taller al petit poble de Piera,
ala provincia de Barcelona. Va comencar en un espai petit, pero
ja al 1973 va inaugurar el seu taller Citroén, de dimensions ge-
neroses, per donar un bon servei als clients. Tanmateix, la in-
quietud i el desig de millora que experimentava el meu pare
anava més enlla de la frontera. Mai va donar per bo un espai de
confort, ans al contrari. Sempre buscava estar a 'dltima, comp-
tar amb els millors equips i eines per donar el millor servei i sa-
tisfer les necessitats dels clients, fos quin fos el cotxe i la marca.

[ és evident que allo no passaria a Piera. Era imperatiu sortir
i explorar. Imagineu-vos en plens anys setanta i vuitanta del
segle passat poder assistir cada any a les importants fires inter-
nacionals de 'automocid i de mecanica que se celebraven a Paris,
Ginebra i Frankfurt.

Jo admirava les novetat que s’hi presentaven, cotxes del segle
passat (admiro també els del segle XXI), mentre el pare posava
tota I'atencié a tot allo que tenia a veure amb equips, utillatge,
manuals, cursos de formacid, ponéncies, qualsevol oportunitat
de millora personal i professional, sempre pensant que el taller
estigués a I'ultima. Qualsevol avenc tecnologic que pogués ser
profitds acabava al taller.

Ell era un gran autodidacta, mai es va acomodar en la com-
plaenca després d’assolir un objectiu, perque immediatament
n’apareixien d’altres, per millorar els anteriors, per obsolets,
perque la tecnologia en 'automocid avangava cada dia, i el pare
no es podia quedar enrere. Estudiava i llegia continuament du-
rant els espais de temps que el taller li ho permetia. Comptava
amb un espai propi per fer-ho, una habitacié farcida de llibres i
manuals, on hi incorpora un ordinador aixi que va tenir-ne
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l'oportunitat. Sempre em deia que les jornades de feina eren
de setze hores, i no deia mentida, en dono fe.

Jo, de petit, tenia una granota de mecanic i passava estones
al taller, fent ves a saber que, probablement mirar el pare mou-
re’s a tota velocitat. Caminava tan rapid que jo havia de correr
per atrapar-lo. I,amb ell, tota una serie de joves que van apren-
dre ofici de mecanic i, que un dia, van iniciar el seu cami en
solitari, obrint tallers propis de mecanica.

Molta gent esta en deute amb el pare, jo el primer. Per des-
comptat no es tracta d’un deute economic, pero si d’'un deute
emocional i afectiu cap a qui va formar molts joves perque
prosperessin tot sols.

UN CAMI (DES)TRAGAT

En aquella epoca, sent com era el fill gran i ’home, el pensa-
ment més comu era que jo havia de dedicar-me a la mecanica
i, d’aquesta manera, donar algun dia continuitat al negoci fa-
miliar dels cotxes. Pero el meu pare mai va tenir la minima
intencid de veure-ho aixi, no vaig descobrir en ell ni un bri
d’egoisme pensant en el seu negoci i en que hagués de ser jo
qui n’agafés les regnes algun dia.

Probablement la seva passié per la mecanica d’avions de
la joventut continuava latent en el seu interior, fins al punt
que, sempre que feiem un viatge per Europa (vacances la pri-
mera quinzena de setembre, triant un pais europeu diferent
cada any i fent el viatge en cotxe i caravana) era de visita obli-
gada l'aeroport de la ciutat i el Museu de I’Aire, si n’hi havia.

Evidentment, per proximitat, I'aeroport d’El Prat de Barce-
lona era el més visitat. Recordo perfectament la terrassa del
petit aeroport amb perfecta vista a la pista. Aquesta mena
d’esbarjo segueix sent molt habitual avui dia. Fins i tot jo con-
tinuo gaudint mentre observo els avions que marxen i que
arriben. Veure volar un avié hipnotitza I'observador. Alguna
cosa té que sempre atrau les mirades i ningu se sent indiferent
davant d’aquest espectacle.
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Puc dir, sense por a equivocar-me, que la meva professio
com a pilot podria tractar-se del somni del meu pare fet realitat
en mi.

No penseu que he oblidat la mare. Per sort, ella encara ens
acompanya mentre escric aquestes linies. En tot aquest entra-
mat d'esdeveniments, ella va ser la companya perfecta de viatge
del pare. No només eren matrimoni, siné que compartien i es
complementaven en les feixugues tasques de mantenir el nego-
ci que tots dos van crear. El pare al garatge i la mare a 'oficina,
i, després, a casa, endevineu de que es parlava a taula. Efectiva-
ment, feina, feina, i feina. Crec que en aquells temps es vivia per
treballar. Els pares eren inesgotables, o aixi m’ho semblava.

Si he d’admetre que, davant la pretensié de ser pilot algun
dia, 'actitud de la mare va ser diferent a la del pare. De fet, va
ser clarament oposada. Ella va sentenciar que ser pilot implica-
va un risc massa elevat i em va empenyer (obligar) a triar uns
estudis universitaris, el quals van acabar en fracas. Vaig es-
tar-me tres anys llargs a la Universitat de Pamplona (Navarra)
fins que vaig aconseguir que la mare canviés d’opinié.

Estic convencut que el pare, que dedicava més hores que un
rellotge a la feina, va cedir davant la mare tota la gestid estric-
tament familiar dels fills, pero en algun moment va prendre la
savia decisio d’intervenir en favor meu. Fos com fos, ambdds ho
van donar tot i més del que haurien. El seu exemple perdura en
mi, i crec que m’ha servit molt en la relacié que tinc amb els
meus tres fills.

Es obvi que jo tampoc estic fent el cam{ tot sol, i, per sort,
també tinc la millor companya de viatge, la meva estimada Mar-
garita. Pero d’aixo en parlarem en un altre capitol.





