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PARTE I:
EL DESPERTAR

La mente como
campo de batalla



CAPITULO 1

La mente-trampa y la mente-trampolin.
Cémo tu cerebro puede ser

tu carcelero o tu catapulta

LO QUE INCOMODA Y LO QUE NO SE NOMBRA

e lo dije en la introduccion y lo mantengo aqui: este libro no
es un masaje para el ego, es dinamita para la mente domestica-
da. Por eso, antes de continuar, necesito recordarte el permiso
que te pedi: el permiso para incomodarte. Si atiin no me lo has dado,
este es el momento de asentir, aunque sea en silencio, porque lo que
viene no es ligero, amable ni condescendiente. Lo que viene es pode-
roso y puede doler. Pero si eliges seguir, también puede liberarte.

Cuando hablo de mente-trampa no lo hago desde la teoria. Yo
mismo creci dentro de una. Vengo de una familia de campo, cerca
de Santiago de Cuba, donde el analfabetismo emocional no era una
palabra: era el clima. Todo lo que dolia se metia en una incubadora
de dolor. Y todo lo que daba verglienza —segtn el guion social—
se guardaba en una camara de silencio.

Yo era un nifio curioso, un nifo que veia a su padre sin un brazo
y queria preguntar lo obvio. «Pap4, ¢qué recuerdas del brazo que
perdiste cuando tenias 8 afos?». Pero me lo prohibian.

También me prohibian preguntar por los suicidios. Por el suici-
dio de mi abuelo —el padre de mi padre— y por el suicidio de mi
tia, que se quit6 la vida cuando yo tenia unos 13 anos. No se habla-
ba. No se nombraba. No se lloraba en voz alta.
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Y asi se crea una mente-trampa: no por maldad, sino por super-
vivencia.

Porque cuando un nifio no puede ir a sus figuras de autoridad
a preguntar por los fantasmas que siente dentro, esos fantasmas no
se van: aprenden a vivir con éL.

Y llega un momento en que esa convivencia explota.

Tal vez esto también te suene. ¢En tu casa se hablaba de lo que
dolia, o se escondia con frases como «No llores», «No preguntes»,
«No exageres»? ¢Hubo algin tema prohibido que todos sabian,
pero nadie nombraba?

Y con ese secretismo encima, con ese tabt, con esa vergiienza
heredada, yo llegué a mis 15 afos como llega un adolescente que
por fuera parece estar «bien», pero por dentro esta perdido.

Y entonces ocurrieron tres episodios. Tres golpes. Tres sefia-
les. Tres alarmas que me llevaron a entender algo que me cambi6 la
vida: mi mente era mi propia trampa.

El primero fue un episodio de bullying que todavia puedo oler.
En el internado, alguien puso heces fecales dentro de una carpe-
tita que mi padre me habia regalado para llevar mis cuadernos.
Esa carpetita era, para mi, mas que una carpeta. Era dignidad. Era
«Yo valgo». Era «Yo puedo». Cuando la abri, la humillacién fue
tan grande que subi al quinto piso del dormitorio de chicos con
una idea fija en la cabeza: «Si mi madre no viene y me saca de esta
escuela ahora... me tiro».

A esa edad, yo no tenia palabras para eso. Solo tenia desespe-
racion. Yo era el mejor estudiante de la escuela. Brillante en notas.
Pero roto por dentro. Porque muchas veces el adolescente que
«mejor se porta» no esta bien: estd sobreviviendo.

Me llevaron a la direccion. Esperaron a mi madre. El director
intentd convencerla:

—Sefiora, no se lo lleve. Va a perder el curso, faltan tres meses
para terminar el noveno grado...
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Y yo miré a mi madre y le dije:

—Sdcame de aqui ahora. No me importa perder el afio.

Me sacé. Y ese fue el primer evento. El segundo fue su conse-
cuencia directa. Cuando el dolor llega a ese punto, ya no hay orgu-
llo suficiente.

Mi madre, por fin, entendié que su hijo no necesitaba mas exi-
gencia, necesitaba ayuda. Me llevé al psicologo. El psicélogo escu-
cho la historia: suicidios en la familia, padre con esquizofrenia...
Y dijo algo que me marcé:

—Este chico necesita un psiquiatra, mas que un psicologo.

El psiquiatra me medicé con clordiazepdxido, una pastilla que,
en vez de curar mi mente, la anestesié. Me dejé en funcionamien-
to... pero apagado.

Y entonces llegd el tercer evento, el que me dejé sin argumen-
tos. Ingresaron otra vez a mi padre en el hospital psiquidtrico. Mi
madre me dijo:

—No le hablo a tu papa. Ta sabes que él y yo no nos hablamos.
Pero tienes que ir a verlo. Tt eres su primogénito.

Yo me resisti. Le dije algo terrible, pero honesto:

—Mama... ¢cémo quieres que vaya a un hospital psiquidtrico
si yo mismo estoy en tratamiento psiquiatrico? ¢Para qué quiero ir
alli a ver mas locos?

No fui.

Mis hermanos mellizos fueron tres veces. Y a la tercera me di-
jeron:

—¢Qué le vamos a decir a nuestro padre? ¢Por qué ti no has
ido si ta estas aqui en la ciudad?

Senti vergiienza. Senti pena. Senti que estaba fallando. Y fui. Yo
iba ensayando qué decirle, como si eso pudiera preparar el alma.
Recuerdo que llegué al cuarto y estaba vacio. Me senté en una silla

al lado de la cama. A los pocos minutos entraron dos enfermeros
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con una camilla. Trafan a mi padre. Lo pasaron a la cama. Y yo me
acerqué, alegre, como un nifio que todavia quiere creer:

—Papa... papa... papa...

Y entonces lo vi. El me reconocia. Lo vi en sus ojos. Pero no
podia hablar. No podia. Le salian las lagrimas. Y a mi también. Me
quedé congelado. Uno de los enfermeros se dio la vuelta desde la
puerta y me dijo:

—Ten calma con tu pap4, no podra hablar durante un buen
rato. Acaban de darle electrochoques.

A mis 15 afios yo no sabia qué era eso. No sabia que eran cho-
ques eléctricos para apagar y reencender un cerebro atrapado en un
bucle de autodestruccién. Solo sabia que mi padre parecia un zom-
bi, despojado de su conciencia despierta.

Y en ese cuarto, sentado al lado de la cama, con la mente aneste-
siada por una pastilla, vi un posible futuro mio reflejado en él. Ese
fue mi quiebre, mi dilema desorientador. Ahi, en silencio, tuve que
hablarle a Dios por dentro. No al dios del templo: al dios que yo
guardaba en el corazén. Y le dije:

—Dios, salvame. No me quiero parecer a mi padre. Quiero una
mente diferente.

No sabia cémo. No conocia mentores, no tenfa mapas. Pero si
veia clara una cosa: si yo no empezaba a transformar mi mente, mi
mente me iba a transformar a mi en alguien que no queria ser.

Quizas no hayas pisado nunca un hospital psiquiatrico. Pero,
dime la verdad: ¢cuidndo fue la primera vez que sentiste que tu
mente estaba jugando en tu contra?

¢Qué pensamiento se repite en ti como una sentencia, aunque ya
estés cansado de creerlo? ¢A quién tuviste que proteger tu, siendo
nino, para que «la familia no se rompiera»?

Antes de continuar, te propongo algo que a mi me cambid

la vida. Cuando descubri que estaba pensando desde el miedo,
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la carencia y la herencia emocional, necesité detenerme y observar
mi didlogo interno con honestidad brutal.

Este ejercicio no es para que «hagas algo» por cumplir. Es para
que descubras donde estas realmente. Yo lo hice por primera vez a
los 16 afos, casi sin saber que estaba decidiendo quién iba a dirigir
mi vida: la trampa o el trampolin.

Vamos a comenzar por lo esencial: identificar qué tipo de men-
te gobierna hoy tu vida. ¢Vives atrapado en una mente-trampa que
repite miedos, se alimenta de excusas y te convence de que tus sue-
flos son demasiado grandes? ¢O has cultivado una mente-tram-
polin capaz de impulsarte mas alla de tus propios limites y usar
la adversidad como plataforma para crecer? La diferencia no es
menor: una te condena a la carcel invisible de la mediocridad; la
otra te lanza al campo abierto de la abundancia.

Para saber donde estds, quiero proponerte algo: no leas este ejer-
cicio de pasada. Toma un lapiz ahora mismo. Escribe en este libro,
marcalo, hazlo tuyo. Responde con honestidad brutal a las pre-
guntas que encontrards a continuacion. Cada respuesta tiene una
puntuacién. Al final, tu resultado te mostrara el rostro real de tu
mente: trampa o trampolin.

Este es tu primer diagndstico. Tu primera prueba de fuego.
Y quizds, tu primer enfrentamiento con una verdad que llevas afios
evitando.

EL TEST DEL SALTO:
DESCUBRE SI TU MENTE IMPULSA O SABOTEA TU VIDA

Instrucciones
Responde con total honestidad.
1. Asigna una puntuacién del 1 al 10 segin lo que mas se acer-

que a tu realidad:
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* 1 =«Nunca o nada que ver conmigo».
* 10 = «Siempre o totalmente soy asi».
2. Suma tus resultados al final.

Descubre el ipo de mente que tienes.
Y ojo: si haces frampa en esta prueba, obtendrds tu diagnosti-

co inmediato: eres mente-frampa con honores. Porque solo una

mente-trampa cree que puede engafiarse a sl misma 'y «ganar.

¢ Qué tanto te identificas con cada afirmacién?

Cuando afronto un refo, lo primero que aparece en mi mente son

excusas o razones por las que no funcionard.

3 4 5 6 / 8 9 10

] 2

EeXCusas razones

Me comparo constantemente con los demds y suelo sentir que ten-

go menos o que no soy suficiente.

NO

Si

Creo que el dinero es dificil de conseguir y que solo algunos privi-

legiados logran tenerlo en abundancia.

] 2 3 4 5 6

NO S
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Ante un error o fracaso, me repito frases como: «Te lo dije», «Esto

no es para mi», «Mejor me quedo donde estabax.

| 2 3 4 5 6 7 8 Q 10

NO S

Si pienso en mis suefios mds grandes, siento mas miedo que entu-

siasmo.

NO S

Me cuesta reconocer mis falentos; pienso mds en lo que me falta

que en lo que ya fengo.

| 2 3 4 5 6 7 8 Q 10

NO S

Cuando algo cambia, mi reaccion inicial es resistencia o queja.

| 2 3 4 5 6 7 8 Q 10

NO S

Siento que el éxito de ofros es una amenaza para mi, en vez de

una inspiracion.

| 2 3 4 5 6 7 8 Q 10

NO S
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Sihablo de abundancia, lo primero que imagino es dinero y pose-

siones materiales.

] 2 3 4 5 6 7 8 Q 10

NO S

Mivoz interna suena mds como un critico implacable que como un

aliado inspirador.

| 2 3 4 5 6 7 8 Q 10

NO S

Resultados
71-100 puntos: Mente-trampa
Cuando hice este mismo diagndstico por primera vez, me di cuen-
ta de que no estaba viviendo: estaba sobreviviendo. Me movia por
la vida con un guion heredado, y lleno de miedo, desconfianza y
silencio. Lo confieso sin vergiienza: yo mismo obtuve una puntua-
cion que me avergonzd. Por eso sé que este no es un examen para
brillar, sino un espejo para despertar.

Si tu resultado te incomoda, créeme: estds en el lugar perfecto
para comenzar. Este libro existe justamente para mostrarte la sali-
da de esa prisién mental y ensefiarte a transformar la frampa en

frampolin.

41-70 puntos: Zona hibrida

Situ resultado se encuentra en este rango, estds atrapado en el limbo
mas peligroso: la indecisién. No eres completamente esclavo, pero
tampoco completamente libre. Eres un equilibrista mental que oscila
entre la trampa y el trampolin, avanzando dos pasos y refrocedien-

do tres. A veces te impulsas, a veces te saboteas, y lo peor es que te
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has acostumbrado a esa montafia rusa emocional como si fuera nor-
mal. Vives a medio gas, con un pie en la abundancia y el ofro hundi-
do en la escasez. Esa tibieza es comoda porque no te obliga a ele-
gir, pero también es la razén por la que nunca alcanzas la plenitud.

La buena noticia es que este libro es tu frontera: aqui aprende-
ras a dejar de ser un visitante femporal en el trampolin y convertir-
lo en tu residencia permanente. La Revolucion de la Abundancia te
dard las herramientas para cortar con la frampa y abrazar la clari-
dad. Sirecorres estas paginas con la honestidad brutal que te pido,
este serd el salto definitivo: el momento de reclamar tu parte del infi-

nito y dejar de vivir a medias.

10-40 puntos: Mente-trampolin

Si tu resultado se encuentra aqui, felicidades: ya has aprendido a
usar fu mente como catapulta. Has descubierto que las caidas pue-
den ser plataformas y que los limites no siempre son muros, sino pis-
tas de despegue. Has roto parte de la programacién del miedo y
conoces la sensacién de impulsarte hacia un horizonte mas amplio.
Eso te convierfe en alguien raro en un mundo disefiado para obe-
dientes: un rebelde de la conciencia.

En Cuba crecimos escuchando frases como «No te creas
mucho», «Asf es la vida» o «lo que toca, tocax». En muchos paises
de nuestra region pasa igual: heredamos mentalidades donde el
progreso parece sospechoso, y la esperanza, un lujo.

Este libro es tu recordatorio y tu desafio. No has venido a con-
formarte con pequefios salfos, sino a expandir tu vida. La Revolu-
cién de la Abundancia te llevard mds allé de lo que ya conoces,
hacia la abundancia integral y tfrascendental, hacia ese estado en
el que no solo saltas mas alto: vuelas. Y si ya has llegado hasta
aqui, enfonces afrévete a seguir, porque lo Unico peor que vivir en

la trampa es descubrir tu potencial y no atreverte a usarlo.

27
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¢CEREBRO CARCELERO O CEREBRO-CATAPULTA?

El mundo no se derrumba por falta de recursos, sino por exceso de
mentes en cautiverio. El peor encarcelamiento no es el de las prisio-
nes fisicas, sino el de quienes no saben que son prisioneros de sus
propios pensamientos.

No hay nada més peligroso
que una mente domesticada.

Tu mente puede ser verdugo o liberador. Una mente que se
abre, como dijo Einstein, jamas vuelve a su tamano original; una
vez que descubres la amplitud de lo posible, lo limitado deja de
caber en ti. La pregunta es: ¢estds expandiéndote o sigues encade-
nado a las sombras de viejas interpretaciones que confundes con
verdades? El campo de batalla nunca ha estado afuera: estd en tu
cabeza. Quien logra conquistar su propia mente puede gobernar
cualquier circunstancia. Pero la mayoria huye de esa guerra inte-
rior y prefiere alzar banderas externas antes que enfrentarse al dic-
tador que lleva dentro. Pregtintate con brutal honestidad: ¢eres
duefio de tus pensamientos o esclavo de ellos? No son las cosas lo
que te aplasta, sino la manera como las interpretas. La realidad no
te limita: lo hacen las historias que te cuentas una y otra vez hasta
creerlas inevitables.

El problema no es que pienses demasiado, sino que pienses
siempre lo mismo. Esa repeticion de viejas ideas es la verdadera
locura: esperar un futuro nuevo repitiendo los mismos pensamien-
tos viejos. Durante aflos yo mismo pensaba en bucle. Reaccionaba
igual, sufria igual, tomaba decisiones desde el mismo miedo. Cam-
biaba el escenario, cambiaban los personajes, pero el guion mental
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era idéntico. Y te confieso algo: no me di cuenta de que estaba en
piloto automatico hasta que la vida me puso contra la pared.

El campo de batalla nunca ha estado afuera:
estd en tu cabeza.

Toda revolucién comienza en la mente. Pero la mente no es un
jardin neutro, es un terreno en disputa. Los pensamientos que no
vigilas se convierten en habitos; los habitos que no corriges se con-
vierten en tu destino. Y si no despiertas, ese destino no lo eliges ti:
lo elige tu programacién. Hay dos formas de vivir: como rehén de la
mente-trampa o como arquitecto de la mente-trampolin. El rehén
espera, el arquitecto salta. Este es tu despertar: tu cerebro puede
ser tu carcelero o tu catapulta.

Como dijo Balzac: «El hombre muere tantas veces como pierde
entusiasmo». La gran pregunta es: gcudntas veces has muerto ya en

vida por falta de un salto?

LA MENTE-TRAMPA NO TE ENCIERRA CON CADENAS:
TE CONVENCE DE QUE NO HAY SALIDA

La mente-trampa no te amenaza: te susurra. No te encierra en un
calabozo, sino en una historia que suena razonable, hasta cdmo-
da. Te dice: «Asi es la vida», «No todos pueden», «Mejor no
arriesgar». Es amable, incluso paternal. Te ofrece una celda acol-
chada de certezas donde el riesgo no existe, pero tampoco el cre-
cimiento.
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A veces creemos que la esclavitud se mide en barrotes o en
gobiernos, pero la esclavitud mas eficiente es la que uno defien-
de. La mente-trampa es eso: un sistema de creencias heredadas
que has aprendido a denominar «yo». Te ensefaron a ser obedien-
te, a temer el error, a complacer. Y cuando intentas salir de esa
programacion, algo dentro de ti te dice que estds traicionando a
alguien: a tus padres, a tu cultura, a tu pasado.

Desde nino, el ser humano absorbe pensamientos ajenos como
si fueran verdades universales. Las creencias no son tuyas, pero las
habitas con la devocién con la que un preso cuida su celda. Crees
que eliges, pero muchas de tus elecciones son repeticiones de una

programacion inconsciente.

Carl Jung lo llamé «la sombra»: todo lo que negamos de nosotros
mismos acabaré domindndonos desde la oscuridad. En esa som-
bra vive la mente-trampa, disfrazada de sentido comdn. No te gri-
ta: te convence con una légica tan perfecta que ni sospechas que
te roba la libertad.

LA JAULA INVISIBLE: CUANDO TUS PENSAMIENTOS
TE ENCARCELAN SIN QUE LO NOTES

No hay prision mas segura que aquella en la que el prisionero cree
estar libre. Esa es la trampa perfecta: una jaula invisible hecha de
pensamientos repetidos. No ves barrotes, pero los detectas cuando
Intentas avanzar.

En una conversacion con Mia Astral, ella solté una verdad que
me atravesd como una aguja: muchas veces no es que «pienses en

escasez», es que te ensefiaron a hablarla.
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En Cuba —y en tantos lugares de nuestra cultura— hay frases
que parecen inocentes, pero son programacion pura: «El dinero no
crece en los arboles», «Eso no es para nosotros», «Mas vale con-
formarse». Y lo peor: se dicen con amor. No como maldicion, sino
como «proteccion».

Mia lo explicaba asi: «La carencia se vuelve idioma familiar, y
después uno la confunde con identidad». Por eso a veces no te fal-
ta motivacion: te falta disciplina mental.

Cada frase de ese tipo ha sido un ladrillo en el muro mental que
hoy limita tu expansion. Nadie te encerrd: te ensefiaron a construir
tu propia jaula y a decorarla con resignacion.

Cuando hablo de la mente-trampa, no me refiero solo a pensa-
mientos negativos, sino a la estructura que los sostiene. Es un sis-
tema operativo obsoleto, disenado para sobrevivir, no para crear.
El cerebro, en su afan por protegernos, graba con mayor fuerza las
experiencias dolorosas.

La psicologia y la neurociencia han documentado lo que se
conoce como el sesgo de negatividad: nuestro cerebro tiende a
registrar y priorizar con mayor fuerza los estimulos amenazantes
que los positivos. Asi, terminamos mas entrenados para huir del
fuego que para encenderlo. Por eso, aunque la puerta esté abierta,
no sales: tu mente sigue viendo peligro.

EL ELEFANTE Y LA ESTACA:
CUANDO LA MENTE APRENDE A RENDIRSE

Para ilustrar esta idea con una imagen imposible de olvidar, voy a
contarte una fabula antigua:
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En algunos pueblos donde se entrenaban elefantes para cargar
peso, cuando un elefante nacia lo ataban a una pequeda estaca
clavada en la tierra, con una cuerda corta. El elefante era peque-
fio, débil, inexperto. Durante dias tiraba de la cuerda. Empujaba,
se resistia, pero no podia soltarse; la estaca era demasiado firme
para la fuerza que fenia en ese momento.

Después de muchos intentos fallidos, el elefante hacia algo que
también hacemos los seres humanos: se rendia. No porque no qui-
siera libertad, sino porque aprendia una conclusion peligrosa: «No
puedo». Pasaban los afios. El elefante crecia, se hacia enorme,
fuerte, capaz de arrancar un drbol entero. Y, sin embargo, seguia
atado ala misma estaca, con la misma cuerda.

Ya no se frataba de una limitacién fisica. Era una limitacién men-
tal. Nunca volvié a intentar soltarse, porque su mente se quedd
ancloda en aquella primera derrota. Y aunque parezca una histo-
ria sobre elefantes, es una historia sobre ti y sobre mi. Sobre cémo
una experiencia pasada se convierte en una creencia permanente.
Sobre cémo un antiguo fracaso se convierte en identidad. Sobre
cémo el «No pude entonces» se transforma en «No puedo aho-
ra». Hoy no estés atado por lo que pasé. Estas atado por lo que
sigues creyendo. Y cuando una creencia se repite durante el fiem-
po suficiente, deja de parecer una idea y empieza a experimentar-
se como realidad.

TU PROGRAMACION ES TU JAULA

Esta es la paradoja: la mente-trampa te convence de que ser pru-
dente es ser sabio, cuando en realidad Ginicamente se trata de mie-
do maquillado de sensatez. Te dice que no arriesgues, que no con-
fies, que no suefies demasiado en grande. Pero lo que en realidad
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hace es mantenerte en un circulo perfecto de control y frustracion:
no fracasas, pero tampoco floreces.

He conocido a ejecutivos con millones en la cuenta bancaria y
mentes-trampa. Viven con el miedo constante a perderlo todo. He
conocido también a artistas con bolsillos vacios y una mente-tram-
polin: confian tanto en su visién que la vida termina conspirando
a su favor. La verdadera libertad no la da el dinero, sino la capaci-
dad de crear sin miedo. Y esa libertad comienza por ver la jaula. No
puedes romper lo que no reconoces.

Cierro los ojos y me veo en mi infancia, en Cuba, sonando con
conocer el mundo vy visitar otros paises. Muchos me decian que
era imposible, que «ese destino no estaba reservado para noso-
tros». Y durante un tiempo lo crei. Era un pensamiento logico
dentro del sistema en el que habia nacido. Pero un dia, mientras
caminaba por La Habana, escuché dentro de mi una voz distin-
ta. No era la del miedo, ni la del deber, ni la de la familia. Era una
voz serena, profunda, que decia: «¢Y si no fuera verdad lo que
te han hecho creer?». Esa fue mi primera grieta en la jaula. En
ese momento supe que, si podia imaginarlo, podria vivirlo. Y me
llevé anos lograrlo. Recuerdo que cuando estudié la licenciatura
en Historia del Arte, entre 1987 y 1992, veia y aprendia sobre los
clasicos e imaginaba el dia en que estuviera frente a esas obras:
la Mona Lisa, el David y las pirdimides de Giza eran entonces
solo diapositivas quemadas proyectadas en una pared. Hoy son
memorias de primera mano en mi retina y mi corazén después de
haber visto los originales frente a mi. Todo es posible. Cuando el
pensamiento cambia, el mundo cambia. La jaula no se derrum-
ba desde fuera: se disuelve desde dentro, cuando dejas de creer
en ella.

Para mi, la primera gran jaula que recibe un ser humano no es
mental, es fisica. Se llama «aula». La primera jaula que encierra

a un nino, domestica su mente y le reduce el infinito a un molde
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aceptable es el sistema educativo tradicional. Ahi comienza la
amputacion silenciosa de la mente infinita. El aula te ensefia
a repetir, no a descubrir. A memorizar, no a cuestionar. A com-
petir, no a comprender. A compararte, no a conocerte. Yo fui
un «buen estudiante», muy bueno. Me aprendi la hipotenusa
con esfuerzo, quemindome las pestafias, como me ensend el
guion social. Nunca me invitaron a disfrutar de las matemati-
cas, me invitaron a sufrirlas. Y hoy me pregunto —con ironia y
honestidad—: ¢en qué crisis existencial de mi vida apareci6 la
hipotenusa para salvarme? ¢En qué momento dificil me dio res-
puestas?: ¢cuando dudé de mi valor?, ¢cuando senti miedo?,
¢cuando estuve perdido?

Y entonces entendi algo incémodo: nos llenaron de conoci-
miento, pero nos dejaron huérfanos de sabiduria. Nos ensefaron
el marco de referencia uno: el mundo exterior, pero jamas el marco
de referencia dos: el mundo interior. Nunca nos ensenaron respira-
cioén consciente, inteligencia emocional, espiritualidad, epigenéti-
ca ni autoconocimiento. Solo obediencia bien calificada. En Cuba,
ademds, venia con uniforme, pafioleta y consignas que repetiamos
sin entender. Uniformados por fuera y por dentro.

La educacién, como dijo alguien con brutal lucidez, es muchas
veces the rush to conformity: la carrera hacia el conformismo. Y lo
mas perturbador es esto: si buscas fotos de un aula de 1920 y las
comparas con una de 2026, veras que casi no ha cambiado nada.
Pero el mundo si que ha cambiado. En 1920 se formaban obreros
para las fbricas. En 2026 deberiamos estar formando creadores,
visionarios, seres auténomos en la era de la inteligencia artificial.
Sin embargo, seguimos educando para obedecer. Por eso digo
que tu programacion es tu jaula. No porque alguien quiera hacer-
te dafio, sino porque nadie te ensend a volar. Y cuando no te ense-
flan a volar, terminas llamando «realidad» al encierro.
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EL SABOTEADOR INTERNO:
LA VOZ QUE SUSURRA QUE NO MERECES VOLAR

La mente-trampa tiene un guardian astuto: el saboteador interno.
No vive en tus enemigos ni en las circunstancias, sino en ese rincén
mental donde guardas tus inseguridades mas viejas. Es la voz que
te dice: «No eres suficiente», «No estas listo», «No mereces tanto.

No te ataca con furia: te abraza con cautela. Te hace sentir pru-
dente, responsable, equilibrado. Pero, en realidad, es el miedo dis-
frazado de racionalidad. Cada vez que estés a punto de dar un sal-
to, aparece para ofrecerte una excusa elegante. Y lo hace con tanto

talento que terminas agradeciéndoselo.

El saboteador no quiere destruirte: quiere protegerte...
del cambio.

Tu sistema nervioso, disefiado para la supervivencia, percibe lo
nuevo como una amenaza. Por eso, cuando decides evolucionar, tu
cuerpo y tu mente reaccionan como si estuvieras en peligro. Y aqui
viene una distincion que, cuando la entendi, me devolvié poder: no
todo miedo es real. Hay un miedo biolégico —el que te protege—
y hay un miedo imaginado, el que te domina.

El miedo bioldgico es el vértigo que te frena cuando te encuen-
tras en el borde de una altura o el sobresalto que experimentas ante
un ruido estridente. Ese miedo tiene una funcién: mantenerte vivo.
Pero el miedo imaginado, ese es el que la mente-trampa fabrica en
un laboratorio de historias. Miedo al qué diran. Miedo al recha-
zo. Miedo al fracaso. Y uno de los més absurdos —aunque parezca
«normal»—: el miedo al ridiculo.
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Te lo cuento con honestidad: a los 17 afios yo tenia panico de
bailar en puablico. No era una tonteria; era sudor en las manos,
palpitaciones, el cuerpo en alerta como si bailar fuera una gue-
rra. ¢Por qué? Porque alguien, cuando yo era mas joven, solt6 una
frase que se me quedo tatuada: «Es un patoso, no parece cubano,
tiene dos pies izquierdos». Y yo me lo crei. Converti una opinién
ajena en un veredicto personal. Asi acttia la mente-trampa: trans-
forma una palabra en un hechizo, una burla en una identidad, un
momento incémodo en un techo mental. Y entonces pasaba lo ri-
diculo: si una chica me invitaba a bailar en una fiesta, mi mente no
pensaba: «Disfruta»; pensaba: «Cuidado», «Te van a mirar», «Te
vas a equivocar», «Vas a quedar mal». Eso no era prudencia: era
programacion. Con el tiempo, mi nivel de amor propio aumentd, y
la necesidad de aprobacién social decrecié. Hoy bailo. Sigo siendo
casi igual de descoordinado que alos 17 afos, pero ya no me impor-
ta, porque entendi algo simple:

El ridiculo no vive en el cuerpo, sino en
la interpretacién. Y cuando cambias la interpretacién,
el cuerpo deja de obedecer al miedo imaginado.

Dime la verdad: ¢qué miedo estés llamando «realismo» cuando
en el fondo es vergiienza bien vestida?

Hoy sabemos —gracias a investigaciones en neuroendocri-
nologia— que el estrés, el miedo y la calma producen respuestas
fisiolégicas distintas en el cuerpo. Si piensas en miedo, tu biologia
produce cortisol y adrenalina; si piensas en amor, genera dopamina
y oxitocina. Es decir, tu cuerpo vive dentro de las historias que tu
mente narra. Si repites «No puedo», tus células obedecen. Si afir-
mas «Confio», tus células se expanden. Por eso, la mente-trampa
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no solo limita tus suefos, sino que literalmente modifica tu fisiolo-
gia para mantenerte en cautiverio.

Recuerdo que, en mis primeros aflos como presentador de tele-
vision, siendo yo un adolescente, antes de cada emision aparecia esa
voz interna: «¢Y si te trabas?», «¢Y si te critican?», «¢Quién eres
ta para estar frente a una audiencia de millones de personas?». Era
el saboteador pidiendo micréfono. Y muchas veces se lo di, pero
aprendi a distinguir su tono.

La mente-trampa habla en el idioma del miedo; la mente-tram-
polin, en el del propésito. Cuando logras reconocer esa voz, ya no
te domina. A veces todavia la escucho, pero ahora sonrio. Le digo:
«Gracias por intentar protegerme, pero esta vez no necesito guar-
dianes. Estoy listo para volar». A veces, para recordarlo, no nece-
sito una teoria: necesito un ancla, una imagen, un simbolo que me
devuelva la autoridad sobre mi propia cabeza.

Una vez, en Bali, Indonesia, entré en una tienda de artesanias de
madera. Y ahi estaba: una mona tallada, de madera pesada, hermosa
y con una actitud que no se negocia. Me miraba fijamente y tenia el
dedo medio levantado, como diciendo: «¢Qué te pasa? ¢;Me vas a juz-
gar ti también?». Te juro que fue absurdo. Era un objeto inanimado,
pero yo senti que le estaba hablando directamente a mi mente-tram-
pa. Como si me dijera: «Ismael, deja de pedir permiso para existir».
Me rei. Y en ese mismo instante pensé: «Te voy a llevar a casa y te voy
a llamar Monoxida». Porque se volvié mi mascota simbdlica para una
leccién que, si la aprendes, te cambia la vida: Ta no eres tu mente: td
tienes una mente. Repitelo. No como frase bonita, sino como acto de
liberacion: «No soy mi mente: tengo una mente». Tt no dices: «Soy
una mano», dices: «Tengo una mano». Ta no dices: «Soy dos pies»,
dices: «Tengo dos pies». Entonces, ¢por qué diablos dices: «Soy ansie-
dad», «Soy miedo», «Soy inseguro»? No. Tienes ansiedad. Tienes
miedo. Tienes inseguridad. Pero eso no es tu identidad. Eso es un
estado. Eso es un clima. Eso es una frecuencia... que puede cambiar.
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Monéxida me ayuda a recordarlo con humor. Porque muchas
veces la mente-trampa funciona como un canal de noticias falsas.
Fake news mentales. Titulares internos que suenan dramaticos, con-
vincentes y urgentes: «Vas a fracasar», «No estas listo», «Te van a
humillar», «Mejor no lo intentes». Y si ta te los crees, te conviertes en
su empleado. Les trabajas gratis. Les das tu energia. Les das tu vida.

Asi que cuando escucho esas «noticias», hago un gesto mental
y le digo a esa voz: «Gracias... pero no». Y si quiero ser mds cla-
ro, mas firme, mas Monéxida: «Con amor... jédete». Porque no
es odio, es soberania. Es decirle al saboteador: «Hoy no tienes el
micréfonox». Y aqui viene el punto: si no lo frenas en el primer pen-
samiento, ese pensamiento se convierte en locomotora. Y después
viene el vagén. Y después otro. Y después otro. Y terminas monta-
do en un tren que descarrila... y le llamas «mi personalidad». No.
Eso no eres ti. Eso es tu mente en automatico. Y de eso vamos a

hablar ahora.

EL PILOTO AUTOMATICO: CUANDO TU MENTE CONDUCE
TU VIDA SIN CONSULTARTE

Hay dias en que te despiertas, revisas el teléfono, te duchas, traba-
jas, comes, respondes correos, te quejas del trafico, miras las noti-
cias, te acuestas, y al final del dia no sabes si viviste o simplemente
funcionaste.

Eso es el piloto automatico: un modo de supervivencia don-
de la mente ha tomado el volante y ti solo viajas en el asiento del
pasajero.

Durante afios me movi asi, creyendo que la productividad era
sinénimo de propésito. Pero un dia descubri que el piloto automa-
tico también puede ser un anestésico elegante: te mantiene ocupa-
do para que no notes que estds dormido.
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Diversas investigaciones en psicologia cognitiva muestran que
gran parte de nuestros patrones mentales son repetitivos y automa-
ticos si no intervenimos conscientemente. Crees que tomas decisio-
nes nuevas, pero en realidad estas repitiendo programas viejos con
escenarios distintos.

El piloto automatico no discrimina entre lo atil y lo obsole-
to: ejecuta 6rdenes. Si un pensamiento te sirvio alguna vez para
sobrevivir, la mente lo almacena y lo repite, aunque hoy te per-
judique.

Piensa en la Gltima vez que reaccionaste sin pensar. Una discu-
sién, una critica, una oportunidad que rechazaste. Tal vez no fuis-
te t0, sino el eco de un patrdn aprendido. Ese reflejo mental es la
mente-trampa operando en silencio, usando tu identidad como
disfraz.

Recuerdo un dia en que, al terminar una conferencia, alguien del
publico me dijo: «Ismael, admiro tu calma. Yo nunca podria hablar
asi frente a tantas personas». Y sonrei, porque esa frase me recordd
quién fui antes de desaprender mis miedos. Yo también crefa que
no podia. Pero ese «No puedo» no era mio: era una grabacion here-
dada. Mi familia, mi educacién, mi entorno me lo habian repetido
tantas veces que lo asumi como una verdad bioldgica.

La mente-trampa no necesita obligarte: te repite hasta que te
rindes.

Cuando el piloto automatico dirige tu vida, la conciencia se
convierte en un lujo. Vives reaccionando, no eligiendo. Y lo peor
es que, desde fuera, pareces exitoso. La trampa no es evidente,
porque esta envuelta en eficiencia.

Pero la mente-trampolin no busca eficiencia:
busca expansién.






